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UN  DRAMA  EN  EL  TEATRO 


I  OTRO  tuN  ILA  CAI.IiEv 


I. 


NCUENTRO  mi  librito  en  blanco. 

En  cambio,  sobre  mi  bufete  hai  varias  cartas  i  un  libro  ) 
las  cartas  i  el  libro  me  han  ocupado  toda  la  semana. 

El  libro  i  las  cartas  tienen  algo  de  común :  el  libro  es 
un  drama  representado   en  un  teatro  de  Madrid :  las  cartae 
encierran  un  drama  Representado  en  una  calle  de  Madrid. 

I  como  los  dos  dramas  son  uno  corolario  del  otro,,  voi  a  ocuparmra 
en  ambos :  yo  no  he  dicho  que  habia  de  encerrarme  en  el  estrecho 
círculo  de  cstaciudad. 

I  echóme  a  discurrir  sin  mas  preámbulo.  ' 

II. 

Hai  un  libro,  grande  comparado  con  la  pequenez  de  nucsti'OS  otros  libros ; 
pequeño,  comparado  con  la  inmensidad  de  su  idea ;  libro  escrito  para  todo  eí 
mmido,  que  no  encierra  ambiciones,  qua  no  ha  despertado  envidias,  que  nada 
ha  robado,  que,  engalanado  con  los  vuelos  privilejiados  de  laimajinacion,  está 
traducido  a  todos  los  idiomas,  e  impreso  en  la  mente  de  todos  los  hombres. 

Este  libro  se  llama  la  Biblia. 

La  Biblia  es  un  delicioso  panorama  escrito,  donde  siempre  encuentra  ía 
imajinacion  una  variedad  incansable,  donde  brilla  un  sabor  poético  que  encan- 
ta, un  sabor  que  revela  el  gusto  hebraico,  tan  reconocido  por  la  brillantez  con 
que  soló  la  fantasía  sabe  revestir  sus  cantos, 

•  Nuestros  libros  de  hoi  i  nuestros  libros  de  aj^er  son  libros  del  momento, 
qjlie  despiertan  el  entusiasmo  porque  hacen  eí  efecto  de  una  música  ruidosa 
que  aturde  i  se  aplaude  sin  que  lá  ciencia  la  analice  ;  pero  después  se  va  per- 
diendo el  eco,  i  nada  queda  de  ellos.  No  así  la  Biblia:  no  tiene  época  porque  es 
el  libro  de  siempre,  porque  su  pasado  es  como  su  presente,  su  presente  como 
su  porvenir :  es  el  primer  libro  que  a  su  autoridad  ha  reunido  el  mérito  real, 
i  va  ganando  con  el  tiempo :  ¡  con  el  tiempo,  que  es  para  casi  todos  los  libros  eí 
polvo  del  olvido  que  los  cubre  en  las  bibliotecas,  cuando  consiguen  conquistar 
un  puesto  en  ellas  1 

La  Biblia  no  se  ha  escrito  con  una  intención  determinada,  por  un  espíri- 
tu de  partido,  pax-a  herir  los  ánimos  :  la  Biblia  es  la, tradición.  Cada  personaje 
e^  una  historia  que  pijede  atraep  í^  jitencion  mas  que  nuestros  mezquinos  libros. 
En. la  Biblia,  los  vicios  aparecen  desnudos,  porque  desnudos  sé  presentaron,  í 
ü-aspai'cntcs  las  virtudes,  porque  trasparcntas  se  viero^ 
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Oantú  lo  ha  dicho :  "La  Biblia  es  el  libro  do  todos  los  siglos,  de  todos  lo» 
pueblos,  do  todas  las  jerarquías  ;  posee  consuelos  para  todos  los  dolores,  ver- 
dades para  cada  uuo  do  los  tjempos,  consejos  para  cada  imo  de  los  estados.  '* 

La  Biblia  es  el  primer  libró  del  mundo.  La  niñez  lo  hojea,  la  juventud  lo 
lee,  la  vejez  lo  devora,  porque  al  niflo  le  entretiene,  al  joven  le  instruye  i  al 
viejo  le  deleita.  La  Biblia  es  un  libro  para  todas  las  edades ;  es,  en  fin,  el  libra 
de  los  libros ;  no  hai  un  escritor  que  no  la  salude  como  la  obra  perfecta  en 
donde  nada  falta  i  donde  nada  sobra. 

Preguntad  al  poeta,  al  pintor,  al  escultor,  •  al  artista,  en  fin,  si  conoce  1^ 
Biblia,  i  la  sacará  en  seguida  de  su  estante  para  mostrarla  con  orgullo,  con  ca- 
riño :  ella  es  la  fuente  de  sus  inspiraciones,  el  manantial  fecundo  de  sus  ideas ; 
las  obras  mas  conocidas  son  productos  de  sus  pajinas,  son  cuadros  de  sus  ina- 
gotables recuerdos,  son  la  verdad,  la  poesía,  arrancadas  de  sus.  hojas  i  engala- 
nadas por  la  pluma,  el  pincel  o  el  buril.  • 

Milton  le  debe  su  Faraiso  ferdido^  Dante  su  Dhina  cow^íZiéf,  Racitie  su 
Athalía,  Klopstock  sU'  Meduday  Bossuet  &us  Oraciones  fúnedres,  Manzoní 
sus  Himnos  sagrados^  Rafael,  Murillo  i  Miguel  Anjel  sus  inapreciables  lienzos^ 
i  Benvenuto  Cellini  sus  figuras,  glorias  del  arte. 

'.  Un  gran  poeta  ha  arrancado  hoi  una  pajina  del  lihro  de  los  litros  para 
vestirla  con  el  ropaje  de  su  imajinacion. 

I  hai  que  añadh'  a  aquellas  obras  magnas  una  obra  mas :  el  libro  que  ten- 
go delante. 

En  su  portada  se  lee :  Bcdtasary  drama  libMco  de  Doña  Jertrúdis  Gó-  . 
mez  de  Avellaneda. 

IIL 

Con  razón  dice  un  crítico  entendido  de  Madrid,  que  escribir  un  buen  dra- 
ma bíblico  es  llegar  al  supremo  grado  en  la  espinosa  ciencia  de  escribir  dra- 
mas ;  arte  de  hacer  comedias,  como  le  llaman  el  vulgo  iliterato  i  algunos  gran- 
des filósofos ;  que  en  esto  unos  i  otros  coinciden. 

La  señora  Avellaneda  ha  tocado  ese  confín :  Baltasar  representa  para 
nuestra  literatura  un  gran  paso  en  los  estudios  verdaderamente  clásicos. 

Para  formar  idea  de  su  mérito  es  preciso  conocer,  haber  leido  siquiera  el 
período  de  la  historia  antigua  a  que  el  drama  se  refiere :  es  preciso  estudiar 
aquella  época  de  transición,  aquel  choque  de  razas  i  de  civilizaciones  que  alte- 
rando la  faz  de  la  tierra  cooperaban  ya  a  preparar  otros  magníficos  aconteci- 
mientos que  influirían  por  ventura  en  la  suerte  de  la  humanidad. 

La  insigne  escritora  que  nos  invitó  en  Saúl  a  presenciar  el  nacimiento  de 
una  monarquía,  nos  invita  en  Baltasar  a  presenciar  la  muerte  del  mas  famoso 
mperio  que  el  sol  alumbró  en  aquellos  remotos  siglos. 

El  imperio  de  Babilonia  era,  como  sus  dioses,  un  magnífico  ídolo  de  barro 
vestido  de  oro :  poderoso  en  su  brillante  apariencia,  llevaba  la  agonía  en  el  alma 
i  la  muerte  en  el  corazón :  rejido  por  un  rei  cuyo  retrato  encierra  el  drama ;  en- 
tregado al  poder  de  sus  tropas  ambiciosas,  que  adulaban  para  ser  aduladas,  co- 
mo de  ordinario  sucede  con  los  infelices  que  toman  ese  camino  •  compuesto  de 
razas  diversas  que  entre  sí  conservaban  profundo  encono ;  descreído  en  reli- 
jion  por  lo  mismo  que  buUiqueaban  sus  dioses  j  corrompido  en  moral  por  lo 
mismo  que  era  descreído  en  relijion  j>  esclavo,  en  fin,  de  cuerpo  i  alma  por  H) 
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mismo  que  era  corrompido  en  moral,  tenia  en  si  todas  las  señales  de  próxima  di- 
.soludon,  muchas  délas  señales  que  ocho  siglos  mas  tarde  presentaba  el  coloso 
de  Occidente,  el  imperio  de  los  Césares. 

He  aquí  cómo  pinta  Daniel,  el  inspirado  por  Dios,  la  situación  de  aquel 
Kei  i  de  aquel  pueblo  : 

"No  puso  Dios  en  su  seno 

Un  corazón  bajo,  no, 

Pero  temprano  agotó 

De  los  vicios  el  veneno. 

Desde  la  cuna  potente, 

Dichoso  desde  la  cuna, 

No  encontró  gloria  ninguna 

Que  conquistarse  valiente. 

Todo  lo  tuvo  al  nacer; 

De  todo  pudo  abusar; 

Poseyó  sin  desear 

I  disfrutó  sin  placer. 

Vio  en  sus  dioses  vanos  nombres, 

Sus  caprichos  en  las  leyes, 

Su  herencia  en  el  mundo ¡i  greyes, 

Viles  greyes  en  los  hombres ! 

.Saciado 

De  mando,  grandeza  i  goces, 

Ya  con  arrugas  precoces 

Se  halla  su  rostro  surcado; 

I  en  la  edad  bella  i  florida. 

Mustia  i  enervada  el  alma, 

Se  postra  sin  hallar  calma, 

Por  el  tedio  consumida. 

¡  Tal  es  el  Rei  Baltasar ! 

4  Tal  la  estraña  situación 

En  que  lo  ve  esta  nación 

Que  desdeña  gobernar !  " 
Nación  que  se  convierte  en  vil  grei,  tiene  que  desmoronarse  i  perecer. 
Este  es  el  gran  suceso  del  drama,  i  no  es  mucho  que  lo  sea  del  drama 
cuando  lo  fué  del  mundo  todo. 

Es,  sin  duda,  un  gran  poema  la  historia  del  pueblo  hebreo;  el  mismo  Dios 
fué  caudillo  i  lejislador  de  ese  pueblo  cscojido. 

Para  conocerla  importancia  del  personaje  que  ha  presentado  en  la  escena 
la  señora  Avellaneda,  es  preciso  beber  en  las  fuentes  de  la  Biblia :  solo  así  se 
comprenderá  lo  difícil  que  es  arrancarle  un  personaje  para  encarnarlo  hoi  en 
nuestro  teatro ;  mas  difícil  todavía,  porque  es  necesario  por  lo  menos  sentir  la 
poesía  a  la  altura  del  libro  de  donde  se  roba  esa  pajina. 

Un  escritor  mui  reputado,  estudiando  la  historia  del  pueblo  hebreo,  dice 
que  si  lo  consideramos  en  las  primeras  edades  del  mundo,  viviendo  a  la  sombra 
de  sus  anchas  tiendas,  en  los  risueños  valles  de  Mesopotamia,  se  presentarán  a 
nuestros  ojos  las  sombras  de  Abraham,  de  Isaac  i  de  Jacob,  radiantes  de  ma- 
j  estad,  i  las  sombras  de  Sarah,  de  Rebeca  i  de  Rachel 'radiantes  de  hermosura. 
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Si  lo  consideramos  tiibutario  de  Faraón,  arrastrando  la  míserü  existencia 
(icl  esclavo  en  las  orillas  del  Nilo,  surjo  en  la  monte  la  noble  figura  de  Moisés 
ckjído  por  Dios  para  obrar  estupendas  maravillas. 

Si  lo  acompafiamos  al  salir  de  Ejipto,  atravesando  a  pié  enjuto  el  mar,  en 
cuyas  aguas  so  hundieran  Faraón  i  sus  caballeros,  penetrando  en  «1  desierto 
.dfende  los  milagros  se  sucedían,  i  llegando  por  último  a  la  falda  del  Sinai,  en 
cuya  cumbre  escribió  una  lei  inmortal  el  dedo  que  sostiene  i  mueve  la  mole  co- 
losal del  Universo,  no  ya  las  venerandas  sombras  do  algunos  Patriarcas,  no  la 
figura  de  algún  hombre  inspirado,  excitarán  nuestra  respetuosa  admiración ;  son 
tantos  los  sucesos,  tantos  i  tan  magníficos  los  detalles,  que  ni  siquiera  para  ad- 
mirarlos dignamente  se  halla  con  fuerzas  la  pobre  razón  humana, 

¡Siempre  la  palabra  i  la  mano  de  I>ios  dejándose  sentir  del  pueblo  escojido! 
¡  Siempre  creciendo  los  beneficios,  i  no  siempre. creciendo  la  gratitud! 

Si,  por  último,  consideramos  a  la  raza  de  Abraham  en  los  tiempos  de  la 
monarquía,  también  en  ellos  saldrán  a  nuestro  encuentro  leyes  i  acontecimientos 
como  no  los  tuvo  ni  los  tendrá  nunca  la  historia  de  ningún  pueblo.  David,  Sa- 
lomón, el  templo,  los  profetas;  he  aquí  lajigantcsca  faz  de  una  grande  i  provi- 
dencial civilización. 

Pero  estaba  escrito  que  Jerusalen,  con  sus  plazas  i  sus  jardines,  con  su 
templo  i  sus  murallas,  habia  do  ser  presa  de  enemigos  i  convertirse  en  es- 
combros. 

Al  lado  del  pueblo  de  Israel  crecía  i  se  dilataba  otro  pueblo  a  quien  el 
Dios  de  los  hebreos  permitió  ,ensanchai'  sus  conquistas,  i  llegar  hasta  las  puer- 
tas de  la  ciudad  santa. 

I  llegó  en  efecto.  Las  armas  de  Babilonia  se  ostentaron  un  día  triunfado- 
ras en  Jerusalen  después  de  un  largo  sitio  i  de  una  heroica  resistencia.  El  in- 
fortunado Sedecías  fué  conducido  a  la  ciudad  de  los  Caldeos:  perecieron  los 
caudillos  de  Israel:  sufrió  horrible  despojo  el  templo  de  Salomón.  Nabucodo- 
nosor  hizo  del  pueblo  de  Dios  una  triste  grei  de  esclavos. 

No  habían  pasado  aún  setenta  años  (faltaban  543  para  la  venida  del  Me- 
sías) i  se  sentaba  en  el  trono  de  la  idólatra  Babilonia,  en  el  trono  mas  alto  que 
a  la  sazón  veía  la  oprimida  humanidad,  un  monarca  a  quien  en  caldeo  se  lla- 
maba Naboandel,  i  que  la  historia  designa  con  el  iu)mj)re  de  Baltasar. 

La  figura  de  Baltasar  en  el  drama  de  la  señora  Avellaneda  es  un  retrato 
majistral;  Baltasar,  escéptico,  gastado  como  hoi  se  dice^  lleva  en  el  alma  la 
huella  profunda  del  desencanto ;  nada  encuentra  que  llene  el  vacío  de  su  alma, 
i  en  su  desconsuelo,  hablando  con  su  madre,  lanza  un  grito  desgan-ador  en  estos 
piagníficos  versos: 

",...  Si  quieres  vencer 
Este  infecundo  fastidio, 
Contra  el  cual  en  balde  lidio 
Porque  se  encarna  en  mi  ser, 
¡Muéstrame  un  bien  soberano 
Que  el  alma  deba  admirar 
I  que  no  pueda  alcanzar 
Con  solo  estonder  la  mano! 
¡  Dame,  no  importa  a  qué  precio. 
Alguna  grande  pasión 
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Que  llene  un  gran  corazón 
Que  solo  abriga  desprecio. 
¡Enciende  en  él  un  deseo 

De  amor o  de  odio  i  venganza ! 

¡Pero  dame  una  esperanza 
De  toda  mi  fuerza  empleo ! 
¡Dame  un  poder  que  rendir, 
Crímenes  que  cometer, 
Venturas  que  merecer 
O  tormentos  que  sufrir! 
^  ¡  Dame  un  placer,  o  un  pesar 

Digno  de  esta  alma  infinita. 
Que  su  ambición  no  limita 

A  solo  ver  i  gozar ! 

¡Dame,  en  fin,  cual  lo  soñó 
Mi  mente  en  su  afán  profundo, 

Algo mas  grande  que  el  mundo. 

Algo mas  alto  que  yo ! 

Cuando  su  madre  le  pregunta,  "hablando  de  placeres: 
" ¿I  no  lo  es  grande,  señor, 
Prestar  consuelo  al  que  llora? 
^sclama  Baltasar  en  un  arranque  de  su  escéptico  corazón : 
"¡Soi  tan  dichoso,  señora. 
Que  tengo  envidia  al  dolor! 


I  ¿qué  es  un  solio?  ¿Qué  son 

Su  pompa  i  brillo  fuljente. 

Si  no  remontan  la  mente 

Ni  dan  vida  al  corazón? 

Yo,  nacido  en  esta  altura. 

No  puedo,  madre,  admirarla; 

Gloria  fuera  el  conquistarla: 

Su  posesión  no  es  ventura." 

En  vano  pretenden  sus  ministros  distraerlo,  proporcionándole  toda  clase 

de  placeres:  la  autora  del  drama  echa  entonces  mano  de  un  recurso  heroico 

para  herir  la  fibra  gastada  de  Baltasar  i  rej  enerarlo :  este  recurso  es  el  amoí 

Baltasar  conoce  a  Elda,  esclava  judía,  sobrina  de  Daniel  e  hija  de  adopción 

del  ciego  i  destronado  Joaquín.  Elda  es  hermosa,  i  Baltasar  siente  que  su  alma 

sale  de  aquel  marasmo  al  influjo  de  una  pasión  estrafia:  hai  mucho  de  simpá- 

■co'para  el  Rei  en  el  carácter  de  la  esclava,  pues  le  oye  decir  cuando  le  pide 

e  cante: 

" en  triste  cautiverio 

No  hallo  voz  en  el  salterio, 

Ni  ha!  en  mi  acento  armonía. 

Solo  las  aves 

Divierten  a  su  opresor. 

Exhalando  su   dolor 

Entre  cánticos  suaves." 
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Baltasar  concluye  por  prendara©  de  Elda,  a  quien  cree  hermana  de  Rubén, 
el  único  hombre  que  le  ha  hablado  como  tal ;  el  hombre  a  quien  Baltasar  ha 
dicho  después  de  medir  con  él  sus  armas:  i      , 

"¡Ya  lo  ves  1   Ese  Dios  jústó^ " 
Que  todo  lo  ordenó  con  su  sapiencia, 
I  del  que  debo  ser  remedo  augusto, 
Hizo -mostrando  su  alta  providencia - 
Que  presa  del  león  fuese  el  cordero, 
Del  águila  el  milano,  del  milano 
La  paloma  indefensa.  El  mundo  entero, 
¡  Obra  estupenda  de  la  excelsa  mano !  ^ 

Do  quier  la  lei  te  muestra  inexorable 
Que  hace  que  al  débil  lo  devore  el  fuerte, 

Al  chico  el  grande,  el  rico  al  miserable 

¡Esto  tu  suerte  esplica,  esto  mi  suerte!  " 

Baltasar  declara  libre  a  Elda  i  otorga  el  segundo  puesto  en  su  reino  a  Ru- 
bén i  señala  rentas  a  Joaquin,  i  manda  que  se  permita  el  culto  del  Dios  de  Ja- 
cob, i  cuando  el  pueblo  murmura  de  la  protección  que  dispensa  a  los  vencidos  i 
a  sus  creencias,  convoca  a  su  corte  para  que  presencie  su  enlace  réjio  con  la 
virjen  judía;  pero  en  este  momento  se  declara  que  pertenece  a  Rubén,  i  todo 
un  mundo  de  ira  i  de  furor  se  desprende  sobre  el  corazón  de  Baltasar.  Rubén 
es  entregado  a  la  safia  del  pueblo :  su  esposa  i  su  infortunado  padre  conducidos 
a  la  mazmorra. 

La  alegría,  la  animación  de  Baltasar,  habían  sido  luz  de  un  relámpago 
que  brilló  breves  instantes :  las  nubes  volvieron  a  cerrarse :  Baltasar  tornó  a 
ser  el  mismo :  i  en  testimonio  de  su  impotente  despecho,  de  su  profundo  males- 
tar, hace  disponer  el  mas  suntuoso  banquete  que  pudiera  concebir  una  imaji- 
nacion  oriental. 

Se  celebra  el  festín ;  la  crápula  se  entroniza  en  él,  i  al  son  de  los  brindis 
ruje  la  tempestad  que  se  desencadena ;  las  estatuas  caen  de  sus  pedestales  i 
aparecen  las  tres  célebres  palabras  JKane,  Thezel^  Phares,  que  ninguno  acierta 
a  descifrar ;  ni  Daniel,  a  quien  sacan  de  la  prisión ;  pero  le  anuncia  que  la  mano 
estranjera  viene  a  arrancar  de  sus  sienes  la  corona  que  espiará  diez  i  ocho  si- 
glos de  opresión. 

I  así  sucede :  los  Reyes  coligados  llegan  a  la  puertas  de  Babilonia:  el  Reí 
i  sus  guerreros  salen  a  defender  la  ciudad ;  i  Baltasar,  después  de  la  huida  de 
los  suyos,  vuelve  mortalmente  herido  i  espira  pronunciando  estas  palabras : 

"¡Ese  Dios!. .. .  ¡Madre!....  ¡yo  muero!. . .. 

¡  Mas  la  verdad  resplandece ! 

¡  El  Dios  que  al  hombre  engrandece .... 
Ese ....  ese  es  el  verdadero !  " 

I  Ciro  se  apodera  de  Babilonia. 

I  el  soberbio  edificio,  donde  no  ha  mucho  se  condensaban  los  perfumes 
hasta  producir  vértigos,  es  presa  de  las  Uamas,  terminando  así  en  una  siniestra 
hoguera  la  un  tiempo  casi  omnipotente  monarquía  de  los  Caldeos. 

I  al  hundirse  la  monarquía  de  Baltasax  se  levanta  el  público  en  masa  para 
dispensar  al  poeta  una  de  las  ovaciones  mas  lejítimas  i  grandes  que  se  rejistran 
en  los  fastos  teatrales. 


DEL  "  PORVENIR' 

No  podia  menos  de  ser  asi.   Baltasar  ha  sido  un  acontecimiento  literario. 
¡  Loor  al  poeta !  ¡  loor  al  país  que  tiene  la  gloria  de  haber  sido  cuna  de  tan 
jigante  injenio! 

IV. 

El  drama  Baltasar  se  ha  puesto  en  escena  con  un  lujo  i  un  aparato  que 
hablan  mui  en  favor  de  Valero.  .  . 

ia  ejecución  de  la  obra  ha  sido  bastante'  buéíia;  Valero  i  la  Rodríguez  se 
han  hecho  aplaudir  con  justicia,  interpretando  con  acierto  los  difíciles  éaracté- 
res  de  Baltasar  i  de  Elda.  -y 

Las  cuatro  decoraciones  que  se  estrenaron  pintadas  por  D.  Antonio  Brayo, 
han  sidf  bellísimas  i  de  una  propiedad  histórica  sorprendente. 

Lo  mismo  dicela  prensa  espaüola  de  los  trajes. 

La  empresa  de  Novedades  ha  hecho  un  gran  servicio  a  la  literatura,  repro*- 
sentando  esa  obra  de  la  Avellaneda  que  vivirá  siempre. 

El  drama  bíblico  Baltasar,  escrito  algunos  afios  ha,  habia  estado  en  poder 
de  casi  todos  los  empresarios  de  Madrid;  i  ninguno  se  habia  atrevido  a  adelan- 
tar los  gastos  que  exijia  la  obra  para  presentarla  como  su  importancia  merecía. 
Fundábanse  en  que  no  serian  reproductivos  los  gastos,  porque  eljénero  no  era 
aceptable  para  el  público. 

¡Ridiculez!  ¡como  si  lo  dello  perteneciera  a  otro  j enero  que  a  lo  bello! 
¡Como  si  el  público  tuviera  paladar  solo  para  determinados  manjares! 

Esas  empresas,  que  no  querían  esponer  algunos  miles  de  reales  en  repre- 
sentar el  Baltasar,  esponian  doble  cantidad  para  ofrecer  al  público  La  Pata  d& 
Cabra  o  Los  Majiares  I 

Felizmente,  el  público  ha  dado  un  solemne  mentís  a  esa  tácita  acusación 
que  se  le  dirijia. 

El  público  en  masa,  sin  distinción  de  gustos,  se  agolpó  en  tropel  a  las 
puertas  del  teatro  de  Novedades  para  admirar  esa  obra  desdeñada  por  la  raquí- 
tica ambición  de  los  que  hacen  un  comercio  con  nuestra  pobre  literatura. 

I  la  empresa  del  teatro  de  Novedades  recojió  su  premio  con  el  producto  del 
Baltasar,  que  a  la  salida  del  último  correo  llevaba  treinta  representaciones  con 
lo  que  se  llama  de  bastidores  adentro  ¡treinta  llenos/ 

¡ Qué  lección  tan  dura  para  los  especuladores  de  empresas! 

Triunfar  de  la  aritmética!  ¡Doble  triunfo  para  el  jenio ! 

Las  compañías  que  quieran  poner  en  escena  el  Baltasar,  no  deben  econo  - 
mizar  gasto  alguno. 

Seria  imposible  que  enumerase  aquí  los  elojios  i  plácemes  de  que  la  autora 
ha  sido  objeto  por  el  éxito  de  su  última  producción. 

La  familia  real,  que  tiene  dadas  muchas  pruebas  de  aprecio  a  la  señora 
Avellaneda,  la  ha  acompañado  en  su  palco ;  i  le  ha  regalado  en  nombre  del 
Príncipe  de  Asturias,  a  quien  está  dedicado  el  drama  Baltasar,  una  pulsera  de 
oro  esmaltada  de  azul,  con  una  estrella  de  diamantes  en  el  centro.  El  Conde 
de  Altamira  puso  en  manos  de  la  aplaudida  autora  el  réjio  presente. 

El  beneficio  de  la  señora  Rodríguez  fué  para  ella  un  diluvio  de  dinero, 
bravos,  flores,  coronas  i  magníficas  alhajas;  entre  estas  habia  una  preciosa  taza 
para  té  con  su  plato  i  su  cuchara,  todo  de  oro,  que  le  regalaba  la  autora  de 
Baltasar,  i  una  enorme  corona  de  flores  artificiales  con  espigas  de  oro  i  plata, 
en  cuyas  cintas  se  leia  este  espresivo  mote ;  "El  basrio  de  San  Millan  a  María 
Rodríguez." 
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I  el  barrio  do  San  Mil'lan,  que  es  lo  que  llaman  en  Madrid  uno  de  los 
hcvrrios  hajos,  eon  este  regalo  ha  dado  otra  lección  elocuentísima  a  los  empre- 
sarios de  los  teatros.   ¡  Para  que  se  vea  que  lo  bello  se  escribe  para  todo  el  mundo ! 

El  dia  catorce  de  abril,  al  concluirse  la  quinta  representación  de  Baltasar  y 
se  llamó  a  la  escena  a  la  autora ;  pero  se  presentó  Valero,  j  dio  a  entendí  a  los 
espectadores  que  aquella  no  se  encontraba  en  el  teatro  a  causa  de  un  accidente 
IjLorrible :  al  terminar  estas  palabras  cayó  sobre  el  paleo  escénico  una  ll.uvia  de 
ramos  i  corona^,  que  el  público  pidió  llevasen  a  casa  de  la  Avellaneda. 


Pocos  dias  antes  del  triunfo  del  drama  bíblico,  se  habia  puesto  en  escena 
en  el  teatro  del  Circo  la  comedia  Los  tres  Amores,  de  la  misma  autora ;  i  la  her- 
mana de  Baltasar  no  obtuvo  el  favor  del  público. 

Como  nunca  faltan  jentes  que,  incapaces  de  juzgar  ni  de  comprender,  asis- 
ten a  los  teatros  a  gozarse  en  la  ruina  de  una  obra  dramática,  hubo  un  indivi- 
duo que  se  ensañó  contra  la  infortunada  comedia,  por  el  gusto  de  hacer  daño. 

I  esta  fea  acción  dló  motivo  a  un  disgusto  lamentable  entre  un  señor  Ri- 
vera i  el  Coronel  Verdugo,  esposo  de  la  autora. 

I  aquel  clavó  después  un  arma  homicida  en  el  pecho  de  este,  en  medio  del 
dia,  cobarde  i  alevosamente. 

¡  Triste  condición  humanal  Este  golpe  traidor  amargará  el  dulce  recuerdo 
de  la  autora;  la  sangre  de  su  marido  ha  salpicado  los  laureles  de  Baltasar.  ¡Un 
triunfo  tan  grande,  tan  justo,  acibarado  por  un  golpe  mortal! 

La  señora  Avellaneda  dice  al  Príncipe  de  Asturias  en  la  dedicatoria  de  su 
drama  bíblico,  que  es  la  última  obra  que  escribe  para  el  teatro. 

El  suceso  horrible  de  la  calle  del  Carmen  hace  temer  que  la  autora  cumpla 
su  palabra,  sin  tener  ^n  cuenta  que  talentos  como  el  suyo  no  se  deben  a  sí 
mismos. 

¡  Dios  conservará  la  vida  a  su  esposo !  I  cuando  despierte  del  sobresalto 
pasado,  el  eco  délos  aplausos  le  hará  lanzarse  de  aucvo  al  palenque. 

En  las  justas  literarias  una  derrota  es  un  estímulo,  i  un  triunfo  es  un 
cebo  para  la  ambición  de  gloria,  que  es  la  gloria  más  lejítima  i. mas  grande  d^ 
todas  l^s  glorias. 

Tomas  García  Pinero, 


["  La  Prensa "  de  la  Habana,  niimero  131. ] 


BALTASAR, 

DRAMA  bíblico 

EN  CUATRO  ACTOS  I  EN  YERSO 

POR 
DOÑA  JERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA. 


Representado  por  primera  vez  en  el  teatro  de  Novedades 
de  Madrid,  en  el  año  de  1858. 


PERSONAJES.  ACTORES. 

ELDA,  sobrina  de  Daniel  (joven  de  16  años.) Sra.  Rodríguez. 

NITOCRIS,  madre  de  Baltasar  (de  45  a  50   años.)  Sra,  Martin. 
BALTASAR,  rei  de  Babilonia  (de  28  a   30  años.)  Sr.  Valero. 

JOAQUÍN,  ex-rei   de  Judea  (mui  anciano.) Sr.  Calvo. 

RUBÉN,  nieto  suyo  (de  20  años,) . . . . , Sr,  Zamora. 

DANIEL,  profeta  hebreo  (de  40  a  45  años.) Sr.  Bermonet. 

RABSARES,  cortesano  (también  de  mediana  edad.)  Sr.  Pbrez. 

NEREGEL,  ministro  (idem,) Sr.  Coria. 

SÁTRAPA  l.o Sr.  Sánchez. 

SÁTRAPA  2.0 Sr.  Hernández. 

MAGO  l.o Sr.  Mafei.  ' 

MAGO  2,0 Sr.  Tors. 

Sátrapas — Cortesanos — Mujeres  del  rei  i  del  séquito  de  la  reina — 
Esclavos^Guardias — Pueblo. 


JLa  escena  pasa  en  Babilonia,  543  años  antes  de  la  venida  del  lüesias. 


La  derecha  e  izquierda  que  se  scuala  en  todo  el  drama,  debe  entenderse 
siempre  con  respecto  al  actor. 


ACTO  PRIMERO. 


Prisión  de  Joaquín.  Puerta  al  foro  i  otra  pequeña  al  lado  izquierdo,  que  conduce  al 
dormitorio  del  preso.  A  la  derecba  una  ventana  alta,  con  reja  de  hierro,  por  la  qu» 
penetra  la  débil  luz  que  alumbra  únicamente  aquella  lúgubre  estancia. 

ESCENA  PRIMERA. 

Joaquín,  Elba.  jEI  primero  sentado  en  un  banco  de  madera^  i  pobremente 
vestido  a  la  usanza  hebrea.  La  segunda  sentada  a  sus  pies,  leyendo 
en  alta  voz  el  libro  de  los  Profetas,  que  apoya  sobre  las  rodiUa$ 
del  anciano. 

Elda  ( leyendo.)  "  j  Cuan  triste  i  solitaria 

de  cien  provincias  la  ciudad  señora ! 

La  que  ayer  reina,  lioi  viuda  i  tributaria 

su  duelo  ostenta  i  su  baldón  devora. 

Luto  visten  sus  valles ; 

no  bai  en  las  aras  de  su  Dios  ofrendas ; 

la  yerba  crece  en  sus  desiertas  calles, 

i  guarda  muda  soledad  sus  sendas." 
Joaquín.  Hija,  suspende  un  momento 

tu  triste  i  santa  lectura. 

¡  De  ese  cuadro  la  amargura 

grabada  en  el  alma  siento ! 
Elda,  Voz  también  de  Jeremías 

es  esta:  escucha,  señor,  • 

i  mitiguen  tu  dolor 

las  sagradas  profecías.  (  Leyendo. ) 

"  Llegará  tiempo  en  que  del  pueblo  mió 

— dice  el  Señor, — escucbaré  las  preces, 

i  su  cáliz  fatal  romperé  pío 

antes  que  apure  las  postreras  heces. 

¡  Oh  vírjen  de  Judá  1  deten  el  llanto 

i  suspende  la  voz  de  tus  jemidos, 

que  aun  se  unirá  tu  jubiloso  canto 

del  címbalo  i  salterio  a  los  sonidos ! " 
Joaquín.  Arrodíllate  i  bendice 

de  tus  padres  al  Dios  justo, 

que  por  su  profeta  augusto 

ya  aplacado  nos  predice 

misericordia  i  perdón. 
Elda  {  arrodillada. )  \  Bendito,  bendito  sea, 

i  que  cumplida  se  vea 

la  dichosa  predicción  I 
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JoAiiUiN  (  acariciando  la  cabezcc  de  Elda.  con  su  trémula  marbo* ) 

\  Pobre  flor,  que  tu  perfume 

en  esta  mazmorra  exhalas, 

í  cúyás  vírjíneás  galas 

mi  triste  aliento  consume !  . .  . 

¡  Flor,  que  nacida  entre  abrojos 

ni  aun  llanto  tienes  por  liego  .  i  ¿ 

pues  ni  aun  lágrimas,  del  riego 

Conservan  los  müeftoS  ojos  !  ... 

¡Luzca  ^roíito,  luzca  el  dia 

que  Dios  te  ofrece  piadoso, 

i  al  pobre  ciego  reposo 

dé  entonces  la  tumba  fría  ! 
EldAí  Tú  rhorir  ? . .  No ;  ten  presentei 

que  eres  del  Señor  unjido, 

i  que  al  trono  que  has  perdida 

aun  quiere  alzarte  clemente  5 

pues  si  alcanza  redención 

el  pueblo  que  fué  tu  grei, 

volverá  en  triunfo  su  rei 

ál  solio  de  Salomón. 
Joaquín^  De  la  grandeza  pasada 

ya  ni  aun  conservo  memoria. 

]  Huyó  cual  humo  mi  gloria  .  / . 

miré  mi  púrpura  hollada ! 

El  cetro  !  .  .  mi  flaca  mano 

alzarlo  pudiera  apenas, 

después  que  infatoes  cadenas 

arrastra  de  un  vil  tirano. 

Para  diestra  mas  pujante 

guárdelo  el  Dios  de  David  ; 

i  aquel  Supremo  Adalid 

me  otorgue,  cuando  triunfante" 

a  sus  hijos,  rescatados 

bajo  su  escudo  reúna, 

que  en  la  tierra  de  mi  cuna 

rinda  mis  huesos  cansados. 
Ülda^  Pero  i  tus  hijos  ? 

Joaquín.  Mis  hijos  .  .  , 

I  No  me  han  prestado  consuela 

del  cautiverio  en  el  suelo 

i  entre  pesares  prolijos  ? 

Deles  Dios  la  recompensa, 

i  a  tí  también,  Elda  mia ; 
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a  tí,  que  animosa  i  pía, 

en  esta  atmósfera  densa 

marcliitando  tu  beldad, 

tu  juvenil  atractivo^ 

eres  para  este  cautivo 

ánjel  de  santa  piedad. 
Elda.  Sirvo  a  mi  rei  i  a  mi  padre. 

¿  Qué  hai  en  ello  que  te  asombre  ? 
Joaquín.  Ah  1  ^ .  Suprime  el  primer  nombre  í 

basta  que  el  otro  me  cuadre. 

Tu  padre,  sí ;  de  adopción 

ío  he  sido  siempre,  i  espero 

serlo  en  breve  verdadero 

por  una  plácida  unión. 

Llegue,  llegue  presuroso, 

cual  Rúben  anliela  amante, 

de  vuestra  boda  el  instante. 
Elda.  En  tu  nieto  jeneroso 

no  impera  solo  el  amor; 

que  aunque  nacido  en  destierro 

i  bajo  el  yugo  de  hierro 

del  mas  indigno  opresor, 
•   no  en  balde  sangre  real 

siente  correr  por  sus  venas  ... 

¡  Al  compás  de  las  cadenas 

no  alzará  el  himno  nupcial ! 

Aguardemos:  confianza 

tengo  en  la  augusta  promesa. 
Joaquín  {levantándose.)  Mi. alma  en  el  Dios  que  confiesa 

pone  también  su  esperanza. 

Mas  ai !  no  ha  mucho  que  en  vano 

presumí  que  en  nuestra  suerte 

cambio  causase  la  muerte 

de  nuestro  dueño  inhumano^ 

i  Nabucodonosor 

ya  duerme  en  la  tumba  helada,^ 

sin  que  nada  ablande  ¡  nada ! 

a  su  infausto  sucesor. 
Elda.  Calla,  que  se  acerca  alguno. 

Joaquín,         "No  :  son  pasos  de  mi  nieto. 
Elda.  Suele  venir  sin  objeto  . 

tu  carcelero  importuno. 

(  Se  adelanta  a  ver  qtmn  entra,) 
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ESCENA  SEGUNDA. 
Los  MISMOS,  NiTÓcRis,  Rabsares. 

Elda  {al  ver  a  Nitócris  i  a  JRabsares  que  se  detienen  un  instante  en 

la  puerta.) 

Ah!.. 
Rabsares.  Señora,  yo  anunciarte 

debo  ... 
Nitócris.  No,  no  es  menester.  ( Se  adelanta.) 

Rabsares.        ( Mi  instrumento  vas  a  ser, 

oh  reina ! ) 
Nitócris   (  arrojando  una  mirada  por  aquel  horrible  calabozo.) 
( ¡  El  alma  se  parte 

de  compasión !  ) 
Joaquín  ( bajo  a  Elda. )  Quién  ? . . 

Elda.  Lo  ignoro. 

Nitócris  ( llegándose  a  ellos.)  Los  dioses  os  den  salud. 
Elda  (  saludándola. )  Señora  . . . 
Nitócris  (  mirándola  con  emoción.)  (  Qué  juventud !  ) 

Joaquin  ...  tu  suerte  deploro  . . . 
Joaquín.  i  Quién  eres  tú,  que  hallas  franca 

la  puerta  de  esta  prisión  ? 
Nitócris.         Quien  sabe  tu  situación, 

que  piedad  del  pecho  arranca : 

la  madre  de  Baltasar. 
Joaquín.         La  reina  ! . , 
Nitócris.  La  reina,  si ; 

que  benigna  llega  aquí 

vuestro  infortunio  a  templar. 

(  A  Elda,  )  De  Daniel  tu  nobletio 

en  mucho  aprecio  el  saber, 

i  anhelo  favorecer 

por  él  al  pueblo  judío. 
Elda.  Oh,  señora ! , . 

Joaquín.  Qué  oigo  I 

Nitócris  {a  Elda.)  Quiero 

darle  amparo  a  tu  orfandad ; 

i  obtener  tu  libertad 

mui  pronto,  Joaquin,  espero. 

foco  ha  que  alcancé  esa  gracia 

para  tus  hijos  del  mió, 

i  que  no  niegue  confio 

nuevo  alivio  a  tu  desgracia ; 
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pues  si  aun  no  es  llegado  el  dia 
de  entera  reparación, 
consolarte  en  tu  aflicción 
será  desde  lioi  mi  alegría. 
Joaquín.  Pueda  mi  alma  agradecida  . .  . 

NiTÓCRis.         Basta. — Tú,  vírjen  hermosa, 
no  en  la  cárcel  tenebrosa 
sepultes  tu  edad  florida. 
Junto  a  mí,  i  en  el  palacio, 
asilo  augusto  te  doi, 
i  a  tener  vas  desde  hoi 
hogar,  madre,  luz  i  espacio. 
Élda.  Yo  !  .  .  (Con  cierto  pavor.) 

*foAQüiN¿  Permite  que  a  tus  pies  . . 

NiTÓcRis.        No,  levanta ! 
Joaquín,  Su  hermosura 

se  marchita  en  esta  impura 
mazmorra  ...  sí,  tú  lo  ves. 
Cumple  tu  promesa  1  .  .  ¡  Salva 
a  ese  ánjel  de  mi  destierro  I 
NiTÓCRis.  No  le  hallará  en  este  encierro 

de  nuevo  la  luz  del  alba. 
Rabsares.  (Mi  designio  se  logró  !) 
Elda   (  a  Joaquín  con  espanto.) 

¡Yo  abandonarte?  .• . 
Joaquín.  Hija  cara, 

harto  de  tu  piedad  rara 
el  triste  viejo  abusó. 
Elda.  Nunca !  déjame  a  tu  lado. 

¡  Tu  cárcel  es  mi  universo ! 
Joaquín.'  El  cielo  me  fuera  adverso 

si  aceptara  despiadado 
tu  sublime  sacrificio. 
No,  Elda  amada,  sé  dichosa, 
de  esta  princesa  gloriosa 
recibiendo  el  beneficio. 
NiTÓCRiB.         Veros  podréis  con  frecuencia. 
Joaquín.  Oyes  ?  (A  JElda.)  i 

Elda.  Ah !  .  . 

Joaquín.  Yerme  podrás. 

NiTÓcRis.         I  libre  en  breve. 
Joaquín.  '        Eso;  mas! 

Qué  importa  tan  corta  ausencia  I 
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NiTÓCRIS. 


Elda.  Padre !  .  .  {Echándose  en  sus  bruzosS) 

Joaquín   (estrechándola  contra  su  corazón,) 

Oh  hija  !  . .  oh  hija  !  . . 

Os  dejo 
esplayar  vuestra  ternura. 

Elda  sabrá  en  "su  cordura 

seguir  dócil  el  consejo 

del  que  su  padre  apellida  ; 

i  tú,  venerable  anciano, 

no  aflijido,  sino  ufano, 

recibe  su  despedida. 

Para  llevarla  a  mi  lado 

Rabsares  volverá  presto, 

i  yo  a  cumplirte  me  apresto 

la  esperanza  que  te  he  dado> 

¡  Las  deidades  que  venero 

cambien  tu  suerte  enemiga ! 
Joaquín.  ¡  Que  a  tí,  oh  reina,  te  bendiga 

el  solo  Dios  verdadero ! 
Nit6cris_  (  a  Rabsares,  al  salir.)  ' 

Grato  deber  he  cumplido, 

Rabsares,  gracias  te  debo.  (Se  váS 
Rabsares.  (Al  seguirla)  (Yo  a  dártelas  no  me  atrevo^ 

Aunque  a  mi  antojo  servido.) 

ESCENA  TERCERA. 
Joaquín,  Elda  i  despules  Rubén.  , 

Joaquín.  ¿  Ves  cuan  pronto  del  profeta 

las  promesas  bienhechoras  ' 

van  a  cumplirse  ?  . .  1  tú  Üorásl  .  , 

Be  qué  tu  pecho  se  inquieta  ? 
Elda.  í  Perdóname,  padre  mió  ... 

razón  mi  espanto  no  tiene, 

i  aquí  nuestro  Rúben  Viene 

para  darme  esfuerzo  i  brío. 
Rubén  (  que  se  supone  ha  encontrado  a  la  rHna^  i  la  sigue  con  la 
vista  sorprendido.) 

Es  ella !  . .  si!  .  .  (  acercándose.) 
I  Qué  me  anuncia 

de  Nitócris  la  visita? 
Joaquín,  Que  sea,  oh  hijo !  bendita, 

antes  que  todo  pronuncia. 
Rubén.  Padre !  me  sorprende»  táWto ! . » 
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Joaquín  (señalando  a  Elda.)  Ya  no  verás  au  belleza 

marchitarse  en  la  tristeza 

i  consumirse  eu  el  llanto. 

Que  ella  propia  te  refiera 

de  su  suerte  la  mudanza 

i  la  imprevista  esperanza 

que  hoi  nos  luce  lisonjera ; 

yo  entre  tanto  en  soledad 

mil  gracias  rendiré  a  Dios, 

encomendando  los  dos 

a  su  iníínita  bondad. 
{Se  vapor  la  puerta  lateral-,  guiándolo  Elda  que  vuelve^  a  la   escena,) 

ESCENA  CUARTA. 
RüBBN,  i  lue^o  Elda. 

KuBEN  (después  de  un  momento  de  silencio,) 

I  Mi  padre  anuncia  un  cambio  venturoso 

i  Elda  los  ojos  baja  estremecida  ?  .  .  . 

I  Qué  quiere  decir  esto  ? 

(a  JElda,  que  vuelve  llorosa.)  Por  tu  vida ! 

Habla  presto,  mi  bien!  habla  a  tu  esposo! 

I  Por  qué  lloras  asi  ? 
Elda.  g  Posible  fuera 

dejar  esta  mansión  sin  duelo  i  llanto, 

si  en  ella  vi  correr  mi  edad  primera, 

i  aquí  escuché  tu  juramento  santo! 
Rubén.  i  Es  pues  tu  ausencia  |  oh  Dios !  tu  ausencia  impía 

es  el  comienzo  de  la  nueva  suerte  ?  .  .  . 

jYo  ni  el  cetro  del  inundo  compraría 

a  precio,  oh  Elda,  de  cesar  de  verte  ! 

Dónde  quieren  llevarte  ?  Con  qué  intento  ? 

g  Qué  dicha  puede  haber  que  yo  ambicione 

a  trueque  de  tan  bárbaro  tormento  ?  .  .  . 

g  Quién  la  fatal  separación  dispone  ? 

Dilo! 
Elda.  La  desventura  que  nos  hiere 

de  Nitócris  lastima  el  pecho  egrejio, 

i  darme  asilo  ver^erable  quiere 

de  Babilonia  en  el  alcázar  réjio, 

cual  principio  feliz  de  otros  favores. 
Rubén  (con  impetuosidad,)  Yo  los  hubiera  al  punto  rechazado, 

i  "  aquí! — le  hubiese  dicho — ¡  aquí  he  pasado 

todos  mis  goces,  todos  mis  dolores  ! 
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BüBEN, 

Elda. 


Rubén. 
Elda. 


'    En  el  recinto  de  tan  triste  estancia 
mi  juventud  se  alberga  desvalida, 
i  aquí  mi  amante  i  yo  desde  la  infancia 
vivimos  juntos  de  una  misma  vida; 
bien  como  dos  arbustos  infelices 
que  bajo  estraño  sol  lánguidos  crecen, 
i  entrelazando  ramas  i  raices 
arrimo  mutuo  i  fratei*nal  se  ofrecen. " 

Elda.  Asi  le  hablara  yo  ;  ^mas  no  seria 

con  mi  nación  i  con  mi  rei  injusta-, 
si  i^chazando  la  clemencia  augusta 
la  convirtiese  eñ  odio  ?  .  .  No  debia 
a  tal  riesgo  esponerme ;  ni  he  podido. 
Pero  la  reina  ? 

Alijerar  el  yugo 
quiere  de  nuestro  pueblo,  i  aun  le  plugo 
aquí  anunciar  con  labio  conmovido, 
la  libertad  del  ciego  desgraciado. 
Qué  dices ! 

Su  piedad  trocarse  en  saña 
sin  duda  haré  con  mi  repulsa  estraña, 
i  agravaré  nuestro  infeliz  estado  ... 
Pero  dispuesta  estoi  si  tú  lo  ordenas : 
yo  lo  pospongo  todo  a  tu  deseo, 
i  en  las  dichas  mayores  nada  veo 
que  me  consuele  de  causar  tus  penas. 

Rubén.  No  ;  no  soi  sordo  del  deber  al  grito. 

Tengo  una  patria  ...  un  padre  a  quien  adoro 
Acepta !  .  .  Acepta ;  si!  .  .  Yo  lo  permito  . .  . 
Yo  te  prometo  sofocar  mi  lloro. 

Elda.  Al  escucharte  se  redobla  el  mió 

inundando  mi  rostro. 

Rubén  ( tomándole  la  mano,)  Vírjen  cara  1 

Amiga !  hermana !  .  .  amante !  .  .  Yo  confio 
en  que  para  bien  nuestro  nos  separa 
la  Providencia.  Término  dichoso 
a  tantas  pruebas  compasivo  el  cielo 
pondrá  sin  duda,  i  cumplirá  mi  anhelo 
de  verme  pronto  tu  feliz  esposo. 

Elda.  En  el  fondo  del  alma  brotar  siento, 

por  mas  que  la  razón  se  esfuerza  i  lucha, 
no  sé  qué  vago,  atro25  presentimiento  . . , 

BüBEN.  ( También  yo  !  ) 
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ÍJlda.  Ves  cuál  tiemblo  ? 

BüBEN.  "  Oh  Elda !  escucha. 

Ya  gozo  libertad ;  nada  me  impide 
correr  a  disfrutar  donde  tú  mores 
horas  de  dulce  encanto.  Si ;  no  llores. 
No  es  grande  el  sacrificio  que  nos  pide 
el  sagrado  deber.  Mas  grato  es  vernos 
fuera  de  esta  mazmorra,  en  que  respiras 
atmósfera  letal. 
Elda.  Do  quier  que  miras 

I  no  ves,  Rúben  !  no  fes  recuerdos  tiernos 
que  estimar  debe  el  triste  que  los  deja  ?  . . 
Allí  al  primer  destello  matutino 
{Señalando  los  sitios  de  que  habla. ) 
que  traspasaba  por  la  angosta  reja, 
orábamos  los  dos  al  Ser  Divino; 
i  el  paj arillo  que  acudir  solia 
a  recojer  un  grano  de  mi  diestra, 
sus  dulces  cantos  jubiloso  unía 
al  triste  son  de  la  plegaria  nuestra. 
Allá  tomamos  el  frugal  sustento, 
que  antes  bendijo  la  paterna  mano, 
i  en  ese  banco  se  adurmió  el  anciano 
dándole  arrullo  mi  amoroso  acento. 
EuBEN.  (Ah  !  .  . ) 

Elda.  ¡  Cuántas  noches  de  yijilia  inquieta, 

en  que  medrosa  se  ajitaba  su  alma, 
tú  le  volviste  la  perdida  calma 
con  la  santa  lectura  del  profeta  ! 
¡  Cuántas  mi  mano  con  amor  secaba 
la  última  gota  de  su  lloro  amargo, 
cuando  en  sus  labios,  con  murmurio  largo, 
aún  la  postrera  bendición  vagaba ! 
Calla !  .  .  (  vivamente  conmovido. ) 
Elda  (  señalando  la  ventana.)  Esa  nube,  que  celajes  rojos 
tiende  del  cielo  en  el  azul  brillante, 
j  es  la  misma  tal  vez  que  nuestros  ojos 
ayer  siguieron  en  su  curso  errante !  .  . 
¡  I  luego,  luego  brillará  la  estr.ella 
a  que  dimos  los  dos  nombres  ignotos, 
i  cada  noche  se  aparece  bella, 
testigo  a  ser  de  nuestros  tiernos  vptos  í 
Rttben.  No  mas !  . . 


Rubén. 
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Elda.  i  En  dónde  hallar  estas  memorias^ 

de  gozo  i  de  dolor,  dulces  al  pecho  ?  .  . 
RüBEN.  Elda! 

Elda.  ¿  Qué  resplandor  de  ajenas  glorias 

me  hará^  olvidar  la  sombra  de  este  techo  ? 
Rubén.  Mi  padre ! — Ten  valof.  (Mirando  dentro.) 

Elda.  ^  Sí ;  no  adivine 

estas  lágrimas  .  .  . 
RüBEsr.  No  ;  sécalas  pía  . . . 

Solo  el  deber  tu  corazón  domine  .  .  . 

Mi  fortaleza  imita,  esposa  mia  ! 

(  Se  adelanta  a  prestar  apoyo  al  ciego.) 

ESCENA  QUINTA. 

LOS  MISMOS,  JOAQUÍN. 

Joaquín  (al  tomar  el  brazo  de  Rubén,) 

I  Rendísteis  gracias  al  cielo 

por  las  mercedes  de  hoi  ? 
RuBKN.  l  No  lee  en  los  corazones 

¡  oh  padre !  su  excelso  autor  ? 

Siéntate.  (Lo  hace  Joaquín.) 
Pronto,  lo  espero, 

dejarás  esta  prisión 

tan  horrible. 
Joaquín.  Aunque  quisiera 

calentarme  libre  al  sol, 

i  respirar  auras  puras 

en  vez  de  infecto  vapor, 

no  por  gozar  tales  bienes 

mis  vivos  afanes  son. 

(A  Elda)  Cerca  eétatás  de  Nitócris : 

si  mereces  su  favor, 

no  olvides  ¡  oh  hija !  que  esclava 

jime  la  triste  Sion. 
Elda.  No,  padre. 

Joaquín.  ¡  Fiel  a  tu  pueblo 

sé  siempre ;  fiel  a  tn  Dios  ! 
Elda.  •    ¡  Ah,  yo  lo  juro ! 

Joaquín  (señalando  al  cielo.)  \  Él  te  escucha ! 
Elda  (arrodillándose).  1  aquí  a  tus  plantas,  señor, 

ratifica  el  sacro  empeño 

con  nueva  fuerza  mi  Y02.        ( Con  solemnidad.) 

¡Juro  conservarme  fiel 

a  Dios,  mi  patria  i  mi  amor  I 
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RüBEN  {arrodillándose  también) 

I  yo,  aceptando  tus  votos, 

mi  mano  ¡  oh  Elda !  te  doi 

ante  mi  padre  i  el  cielo. 
Joaquín  {levantá7idose  i  estendiendo  sus  tríanos^  con  ademan  solemne^ 
sobre  las  cabezas  de  los  dosj&veheSj  arrodillados  a  sus  pies) 

¡  De  Abraham,  de  Isac,  de  Jacob 

Padre  inmortal !  ¡  Ser  sublime, 

del  cielo  i  tierra  Hacedor  I 

yo  en  tu  nombre  sacrosanto, 

que  adora  la  creación, 

recibiendo  las  promesas 

que  han  pronunciado  los  dos, 

una  i  tres  veces  bendigo 

su  casta  i  eterna  unión ! 

¡  Santifícala  eri  tu  gloria, 

i  sé  de  ellos  protector ! 
KüBEN  (levantándose,  i  también  JE¡lda.) 

Este  anillo  que  te  entrego 

mi  santa  madre  llevó 

hasta  su  último  suspiro. 
Elda.  I  hasta  marchar  de  ella  en  pos, 

cual  prenda  de  fó  sagrada 

te  ofrezco  llevarlo  yo ! 
Joaquín.  Pisadas  oigo. 

Rubén.  ,        ¡Se  acercan! 

Elda.  (Se  me  oprime  el  corazón.) 

Rubén  (bajo  a  Elda,)  ¡  Oh,  esposa !  ¡  Llega  el  instante 

temido ! 
Elda,  Tendré  valor. 

ESCENA  SESTA, 

LOS  MISMOS,  RABSAREs,  escldvos  cou  presetitif. 

Eabsares,       La  excelsa  madre  del  rei, 

de  quien  siervo  humilde  soi, 
estos  regalos  te  envía 
en  muestra  de  protección, 
noble  vírjen.  Llegar  debes- 
ornada  con  esplendor 
a  si;  presencia, 
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Elda, 

J04^QUIN. 


Yo!< 


Adiós  ! 


i  Cuántas 

bondades ! 
Rabsares  Sin  dilación. 

prepárate  a  complacerla, 
Elda,  Te  seguiré,  pronta  estoi ; 

Mas  no  trueco  por  ninguno 

el  traje  de  mi  nación, 

ni  a  una  cautiva  convienen 

joyas  de  tanto  valor. 
Joaquín.  Piscúlpela  su  modestia. 

Rabsares.         Yo  lie  cumplido  mi  misión. 

{A  £Jlda.)  Nitócris  te  espera. 
Joaquín  [con  voz  conmovida.)  Parte 

¡  olí  hija  amada  !  Del  Señor 

a  la  guarda  te  encomiendo. 
Elba  (besando  su  mano.)  ¡Adiós,  padre  mió  ! 
Joaquín  (la  abraza.) 

I  Los  ánjeles  te  acompañen ! 
Elba  {tendiendo  la  mano  a  Rúben.)  ¡Hermano, .  •  .^ 
Rubén.  Contigo  voi, 

Elda.  No  ;  reemplázame  a  su  lado, 

consolando  su  aflicción .... 

jnas  no  me  olvides, 

Rubén.  ¡  Yo ! ¡  nunca ! 

Elda,  ¡  Salgamos !  (A  Rabsares?^ 

(Se  va  con  esfuerzo,  i  la  siguen  Rabsares  i  los  esclavos.) 
Joaquín  (con  angustia^  después  de  un  mpmento  de  silencio,) 

¿Marchó?     •'      ■   » 
Rubén  (acercándosele,)  ¡Marchó! 

ESCENA  SÉTIMA. 

JOAQUÍN,  RUBÉN,  otra  pausa. 

Joaquín  (que  oye  los  ahogados  sollozos  de  su  nieto.) 

¡  Llora,  sí,  llora  I tus  ojos 

ya  no  verán  cada  instante  /  ,  ^ 

aquel  hermoso  semblante 

que  ahuyentaba  los  enojos. 

No  ya  del  labio  inocente 

gozarás  la  dulce' risa, 

que  cual  balsámica  brisa 

purificaba  este  ambiente ; 

»i  llenará  mi  prisión 
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de  aquella  voz  el  sonido, 
qné  regalando  el  oído 
confortaba  el  corazón ! 

Rubén.  ¡Oh,  padre! .... 

Joaquín.  Nuestra  amargura 

tiene,  no  hai  duda,  el  consuelo 
de  saber  que  quiere  el  cielo 
de  Elda  labrar  la  ventura, 
i  que  al  pueblo  esclavo  i  triste 
no  pone  Dios  envolvido. 

Rubén..  Gran  deber  hemos  cumplido, 

i  ese  gozo  nos  asiste. 
Pero  alguien  llega.— Es  Daniel. 

ESCENA  OCTAVA. 

LOS  MISMOS,  DANIEL. 


Daniel, 

Que  Dios  con  vosotros  sea. 

Joaquín, 

Él  de  la  nación  hebrea 

se  ostenta  protector  fiel. 

Daniel, 

Lo  sé,  Joaquín  :  su  justicia 

puede  aflijirnos  severa. 

mas  que  triunfe  no  tolera 

del  perverso  la  malicia ; 

pues  si  aquél  astucia  alcanza. 

, 

dio  el  cielo  prudencia  al  bueno. 

Rubén. 

j  Turbado  estás ! . . . . 

Daniei,. 

No  ... .  sereno 

porque  en  su  fó  se  afianza 

mi  corazón,  i  a  burlar 

viles  planes,  vengo  aquí. 

Joaquín. 

¡  Cómo ! 

Rubén. 

¡  Esplícate ! 

Daniel  (a 

;  Joaquín.)                          De  tí 

no  dejes  nunca  apartar 

a  mi  inocente  sobrina. 

Rubén, 

¡Elda!.... 

Joaquín, 

(¡Cielos!) 

Daniel. 

Su  quietud, 

su  pureza  i  su  virtud         '■■■■'^  smab^ 

peligran. 

Joaquín, 

(¡Piedad  divina!) 

Rubén, 

¡  Peligran ! . , . . 

SEMANA  LITERARIA 

Daniel.  ¡  Olí,  sí ! . . . .  ¡  escuchad  | 

(Breve  i  solemne  pausa,  durante  la  cual  Joaquín  i  Rúben  respi- 
tan  apenas  en  angustiosa  espectatwa.) 

De  Nabucodonosor, 

aquel  tirano  opresor 

de  la  triste  humanidad, 

nació  el  déspota  que  al  mundo 

postrado  a  sus  plantas  mira,' 

i  no  lo  huella  con  ira, 

mas  si  con  desden  profundo. 

No  puso  Dios  en  su  seno 

un  corazón  bajo,  no, 

pero  temprano  agotó 

de  los  vicios  el  veneno. 

Desde  la  cuna  potente, 

dichoso  desde  la  cuna, 

no  encontró  gloria  ninguna 

que  conquistarse  valiente. 

Todo  lo  tuvo  al  nacer; 

de  todo  pudo  abusar ; 

poseyó  sin  desear, 

i  disfrutó  sin  placer : 

vio  en  sus  dioses  vanos  nombres, 

sus  caprichos  en  las  leyes, 

su  herencia  en  el  mundo. . » .¡  i  greyes,    ■ 

viles  greyes  en  los  hombres  I 
RüBEN.  ¡Sigue! 

Joaquín.  ¡  Sigue ! 

Daniel.  Saciado 

de  mando,  grandeza  i  goces, 

ya  con  arrugas  precoces 

se  halla  su  rostro  surcado, 

i  en  la  edad  bella  i  florida,  . .[ 

mustia  i  enervada  su  alma, 

se  postra  sin  hallar  calni%,,;u i; i>    ..,>-• 

por  el  tedio  consumida.:  f;??  otnooorrf  rír    ; 


¡  Tal  la  estraña  situación 
en  que  lo  ve  esta  nación, 
que  desdeña  gobernar  1 
Aquel  principe  absoluto 
que  manda  en  provincias  tantán, 
i  a  cuyas  soberbias  plantas 
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los  reyes  rinden  tributo, 
de  su  molicie  al  exceso 
i  por  desprecio  al  poder, 
en  manos  de  una  mujer 
del  cetro  depone  el  peso. 


Joaquín. 

¿Su  madre?.,.. 

Daniel. 

Que  es  jenerosa 

i  de  su  imperio  no  abusa, 

- 

aunque  de  hacerlo  la  acusa 

toda  la  corte  zelosa. 

Son  por  su  influjo  ofendidos 

los  que  ejercerlo  ambicionan 

i  su  virtud  no  perdonan 

los  sátrapas  corrompidos. 

Joaquín. 

¿Rabsáres?.... 

Daniel. 

Cobarde  adula 

a  la  misma  en  cuyo  daño 

con  maña  i  talento  estraño 

las  intrigas  acumula ; 

mas  todas  basta  el  presente 

se  estrellan  en  la  desidia 

del  rei,  i  en  balde  la  envidia 

con  él  se  esfuerza  elocuente. 

Ministros  i  cortesa)ios 

por  sacarle  de  tal  sueño, 

se  ligan  con  grande  empeño. 

i  agotan  arbitrios  vanos. 

Joaquín - 

Pero. . , .  (Con  unsiedad) 

Rubén. 

1 1  Elda  2 . . . .  (  Vivamente.) 

Daniel, 

Entre  millares 

de  recursos  que  se  inventan, 

uno  bai  nuevo,  con  que  cuentan 

por  consejo  de  Rabsáres. 

Joaquín, 

Qnm,.,. (Con  antiedad,) 

Daniel. 

Del  amor  la  enerjía 

presumen  la  reanime, 

si  con  su  fuego  sublime 

enciende  aquella  alma  fria  I 

Rubén. 

1  Qué « . . . . 

Daniel. 

Las  mujeres  mas  bellas 

que  adornan  el  rejio  harén 

ya  solo  alcanzan  desden,  •  • . 

JOAQÜIJÍ. 

¡  Acaba !  •  •  •  • 
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Daniel.  Pero  hai  doncellas 

de  pureza  inmaculada 
entre  la  jente  judía  ! . . . , 

Rubén.  ¿  I  osarán  ?   . , . 

Daniel.  g  Qué  jerarquía 

pudiera  ser  respetada ! 

Joaquín.  \  Justo  Dios  ! 

Daniel.  Conozco  el  plan ; 

sé  lo  que  intentan  malvados 
que  sentimientos  sagrados 
con  perfidia  espl otarán. 
Sé  que  las  nobles  piedades 
de  la  princesa  a  quien  venden, 
es  el  manto  en  que  pretenden 
-  envolver  iniquidades .... 
¡  Sé  que  han  visto  a  mi  sobrina, 
que  nos  la  quieren  robar,  ' 
destinando  a  Baltasar 
su  belleza  peregrina!... 
Ah!...  ¡corramos  I 


Rubén. 

Daniel. 

Joaquín 

Rubén. 

Daniel. 


¡Rúben!... 

(  Cae  desfallecido  en  el  banco.  )  Muero  1 

¡  Juro  salvar  a  mi  esposa ! 

j  Tente.! . .   ¡  Oh  Dios  !  esa  espantosa 

ajitacion .... 
Rubén.  ¡  Golpe  fiero      ^ 

te  anuncia  !  —  ¡  Sigúeme ! 
Daniel.  i  A  dóiide  ? 

Rubén.  ¡  Al  alcázar  del  tirano  ! 

Joaquín  {  con  desesperación. ) 

¡  Yo  mismo  la  entregué  insano  ! 
Rubén,  Salvarla  me  corresponde ! 

(  Se  va  precipitadamente. ) 
Joaquín.  ^         ;  Oh  !  ¡  sí !  j  sálvala,  hijo  mió ! 
Daniel  ( levantando  las  manos  al  cielo  i  avanzando  al  medio  del  teatro. ) 

¡  Rei  de  reyes  !  ¡  tu  voz  mande ! 

i  j  Yo  mi  causa  te  confio, 

porque  tú  solo  eres  grande ! ! 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO, 
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ACTO  SEGUNDO. 


Es  de  nóclie. — El  teatro  representa  los  jardines  del  palacio  de  Babilonia,  decorados 
con  fuentes,  obeliscos,  estátnas,  &c,  i  profasaniente  ilnminados. — A  la  derecha,  lujosos 
asientos  para  el  rei  i  su  madre,  bajo  dosel  de  flores. — Al  fondo,  por  entre  alamedas  en 
qne  se  pierde  la  vista,  aparecen  grupos  de  mujeres  ataviadas  con  magnificencia,  qw 
templan  instrumentos  músicos,  tejen  guirnaldas  i  qneman  perfnmes  en  pebeteros  de  oro. 

ESCENA  PRÍMERA. 


NiTÓCRis,  Rabsares  {saliendo  ambos  por  la  derecha.) 


NiTÓcRiSé  Todo  está  bien  i  mas  qué  causa 

tiene  tan  súbita  fiesta? 

Rabsares.        Para  distracción  del  rei 

la  han  dispuesto  con  su  venia 
los  ministros. 

NiTÓCRiSw  ¡  Distracción ! , . . 

¿Pues  qué  cuidados  le  asedian  ? 

¡  Itarto  olvida  Baltasar 

que  empuña  un  cetro  sU  diestra  ! 

Rabsares.        Si  nuestro  augusto  monarca 
suele,  señora,  dar  treguas 
a  los  deberes  del  trono, 
bien  a  sus  reinos  compensa 
de  aquella  leve  desidia 
tu  maternal  providencia. 
Tú  mandas  cuando  el  rei  calla; 
cuando  él  se  aduerme  tú  velas ; 
.'  i  tu  gloria  se  engrandece 
cuando  mas  la  suya  amengua. 
I  Qué  no  debe  Babilonia ' 
a  tu  bondad  ? 

NiTÓcRis.  Basta :  cesa. 

Rabsares.         Si  el  Eufrates  caudaloso  " 
se  apartó  de  su  carrera 
durmiendo  en  lagos  profundos, 
que  aun  hoi  absorta  contempla 
nuestra  vista ;  si  al  soltarse 
con  impetuosa  soberbia 
para  volver  a  besar 
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NiTÓCRIS* 

Rabsares 

NiTÓCRIS* 


Rabsares. 

NiTÓCRIS. 


Rabsares 

NiTÓCRIS. 


Rabsares 

NiTÓCRIS. 


sus  dos  distantes  riberas, 
las  encontró  ya  enlazadas 
con  puente  inmenso  de  piedra. .  •  • 
Si  murmurando  sus  ondas 
corren  en  canales  presas, 
i  con  mil  jiros  tortuosos 
vastísimos  campos  riegan ; 
¿  qué  mano  sino  la  tuya 
pudo  obras  tan  jigantescas 
llevar  a  cabo,  i  legarlas 
al  porvenir  para  eterna 
gloria  del  asirlo  nombre  ? 
Hai  quien  beneficios  siembra 
i  recojo  ingratitudes. 
(  turbado, )  Señora. ... 

Sojuzga  afrenta 
que  rija  mi  débil  mano 
de  un  grande  estado  las  riendas. 
Yo  ignoro ....   ( g  Me  habrán  vendido  ?  ) 
Contra  mi  planes  conciertan 
los  sátrapas.  —  No  te  turbes, 
ni  en  tu  pecbo  el  temor  quepa 
que  yo  no  acojo  en  el  raio. 
]  Plegué  a  los  dioses  que  sean 
de  mis  contrarios  los  votos 
cumplidos !  —  Que  de  su  inercia 
saliendo  al  fin  Baltasar 
llenar  sus  deberes  quiera, 
i  yo  en  modesto  retiro 
gozando  oscura  existencia, 
de  su  glorioso  reinado 
admire  ilustres  empresas ! 
Para  ese  empeño,  señora, 
poco  son  humanas  fuerzas. 
Ab !  no !  yo  tengo  esperanza. 
No  se  postra  por  flaqueza 
del  rei  el  ánimo  grande. 
Duerme  su  alma,  no  está  muerta. 
I  presumes?....,. 

Que  habrá  día, 
i  aun  acaso  ya  esté  cerca, 
en  que  salga  del  letargo 
por  sacudida  violenta. 
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Kabsares. 

NiTÓCRIS. 


Rabsares. 

NiTÓCRIS. 

Kabsares. 


NiTÓCRIS. 


Rabsares. 


(¿Sospechará? ) 

Del  reposo 
que  su  viril  pecho  enerva, 
puede  arrancarlo  el  peligro 
que  a  mí,  mujer,  me  amedrenta. 
Un  peligro  ? . . . . 

Se  coligan 
contra  nos  Medos  i  Persas. 
Aun  guardan  en  sus  cervices  . 
del  yugo  asirlo  las  huellas 
esas  naciones,  que  al  nombre 
de  Babilonia  se  aterran. 
Si  olvidaran  lo  pasado, 
aun  ven  surjir  por  doquiera, 
para  escarmiento  de  audaces, 
lecciones  harto  sangrientas. 
Que  le  pregunten  a  Tiro 
si  la  salvó  su  opulencia 
del  rigor  de  nuestro  enojo. 
¡  Que  alcen  Samarla  i  Judea 
su  abatida  faz,  i  digan 
qué  hicimos  de  sus  diademas  ! 
¡  Ai !  esos  pueblos  hollados 
en  nuestro  seno  se  albergan, 
circulando  la  venganza 
sorda  i  profunda  en  sus  venas. 
Ser  como  Dios  adorado 
de  las  naciones  sujetas 
por  sus  armas,  de  Nabuco 
fué  la  ambición  altanera, 
i  desdeñó  el  ser  querido  : 
Baltasar  su  orgullo  hereda 
sin  que  su  gloria  le  escuse 
ni  sus  triunfos  le  enaltezcan, 
Pero  tus  nobles  piedades 
los  enconos  que  ponderas 
aplacar  saben,  g  ísTo  gozan 
de  tu  protección  excelsa 
los  cautivos  de  Judá  ? 
Daniel,  porque  td  lo  ordenas, 
I  No  es  del  pueblo  venerado, 
i  entre  los  sabios  se  cuenta  ? 
i  No  se  abíen  de  las  prisiones 
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a  tu  mandato  las  puertas, 

i  hasta  al  ciego  destronado 

no  ha  llegado  tu  clemencia  ? 
NiTÓCRis.  ¡  El  corto  bien  que  hacer  pude 

cuánto  ya  los  dioses  premian, 

dándome  el  afecto  puro 

de  tina  alma  cual  noble  tierna ! 

Es  un  tesoro,  Ptabsáres, 

de  gracia  i  virtudes  Elda. 
Rabsares.       Por  mi  consejo  piadoso 

hoi  a  tu  lado  se  encuentra. 
NiTÓCRis.        '  Sí,  mi  pecho  agradecido 

la  obligación  te  confiesa. 
Rabsares.        Pues  ahora  depon  temores 

indignos  de  tu  alma  réjia, 

que  Baltasar  se  aproxima 

i  aquí  su  ministro  llega. 
NiTÓCRis.         Al  encuentro  de  mi  hijo 

debo  correrla  primera. 

(  Se  va  por  la  izquierda  al  entrar  Neregel^  que  la  saluda  inclinándose 
profundamente,  i  luego  se  llega  a  Rabsái'es^  que  le  sale  al  encuentro.) 

ESCENA  SEGUNDA. 
Rabsares,  Neregel. 


Rabsares. 

¡Neregel! 

Neregel. 

1  Verá  esta  noche 

el  reí  a  la  esclava  hebrea  ? 

Rabsares. 

Entre  sus  damas  lá  trae 

la  reina. 

Nergel. 

1 1  nada  sospecha  ? 

Rabsares. 

Pone  en  mi  su  confianza : 

ni  aun  columbra  nuestra  idea. 

Nergel. 

1 1  es  tan  grande  la  hermosura 

de  esa  esclava 

Rabsares. 

Vas  a  verla : 

aquí  viene. 

Nergel. 

Yo  me  aparto. 

ESCENA  TERCERA. 

Los  MISMOS,  Elda,  Damas.^ 

Rabsares.        (  Saliendo  al  encuentro  de  Mda. ) 
Recibe^  joven. .. . 
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iSiLBA.  ^  La  reina  ? . . 

Rabsares»        Recibe  mis  parabienes. 

Con  tu  dicba  se  enajenan 

corazones  que  tomaban, 
,  no  ha  mucho,  parte  en  tus  penas. 

Elda.  Gracias.  —  Busco  a  mi  señora. 

Rabsares.        Con  su  hijo  augusto  se  acerca,  _ 

pues  la  rcjia  comitiva 

ya  en  estos  jardines  entra. 

(  Comienza  a  entrar  el  séquito  reaL  ) 
Elda  ( a  sus  compañeras. ) 

A  nuestro  puesto  corramos. 
Rabsares  (  6a/o,  deteniéndola. ) 

No  olvides,-  noble  doncella, 

que  a  un  jesto  de  Baltasar 

se  quebrantan  las  cadenas 

de  ios  míseros  cautivaos. 
Elda.  Que  de  Dios  cumplida  sea 

la  voluntad  soberana. 

ESCEÑA  CUARTA. 

Los  MISMOS,  RüBEN  eutre  los  de  la  comitiva^  con  traje  habilonio^  i  des^ 
pues  Baltasar  i  Nitócris.  La  comitiva  que  precede  a  Baltasar,  com" 
puesta  de  cortesanos  i  esclavos,  se  estiende  p)or  ambos  lados  del  teatro,  don-- 
de  también  se  colocan  las  damas  de  la  reina.  Del  fondo  se  destacan  las 
esclavas  del  rei  a  la  entrada  de  éste. 

Elda  ( que  al   ir  por  la   izquierda  a  recibir  a  Nitócris,  se  encuentra 

con  Buhen.  )     ¡  Ah  !  ! 
Rubén»  \  Silencio !  ¡  no  te  pierdas! 

(  Este  corto  diálogo  níui  vivo  i  en  voz  baja.  ) 
Elda.  ]  Tú  disfrazado  !...,..  ]  tú  aquí ! 

Rubén»  Se  halla  en  riesgo  tu  inocencia. 

Elda.  Cielos!... 

Rubén,  ¡  Pero  yo  la  guardo  ! 

Elda.  Si  te  descubren. ... 

Rubén.  ¡  No  temas ! 

(  jfface  seña  a  Elda,   de   que  continúe,  i  elija  sale  un  ins- 

iante  en  pos  de  sus  compañeras,  para   entrar   en  seguid^. 

con  la  reina,  ) 
NeUegél  {bajo  a  Rabsares.)  Me  parece  que  la  esclava 

i  aquel  hombre  con  cautela 

breves  palabras  tro.caroUi 
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Rabsares  (  sin  mirar  a  BúbaUj  que  se  oculta  entre  otros. ) 

\  Si  es  en  la  corte  estranjera ! 

He  aquí  al  rei. 
Neregel  (  a  las  mujeres  del  rei  que  se  arjriqjan  al  fondo.  ) 

Nubes  de  aromas 

por  todo  el  aire  se  estiendaii, 

i  de  sus  gracias  i  encantos 

alarde  haciendo  las  bellas, 

resuenen  plácidos  sones 

que  ufano  el  eco  devuelva ! 
\  Rompe  una  música  suave,  que  se  supone  de  citaras  i  otros  instrumen-^ 
ios  que  tañen  las  esclavas  ;  mientras  varias  de  ellas  esparcen  perfumes, 
&tras  se  adelantan  con  cadenciosos  2^(iSos,  al  compás  del  himno  que  ento- 
nan las  demás f  formando  e7i  el  centro  graciosas  figuras  i  mudanzas,  i  en- 
trelazando guirnaldas  que  al  fin  de  la  danza  rinden  a  los  pies  del  rei, 
Baltasar  entra  co7i  su  madre  al  comenzar  el  himno  ;  atraviesa  la  escena 
i  va  a  sentarse  en  el  diván  dispuesto  para  él,  ocupando  Nitócris  síi  iz^ 
quierda.  —  Todos  se  inclinan  profundamente  al  entrar  el  rei. ) 

HIMNO. 


Baltasar. 
Neregel. 


Baltasar. 


Deslumhra  con  sus  rayos 
la  majestad  suprema 
que  brilla  en  la  diadema 
del'  nieto  de  Nemrod. 

Fatigan  a  los  vientos  ) 
los  ecos  de  su  fama ; 
la  tierra  le  proclama 
de  Babilonia  Dios. 

Suyo  es  cuanto  el  Eufrates 
con  su  caudal  fecunda,     ' 
cuanto  el  Tigris  circunda, 
cuanto  baña  el  Jordán. 

Los  dioses  le  sonríen, 
le  adoran  los  amores, 
i  ante  sus  pasos  flores 
derrama  la  beldad. 

¡  Basta !  (  con  cansancio.  ) 
Señor,  prosternada 
a  tus  plantas  la  hermosura, 
bendecirá  su  ventura 
si  le  das  una  mirada. 
( ¡  Siempre  lo  mismo  !  . , . . ) 
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Keregel.  Temblando 

oso  esperar  que  la  fiesta 

para  obsequiarte  dispuesta^ 

mires  con  aspecto  blando. 
Baltasar»        Si. . .  .despliegas  mil  primores. . 

me  circundas  de  placeres... 

(  Levantándose  i  dando  con   el  pié  a  las  guirnaldas  es- 
tendidas  ante  (?7,  pasa  sin  mirarlas  por  entre  las  mujeres 

arrodilladas^  que  se  levantan  confusas  i  avergonzadas.  ) 

Mas,  vayanse  esas  mujeres, 

i  arroja  de  aquí  estas  flores  ! 
Keregel.         Perdone  mi  rei . . . .  ( todo  turbado. ) 
Rabsares.  (  Nq  liai  medio  !  ) 

Baltasar.        ¡  Tanto  incienso  me  sofoca ! 
Neregel  (  balbuciente. )  Queriendo  en  mi  audacia  loca 

luchar  contra  el  liondo  tedio 

que  solo  te  causa  enojos .... 
Baltasar.        ¿Fué  tu  arbitrio  omnipotente 

el  condensarme  el  ambiente 

1  el  fatigarme  los  ojos  2 
Neregel  {  doblando  una  rodilla. ) 

Torpe  sol ... .  que  tu  clemencia .... 
Rabsares  (  también  en  ademan  sup)licante. ) 

Discúlpelo,  oh  rei!  su  zelo. 
NiTÓCRis.  Suó  complacerte  su  anhelcv. 
Baltasar,        Bien  está;  Tendré  paciencia ! 

Mas' di,  Neregel,  ¿  no  hai  nada 

nuevo  en  el  mundo  ? 
Neregel»  Señor .... 

Baltasar.        i  No  hai  mas  que  viejo  esplendor  ? 

g  No  hai  mas  que  pompa  gastada. . . . 

placeres  que  se  acumulan, 

i  ni  un  vil  ant(^o  encienden. . . . 

hermosuras  que  se  venden,  '^ 

i  coi:tesanos  que  adulan  ? 

(  Todos  los  cortesanos  confusos  se  miran  unos  a  otros^  i  lag 

mujeres  se  desvían  humilladas. ) 
Neregetu        Señor. . . . 
Baltasar,  Si  quieres  vencer 

este  infecundo  fastidio, 

contra  el  cual  en  balde  lidió, 

porque  se  encarna  en  mi  ser, 

\  muéstrame  un  bien  soberano 
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Neregel.. 
Rabsares. 


Baltasar. 
Neregel. 
Baltasar. 


JÍITÓCBIS. 


que  el  alma  deba  admirar, 

i  que  no  pueda  alcanzar 

con  solo  estender  la  mano. 

Dame,  no  importa  a  qué  precio, 

alguna  grande  pasión 

que  llene  un  gran  corazón 

que  solo  abriga  desprecio. 

I  Enciende  en  él  un  deseo 

de  amor. . .  .o  de  odio  i  venganza í 

I  Pero  dame  una  esperanza, 

de  toda  mi  fuerza  empleo ! 

¡  Dame  un  poder  que  rendir .... 

crímenes  que  cometer, 

venturas  que  merecer, 

0  tormentos  que  sufrir ! 

¡  Dame  un  placer  o  un  pesar 
digno  de  esta  alma  infinita, 
que  su  ambición  no  limita 
a  solo  ver  i  gozar ! . . . . 

1  Dame,  en  fin,  cual  lo  soñó 
mi  mente  en  su  afán  profundo, 
algo. . .  .mas  grande  que'  el  mundo  í 
algo ....  mas  alto  que  yo  ! 

Un  imposible  deseas. 
No  es  dable,  gran  rei,  que  elista 
ni  fuerza  que  te  resista, 
ni  dicha  que  no  poseas. 
Si  ? ....  ¡  Con  que  soi  tan  dichoso  I 
Los  inmortales  te  envidian  ! 
Quizá  también  se  fastidian- 
de  su  sublime  reposo. 
I  Oh  Neregel !  si  es  verdad 
que  el  agradarme  es  tu  intento, 
hazme  olvidar  un  momento 
mi  inmensa  felicidad !  (  Vuelve  a  sentarse.)^ 
Pues  te  dieron,  oh  hijo  mió ! 
tan  vasto  imperio  los  cielos, 
te  imponen  hartos  desvelos 
con  que  llenar  el  vacío 
de  esa  alma  grande  i  ardiente. 
I  Por  qué,  pues,  se  ostenta  en  vano 
el  sacro  cetro  en  tu  mano, 
la  áurea  corona  en  tu  frente  i 
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Baltasar, 

NiTÓCRIS, 

Baltasar, 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 


1 1  qué  he  de  hacer  ? 


Gobernar ! 


NiTÓCRIS, 


Baltasar 


NiTÓCRIS, 

Baltasar. 

NiTÓCRIS. 


Baltasar, 


NiTÓCRIS, 

Baltasar, 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 

NiTÓCRIS, 


Baltasar. 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 


Sobran  en  los  pueblos  leyes, 
Pero  es  deber  de  los  reyes 
el  hacerlas  observar. 
1 1  será  el  mundo  mas  bueno 
si  ese  cuidado  me  afana  ? 
I  No  lleva  la  especie  humana 
desorden,  vicio  en  su  seno? 
I  Castigo  i  premio,  señora, 
qué  bienes  han  producido  ? 
I  Lo  mismo  que  antes  han  sido, 
no  son  los  hombres  ahora  ? 
Pero  rijiendo  a  esos  hombres 
tus  preclaros  ascendientes, 
se  hicieron  armipotentes 
i  eternizaron  sus  nombres. 
(  con  sarcasmo  amargo. ) 

Oh ! ....  sí ! ...  .yo  envidio  su  suerte, 
i  en  esto,  madre,  me  fundo. , . , 
¡  Los  hizo  dioses  el  mundo 
a  par  que  polvo  la  muerte  ! 
Son  sus  glorias  inmortales, 
g  I  en  qué  consisten  sué  glorias  ? 
¡  En  conquistas,  en  victorias 
que  conserva  en  sus  anales 
el  tiempo ! 

Yo  no  haré  guerra, 
que  brinde  pasto  a  los  cuervos, 
por  un  palmo  mas  de  tierra 
i  un  rebaño  mas  de  siervos. 
I  Mas,  no  tiene  un  rei  deberes  2 
¡  Sí !  devorar  su  impotencia. 
I  Qué  mal  sufres  ?    - 

¡  La  existencia ! 
I  No  encuentras  doquier  placeres, 
i  no  lo  es  grande,  señor, 
prestar  consuelo  al  que  llora  ? 
Soi  tan  dichoso,  señora, 
que  tengo  envidia  al  dolor  ! 
El  derramar  beneficios . .  •  • 
Se  convierten  en  veneno 
cayendo  en  indigno  seno. 


SEMANA  LIT; 
Méritos  hai. 


Sobran  vicios. 

Mas,  es  la  virtud  bien  sumo. . . . 

Que  no  alcanzan  los  humanos. 

Los  dioses. . . . 

Son  nombres  vanos. 

La  gloria  eternal. . . . 

Es  humo. 
NiTÓCRis  ( después  de  una  breve  pausa. ) 

Señor,  los  pueblos  que  rijes.  ... 

No  dirán  que  los- oprimo. 

Su  admiración .... 

No  la  estimo. 

Con  tal  desden  los  aflijes  . 

i  excitas  murmuraciones. 

De  insectos  sordos  zumbidos 

no  llegan  a  mis  oídos. 

Ah  ! .tu  solio  en  riesgo  pones. 

Baltasar  ( levantándose. )  g  I  qué  es  un  solio  ?  i  Qué  son 

su  pompa  i  brillo  fuljente, 

si  no  remontan  la  mente 

ni  dan  vida  al  corazón  ? 

Yo,  nacido  en  esta  altura, 

no  puedo,  madre,  admirarla .... 

Gloria  fuera  el  conquistarla  ^ 

su  posesión  no  es  ventura  ! 

Recordar,  aunque  te  asombres, 


Baltasar. 

NiTÓCUIS. 

Baltasar. 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 

NnócRis. 
Baltasar. 


Baltasar. 

Nitócris. 

Baltasar. 

NiTÓ-CRIS. 

Baltasar. 
Nitócris. 


Nitócris. 
Baltasar. 


al  gran  Nabuco  debieras. 


Se  fué  a  olvidar  entre  fieras 
•  la  gloria  de  rejir  hombres. 
Nitócris.         Solo  decirte  me  resta. . , . 
Baltasar.        ¡  Nada  mas !  Mi  poderío 

^  tu  excelsa  mano  fio.        * 

Siga,  Neregel,  tu  fiesta. 

(  Vuelve  a  sentarse  i  a  coxr  en  su  apatía.  ) 
Babsares  {a  la  reina. )  En  la  música  descuella 

toda  la  judaica  jente  : 

que  hoi  ante  el  monarca  ostente 

su  talento  esa  doncella.  ( Indicando  a   Mda. ) 

Llega,  joven  ;  tu  señora 

quiere  escuchar  tus  acentos. 
Nitócris  (  señalando  al  rei. ) 

Que  sus  tristes  pensamientos 

disipe  tu  voz  sonora. 
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Elda. 


Rabsares. 
Elda  (con 


Eabsares. 

NiTÓCRIS. 

Elda. 


¡  Oh  reina !  escúsame  pía, 
pues  en  triste  cautiverio 
uo  hallo  voz  en  el  salterio, 
ni  hai  en  mi  acento  armonía. 
¡  Te  niegas ! . . . . 
dignidad. )  Solo  las  aves 

divierten  a  su  opresor, 
exhalando  su  dolor 

entre  cánticos  suaves.  {  Baltasar  la  mira,  ) 
\  Cómo  ! . . . . 

I  Qué  dices? 

¡  No  hai  ya 
para  el  Dios  del  cielo  altares, 
ni  festejos  ni  cantares 
para  la  viuda  Judá  ! 
Pende  su  arpa  sin  sonidos 
del  sauce  de  estas  riberas, 
do  las  brisas  estranjeras 
solo  le  arrancan  j  émidos .... 
¡  <^ue  en  la  infiausta  soledad 

es  el  llanto  nuestro  acento 

i  alas  no  halla  el  pensamiento 
en  donde  no  hai  libertad  ! 
I  Insolente ! 


Keregel. 

NiTÓcRis  (  €on  interés. )  El  rei  te  escucha 
Baltasar.       ¡  I  te  manda  cantar ! 
Elda.  No  ! 


No  puedo  obedecer ! 


Rabsares. 
Neregel. 

NlTÓCRIS. 

Elda. 

Baltasar. 

Elda. 
NrrócRis. 


Oh 


¡  Te  pierdes !  {  Bajo  a  ella.  ) 

•  Qué  audacia ! 
(  Movimiento  entre  los  cortesaiws  escandalizados.  ) 

Es  mucha 
tal  resistencia,  Elda  mia. 
¡  Mi  pueblo  jime,  señora, 
bajo  atroz  yugo ! 


¿  I  se  ignora 


entre  esa  turba  judía, 
que  de  su  rei  i  señor 
es  la  voz  sagrada  lei  ? 
En  tí  ven  su  vencedor, 
pero  üo  acatan  su  rei. 
¡Elda! 
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Rabsares  (  en  voz  baja  i  con  espanto.  ) 

\  A  muerte  te  condenas ! 
NiTÓCRis  (  bajo  también. ) 

\  Cede  por  los  dioses ! 
lÍEREGEL  (^poniéndole  el  salterio  eyi  las  manos. ) 

Toma, 

esclava,  i  tu  orgullo  doma ! 
Elda.  No  hai  en  el  mundo  cadenas 

que  rindan  la  voluntad  ! 

(  Arroja  el  salterio.   Grande  ajiíacion.  Baltasar  se  levanta 

i  la  mira  con  sorpresa, 2)ero  sin  cólera.) 

\  Dioses ! 


Neregel. 
Rabsares. 

NiTÓCRIS. 


Infeliz  ! 


Rabsares. 
Elda. 


g  Qué  has  heclio  ? 

(  Al  rei. )  ¡  Oh,  señor  !  que  halle  en  tu  pecho 

su  insano  arrojo  piedad. 
Rabsares  (  también  suplicante. ) 

Tiene  a  su  padre  en  prisión, 

i  tu  induljencia  merece. 
Baltasar  ( después  de  mirarla  un  instante. ) 

Pedírmela  no  parece. 
NiTÓCRis  (^acercándose  a  Elda.  ) 

Llega  a  implorar  tu  perdón 

a  sus  plantas. 

I  No  te  humillas  ? . . . « 

Las  jentes  de  mi  creencia 

solo  de  Dios  a  presencia 

deben  doblar  las  rodillas. 
NiTÓCRis  (  con  tono  de  reconvención  dolor  osa. ) 

\  Joven  ! . . . . 

(  Todo  está  perdido  ! ) 

(No  cabe  mayor  exceso ! ) 

(  Pausa  dejeneral  asombro  i  espectacion. ) 

I  su  padre  que  está  preso, 

¿  qué  crimen  ha  cometido  ? 

El  defender  su  corona 

que  el  tuyo  abatió  tirano. 

¡Calla! 

¡ Joaquin! .... 

Ese  anciano, 

a  cuyo  nombre  aun  se  encona 

tu  odio,  señor,  gran  castigo 

tuvo  ya. 


Rabsares. 
Neregel. 

Baltasar. 

Elda. 

Rabsares. 
Baltasar. 

NiTÓCRIS. 
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Elda.  i  Con  sa^a  impía 

hasta,  de  la  luz  del  día 

lo  privó  vil» su  enemigo ! 
Rabsares.        ¡  Qué  ! . . . . 

(  Con  nuevo  asombro  de  la  audacia  de  JíJlda. ) 
NiTÓcRis.  i  No  mas 

Baltasar  ( a  Neregel.  )  Sin  dilación 

libre  quede,  i  de  tu  cuenta 

corre  el  señalarle  renta  * 

digna  de  su  condición.  (  Sorpresa  jener al. ) 
Neregel.         ¡  (.  ómo  ! . . . . 
NiTÓCRis  (  a  Bahsáres.  )  ¡  Venció  la  piedad ! 
Rabsares.        (  O  el  amor ! . . . .  Logró  mi  idea. ) 
Elda  (  juntando  las  manos  con  r/ratltud. ) 

\  Ah,  señor  ! . . . . 
Baltasar  (  a  Neregel^  que  le  mira  dudoso. ) 

Cumplida  sea 

al  punto  mi  voluntad ! 
Neregel  ( inclinándose. )  Te  obedezco." 
NiTÓcRis.  I  yo  te  pido 

que  tu  alta  venia  me  des 

para  mandar  a  tus  pies 

al  anciano  agradecido.. 

(  Se  va,  2)resiirosa  con  Neregel^  i  la  siguen  sus  damas, 
Elda,  ¡  Vamos  de  la  reina  en  pos  ! 

Baltasar  (  deteniéndola. )  Tú  no. 
Elda.  Rei.... 

Baltasar.  Hablarte  ansio. 

¡  Salid  todos ! 
RüBEN  (  que  ha  seguido  con  ansiedad  toda  la  escena. ) 

(üAhü) 
Rabsares.  (  Ya  es  mió  ! ) 

Obedezcamos.  (  A  los  cortesaiios.) 

(  Se  van  todos^  menos  Rúhen.) 
Elda.  ( ¡  Gran  Dios ! 

¡  Sostenme  ! ) 
Rubén.  ( ¡  Si  los  consejos 

de  la  ira  escucho  !....) 
Baltasar.  ¿Qiié  aguardas, 

que  en  obedecerme  tardas  ? 
*(  Elda  mira  a  su  amante  con  actitud  suplicante  :  él  vacila, 

pero  cede. ) 
Elda.  ¡Oh!..,. 
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Rubén. 

Baltasar. 

Rubén. 


Nada. 


¡Sal! 

(  ¡  No  iré  lejos  ! ) 

ESCENA  V. 


Baltasar,  Elda  :  momeiito  de  silencio.  Baltasar'  se  sienta. 
Baltasar. 


Elda. 


Baltasar. 


Elda. 
Baltasar. 

Elda. 
Baltasar. 


Elda. 
Baltasar. 
Elda. 
Baltasar. 


Doncella  de  Judá,  gracia  has  hallado 
^de  tu  rei  a  los  ojos. 

Lo  que  has  hecho 
sabe,  señor,  agradecer  mi  pecho. 
Es  leve  muestra  de  mi  augusto  agrado. 
Tu  soberbia  me  encanta.  Sí ;  tu  acento 
no  deben  escuchar  esclavos  viles, 
que  a  tus  plantas  verás,  como  reptiles, 
a  una  mirada  mia,  un  movimiento. 
Para  mi  solo  tus  cantares  guarda ; 
para  mi  solo  tu  hermosura  altiva ! 
(  Qué  oigo  I .... ) 

¡  Mi  sangre  a  tu  mirar  se  activa 
Llega.  Acércate  mas.  g  Qué  te  acobarda? 
¡Tal  lenguaje,  señor ! 


Triunfo  brillante' 
alcanzas  hoi,  i  que  beldad  ninguna 
pudo  pedirle  osada  a  la  fortuna. 
¡  Tú  has  conmovido  un  pecho  de  diamante ! 
Mira  en  mis  ojos  tu  ventura  escrita ; 
gózate  en  tu  atractivo  que  me  inflama, 
i  corriendo  al  harén  leda  proclama 
que  eres  desde  hoi  mi  esclava  favorita. 


Mi  elección  te  eleva  a  gloria  tanta. 
¡  Yo  en  tu  harén  ! . . . . 

¡  Brillarás  entre  millares  ! 
¡  Cesen,  ya,  pues,  los  llantos  i  pesares ; 
depon  el  ceño,  i  la  cerviz  levanta! 
Elda.  ¡  No  mas,  señor !  f  Engáñase  tu  mente, 

o  no  te  entiendo  yo.  Sueño  sin  duda ! 
Baltasar  ( levantándose. ) 

¡  Pues  que  el  amor  a  despertarte  acuda  ! 


Elda". 

Baltasar. 

Elda. 


Tente! 


¡Cómo  ! ... .   (  Con  asombro. ) 

i  Señor !  ¡  llegar  no  intente 
tan  loco  amor  a  mí !  ¡  Nací  judía !  - 
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Baltasar  (  después  de  un  momento  de  suspensión. ) 

Yo  soi  quien  dudo  si  me  ajita  un  sueño. 
g  No  soi  yo  Baltasar  ?   .  g  No  soi  tu  dueño  ? 

Elda.  ¡  Mi  vida  es  tuya,  pero  mi  alma  es  mia ! 

Baltasar.       ¿  Qué  dice  ? . . . . 

(  Como  alumbrado  por  una  idea  súbita. 

( ¡  Ali !  sí,  tan  hábil  resistencia 
incentivo  eficaz  presta  al  deseo.) 
Gracias  te  doi,  mujer,  pues  ya  no  veo 
siempre  en  torno  de  mí  muda  obediencia. 
¡Te  miro  a  tí !  tu  seductor  desvío, 
tu  soberbia  beldad,  tu  injenio  raro. . . . 
i  a  ningún  precio  me  parece  caro 
el  bien  que  aguarda  de  tu  amor  el  mío. 
;  Oh  !  i  tásalo  tú  misma !  ¡  ten  audacia ! 
Lo  que  quieras  demanda,  i  lo  prometo. 

Elda.  Te  pido,  Baltasar,  aquel  respeto 

a  que  tiene  derecho  la  desgracia! 
No  de  orgullosa  mi  nación  se  precia, 
i  acato  el  cetro  de  que  tú  dispones. .  .\ 
pero  guarda  tu  amor,  guarda  esos  dones 
que  en  su  humildad  mi  corazón  desprecia. 

Baltasar  (  mas  i  mas  asombrado.  ) 
\  Los  desprecia  ! . .  . . 

Elda.  ¡  Sí,  rei !  ¡  que  si  ambicionas 

comprarme  la  virtud,  que  es  mi  tesoro, 
no  basta  de  cien  mundos  todo  el  oro, 
ni  son  nada  en  tu  frente  mil  coronas ! ! ! 
(  Hace  ademan  de  irse.  ) 

Baltasar.        ¡  Aguarda ! 

Elda.  No!  ¡no mas! 

Baltasar.  ¡  Yo  te  lo  ordeno ! 

Elda.  |  Señor ! 

Baltasar  (  impaciente. )  ¡  Ya  basta !  Admiro  la  fiereza 
que  nuevo  hechizo  añade  a  tu  belleza, 
i  por  honrarla  mi  anhelar  refreno .... 
pues  me  place  deberle  a  tu  albedrío 
el  grato  triunfo  cuyo  precio  aumentas  : 
mas  no  prolongues  el  tesón  que  ostentas 
hasta  causar  mi  sufrimiento ! 

^^^^-  (¡Impío!....) 

Baltasar.       Que  ya  esta  lucha  se  termine  quiero. 

Elda.  ¿  Puedes  vil  abusar  ? . . . . 

Baltasar  ( interrumpiéndola. )  Concedo  amante 

que  de  mi  dicha  escojas  el  instante. 
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Elda.  ¡Eso  nunca!  ¡jamas!  ¡ Morir  primero ! 

Baltasar  (  con  cólera)  i  Nunca  ? . .  ¿jamás  ? . . 


Elda. 

¡  Jamas ! 

Baltasar. 
Elda. 

i  Te  atreves  loca  ? . . . . 
¡  Cumplo  un  deber ! 

Baltasar. 

Elda. 

Baltasar. 

¡  Son  leyes  mis  antojos ! 
]  Las  de  Dios  guardo  ! 

j  Teme  los  enojos 

que  tan  absurda  obstinación  provoca ! 

Elda. 

I  Solo  temo  el  delito ! 

Baltasar. 

I  Está  en  mi  mano 

un  cetro  del  que  tiemblan  las  naciones! 
.Elda.  ¡Para  rendir,  señor,  los  corazones, 

no  alcanza  el  cetro  de  ningún  tirano ! 

Baltasar.        ¡  Esclava  ! 

Elda,  '        ¡  Tu  furor  no  me  intimida, 

ni  tu  grandeza  i  majestad  me  asombra, 

que  un  poder  ante  el  cual  el  tuyo  es  sombra 

protejo  mi  inocencia  desvalida ! 
Baltasar  {^como  fuera  de  si  i  asiéndola  por  un  brazo. ) 

I  Dónde  está  ese  poder  ?  ¿  Dónde,  insensata, 

que  haces  que  en  ira  mi  furor  se  mude  ? 
•     i  Quién  mi  suprema  voluntad  no  acata  ? 

1  Quién  a  salvarte  de  mi  antojo  acude  ? 
(  Riiben  se  lanza  entre  los  dos.  ) 

ESCENA  YI. 

Los  mismos,  Küben,  i  luego  Rabsares  i  Cortesanos. 

EuBEN.  ¡  Yo,  déspota  ! 

Elda.  ( ¡  Gran  Dios ! ) 

Rubén.  Mientras  yo  viva 

no  esperes  conseguir  tu  indigno  anhelo ! 
Baltasar  {  suspenso  de  asombro. ) 

2  Quién  es  este ....  demente  ? 

Elda.  ( ¡  Justo  cielo ! ) 

Rubén  Un  hombre  soi  que  en  saña  vengativa 

se  abrasa  contra  tí.  Patria,  opulencia, 

dicha,  gloria,, poder todo  arrancado 

por  los  tuyos  me  fué ;  pero  he  guardado 
este  odio  que  mantienq  mi  existencia 
i  amenaza  la  tuya ! 
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Elda.  Olí !     Qué  profieres  ! 

(  Baltasar  se  acerca  al  lado  por  donde  salieron  sus  cortesa- 
nos. ) 
RuBEií".  Llama  a  tu  corte,  sí ;  llama  ¡  cobarde  ! 

^a  esa  turba  de  esclavos  i  mujeres, 

haciendo  entre  ella  de  tu  fuerza  alarde. ' 
Elda.  ¡  Rúben  !  ¡ piedad  de  mi! ... . 

Baltasar  (  volviendo  hacia  él.)  ¿  Quién  soi  ignoras  ? 

EuBEN.  No  :  i  te  conozco  bien !  Sé  que  a  tu  frente 

ciñes  una  diadema  que  desdoras 

i  no  sabriaá  defender  valiente. 

Sé  que  sin  gloria,  sin  virtud,  sin  brio, 

cansado  de  ti  propio,  entre  perfumes 

tu  inútil  vida  cual  mujer  consumes, 

mísera  presa  de  infecundo  hastío. 

Sé  que  a  la  leí  de  tu  capricho  loco, 

viendo  postrado  un  pueblo  envilecido, 

la  inmensa  humanidad  tienes  en  poco, 

i  hasta  de  Dios  blasfemas  descreído. 

Mas  por  él,  Baltasar,  reinan  los  reyes, 

que  deben  ser  su  i  majen ;  i  es  en  vano 

pida  respeto  al  mundo  el  vil  tirano 

que  impera  solo  sobre  indignas  greyes. 

{  Mientras  que  pronuncia  Rúhen  los  anteriores  versos,  en- 
tran en  la  escena  JRabsúres  i  alíennos  cortesanos  ;  pero  ató- 
nitos de  lo  que  escuchan,  permanecen  un  instante  sus27ensos.) 
Cortesanos.     ¡  Ah  !....(  Lanzándose  a  él  todos  con  una  esclamacion  de 

ira.  ) 
Baltasar  (  llevando  la  mano  a  su   espada,  pero  deteniéndose   al  llegar 

junto  a  Rúben,  que  le  2>t'esenta  su  peckor ) 
¡  Miserable ! 
Elda    i^interponiéndose.  )  ¡No •!.... 

RüBEN.  ¡  Hiere !  Cercado 

-  de  cieix  aceros,  descargar  el  tuyo 

puedes  impunemente.   Desarmado 

entre  asesinos  tantos,  no  les  huyo ! 
Baltasar    (cuyo  rostro  revela   el  asombro  que  le  causa  su  propio  furor^ 

i  que  se  lleva  la  mano  al  pecho  con  una  especie  de  júbilo  al 

sentir  su  ajitacion. ) 

( I  Ah!. ..  .¡corazón  ! )  i 

EuBÉN.  i  Qué  dudas  ?  ¡  Hiere  !  acaba 

de  un  golpe  mi  existencia,  pues  la  anima 

una  alma  nunca  de  tu  cetro  esclava  \ 
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una  alma  que  en  los  hierros  se  sublima, 
como  la  tuya  en  el  dosel  se  abate, 
i  que  ufana  al  romper  tu  indigno  yngo, 
te  deja  en  este,  desigual  combMtc, 
por  toda  gloria  el  lauro  de. verdugo! 
Baltasar  (  con  estremecimiento  de  cólera  i  de  gozo  i^or  sentirla. ) 


Oh.... 


Perezca ! 


Rabsares. 

Baltasar. 
Elda. 


Rabsares. 

Elda.  ¡Infeliz! 

Baltasar  (  deteniendo   las   espadas  que  se  levantan  sobre  la  cabeza  de 
Rúben. ) 

\  Nadie  le  toque ! 
( Larga  pausa. ) 
¿  Quién  es  este  hombre  ? 

Un  hijo  del  judío 
cuyas  cadenas  quebrantaste  pío. 
¡  Su  hermano  !. . . . 

j  Oh,  sí !  Tus  iras  no  provoque* 
Sé  piadoso,  señor,  pues  eres  fuerte. 
Rubén  (  con  tono  de  reconvención. ) 

¡Elda!... 
Elda   (  siempre  suplicante. )  No  mires  su  culpable  audacia, 
recuerda  solamente  su  desgracia. 
¡  De  todo,  oh  reí,  lo  despojó  la  suerte ! 
¡  No  del  valor  i  la  virtud  ! 

Yo  sola 
la  causa  soi  del  criminal  exceso... 
Caiga  en  mí,  pues,  de  tu  rigor  el  peso* 
¡  Salva  la  suya  i  mi  existencia  inmola  ! 
¡  Basta ! 

Señor  !  tus  órdenes  espero. 


Rubén. 
Elda. 


Rubén. 
Rabsares. 
Baltasar. 
Elda. 


i  Esta  esclava  a  mi  harén  1 


¡  Ah  I ! ! 

(  Cae   desfallecida  en   brazos   de  los  cortesanos^  qiie  se  ta 
llevan.  ) 
Rubén  (  sacando  un  acero  que  lleva  escondido  bajo  su  disfraz  de  esclavo 
babilonio. ) 

¡  Muerta  antes ! 
(  Al  arrojarse  a  Mda,  a  quien  se  llevan  algunos  cortesanos 
i  guardias,  Baltasar   le   detiene   asiéndole   vigorosamente 
por  el  brazo.  Rubén  hace  la  siguiente  esclamacion,  trémulo 
de  rabia.) 
¡Oh!...  ¡Tiembla! 
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Baltasar  ( a  los  suyos. )  \  Salid 

Kabsares.  .     Reí . . . .   (  Con  asombro  i  duda. ) 

Baltasar  ( con  ademan  imperioso. ) 

i  Que  salgáis  quiero  1 
( Los  cortesanos  se  van  admirados.  Rubén  mismo.,  atónito 
de  la  acción  del  rei  i  sin  acertar  cuál  puede  ser  su  inteU" 
cion,  se  queda  suspenso. ) 

ESCENA  SÉTIMA. 

Baltasar,  Rubén. 

Rubén.  (  ¡  Solo  conmigo. . . .  aquí  I ...) 

Baltasar  (  volviendo  a  él.  )  Ya  están  distantes. 

Rubén.  ¡  Qué  !  ¿  presumes  ? 

Baltasar  (  con  alegría  terrible. )  \  Que  un  hombre  hallar  consigo 

qne  se  me  opone  con  rencor  acerbo ! 

¡  Mas,  ai  de  ti,  si  ataco  al  enemigo 

i  tu  flaqueza  me  descubcc  al  siervo ! 

( Embiste  impetuosamente  a  Rúhen  que,  turbado,  despreve- 
nido,  ciego  jwr  su  propia  irá  i  p)or  su  asombro,  es  desar- 
mado al  momento. ) 
Rubén.  ¡  Ah ! . . . . 

Baltasar  (  señalándole  su  acero  caido. ) 
¡  Levántalo ! 
BüBEN.  ¡  No  !  He  aquí  mi  pecho.. 

Baltasar  (  con  desden  i  envainando  su  espada. ) 

Alza  tu  acero,  misero  insensato. 
RüBEN  (  con  desesperación.  ) 

¡  Mátame !  Dios  te  otorga  esc  derecho 

i  yo  su  fallo  incomprensible  acato. 

¡  Mátame ! 
Baltasar  ( con  ironía  amarga. ) 

¡Ya  lo  ves!  Esc  Dios  justo 

que  todo  lo  ordenó  con  su  sapiencia, 

i  del  que  debo  ser  remedo  augusto, 

hizo,  mostrando  su  alta  providencia, 

que  presa  del  león  fuese  el  cordero, 

del  águila  el  milano,  del  milano 

la  paloma  indefensa.  El  mundo  entero, 

¡  obra  estupenda  de  lá  excelsa  mano ! 

do  quier  la  lei  te  muestra  inexorable, 

que  hace  que  al  débil  lo  devore  el  fuerte, 
;  al  chico  el  grande,  el  rico  al  miserable. . .  • 

¡  Esto  tu  suerte  esplica,  esto  mi  suerte  ! 


SEMANA  LITERARIA 


EüBEN.  j  Aniquílame,  pues ! 

Baltasak.  ¡  No  ! Te  perdono .... 

porque  te  debo  mas  que  le  lie  debido 

a  mi  grandeza,  al  mundo,  al  réjio  trono ! 

Aquí  halló  una  emoción!  ¡  Aquí  he  sentido 

arder  mi  pecho  en  poderosa  saña ! . . . . 

¡  Cuánto  en  ella  gocé !. . . .  ¡  Sí,  no  ty  asombre  ; 

pues  al  fin  logro  con  ventura  estraña, 

olvidar  que  soi  rei  sintiéndome  hombre  1 

¡  Eres  libre  \  {Se  va. )  ;' 

ESCENA  OCTAVA. 

Rubén,  luego  Joaquín,  i  al  Jín  de  la  escena  Daniel. 

KuBEN  (  con  desesperación, ) 

i  Yo !  ¡  yo ! ....  yo  perdonado ! , . . . 

¡  yo  vencido  por  él !   ¡  Oh  postrer  mengua  ! 

¡  Antes  que  llegue  a  blasfemar  mi  lengua, 

rompe  mi  pecho,  acero  deshonrado  !         ( Levantándolo, ) 

¡  Ah  \.  *   ¡no  soi  dueño  de  mi  infausta  vida ! .  • 

(  Deteniéndose. ) 

j  Dios  me  la  dio. . . .  i  aunque  |il  honor  no  cuadre, 

él  quiere  que  la  arrastre  envilecida  I . .  • . 

¡  Mas  no  puedo,  señor ! 
Joaquín  (  dentro. )  Rúben, ... 

Rubén.  I  Mi  padre! 

Joaquín  ( saliendo  a  la  escena.. ) 

A  este  lugar  un  hombre  me  conduce 

por  orden  de  la  reina,  i  se  me  anuncia 

que  nuestra  gracia  Baltasar  pronuncia. 


¡  Rúben  !....;  Elda  1 ....  ¡  Venid  1  si  no  seduce 


un  sueño  mis  sentidos. . . . 


Rubén. 
Joaquín. 


Padre  ! . . . . 


.í 


Rubén. 
Joaquín. 

Rubén. 
Joaquín. 


¡Oh,  hijo! 
Que  Elda  llegue  también. . .  .que  llegue  presto, 
bendiciendo  al  señor,  pues  ha  dispuesto 
trocar  la  desventura  en  regocijo. 
é  En  dónde,  en  dónde  está  ? 

(;  Cielos!..) 

Qué! 

1 1  tu  mano  temblar  siento  en  la  mia  ?. . 
(  ¡  Misero  corazón  !  ¿Porqué  no  estallas?) 
•  Rúben ! . . . .   ;  Habla,  por  Dios  !  ¡  ve  mi  agonía  I 
I  Tu  esposa  dónde  está  ?, . 


callas?, 
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Rubén, 
Joaquín 


Cesa! 


(  con  grande  ajitacion. ) 


í  Inhumano ! 


¡  No  quieres  responder !  ;  Oh,  hija  adorada !. . . . 

¡  Yo  te  sabré  buscar ! . , .  • 
Rubén  ( cún  desesperación. )  \  Búscala,  anciano, 

i  la  hallarás  perdida,  mancillada  ! 
Jqaquin.  ¡  Elda !  * ...  g  i  lo  dices  tú  ? 

]R.iJ9Ejsr.  i  Yo,  miserable, 

que  mi  Vergüenza  aquí  jimo  impotente  ! 

i  Yo,  que  a  la  faz  del  cielo  inexorable 

que  ni  aun  la  muerte  a  mi  dolor  consiente^ 

pondré  a  mi  suerte  ignominiosa  el  sello, 

pues  su  presa  dejando  al  enemigo^ 

la  espada  vil  que  empuño  i  que  maldigo, 

lan55o  con  risa,  i  con  desden  la  huello  ! 

(  Lo  kace^  i  cae  como  ahogado  por  la  desesperación  SQ^r$ 

un  hancOi ) 
JOAQüiNi  1 1  ella  en  tanto  ^.  •  • .    Ño  !    no  !  mis  jiobles  canas 

corro  a  humillar  ante  el  raptor  infame j 

gritando  sin  cesar :  ¡  A  mi  hija  dame  ! 

(  Cún  trájica  transición. ) 

I  Pero  si  no  me  escucha  ! . . .  #  ¡  Si  son  vanas 

para  el  cruel  las  súplicas  paternas  1 

I  Si  ve  correr  con  ojos  despiadados 

lágrimas  de  estos  ojos,  condenados 

a  encontrar  por  do  quier  sombras  eternas  ! 

Entonces  ¡  ah  !  con  mi  dolor  por  guia^ 
^  sabré  encontrar  su  corazón  de  acero ! 

Esa  espada !... esa  espada !  ...(^"Ss!'*)  Ah !  si !  \  ya  es  mia  1 

¡  Ahora  un  rayo  de  luz,  Dios  justiciero ! 

(  Se  lleva  la  mano  a  los  ojos,  como  queriendo  ürrancar  el 

velo  sempiterno  que  los  cuhre^  i  dice  luego  con  voz  sombría :) 

¡  Nunca  ! . . . .  j  Noche  profunda  !  ¡  Noche  hotf  enda, 

que  el  odio  mismo  a  iluminar  no  alcanza ! . .  • . 

(  Con  resolución^  ) 

¡  Ah  !  ¡  No  me  detendrás !  ;  Yo  hallaré  senda  í 

(  Busca  salida  con  pasos  vacilantes^  i  estendidas  sus  trému- 
las manos. ) 
Daniel  (  sáliéndole  al  encuentro  i  deteniéndolei ) 

¡  No !  ¡  solo  a  Dios  le  toca  la  venganza ! 

(  Joaquín  cae  de  rodillas  soltando  el  acero  a  los  pies  del 

profeta. ) 


FIN    DKL   ACTO   SEGUNDO, 
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ACTO  TERCERO. 


Salón  del  luiien,  decorado  al  e&tilo  oriental.  Puertas  grandes  al  foro,  i  al  abrirse 
aqadlas  se  descubre  nu  vasto  vestíbulo,  al  que  so  sube  por  algunas  gradas,  i  cny« 
fondo  se  abre  go]>rc  una  plaza,  desde  Iñ  cual  se  lanzará  el  paelilo  al  fin  del  acto,  in- 
Tadlcndo  el  vestíbulo  i  ileg'ando  hasta  las  gradas  que  U  separan  del  salón  en  que  pasa 
la  escena*  Ventanas  laterales,  puertas  ideni.  Ks  de  mañana. 

ESCENA  PRIMERA. 


Neregel,  Rabsares,  ámhos  entrando  por  el  foro. 

Neregel.         Si,  Rabsares,  de  tus  planes 

casi  a  espantarme  comienzo. 
Rabsares.        i  Por  qué  ? 
Keregel.  La  raza  judía 

desde  la  cuna  detesto, 

i  el  influjo  de  esa  esclava 

que  escojiste,  poco  cuerdo, 

pudiera,  en  vez  de  servirnos, 

ser  para  entrambos  funesto. 
Rabsares.        Deliras.  Ya  de  este  harén 

Baltasar  me  dio  el  gobierno, 

i  soi  de  la  hermosa  hebrea 

fiel  custodio  i  consejero. 
Neregel.         j  Seguro  estás  que  si  logra, 

cual  anhelas,  valimiento, 

obre  en  pro  de  nuestras  miras, 

i  no  mas  bien  de  su  pueblo 

en  beneficio  ? 
Rabsares.  ¿I  qué  osarán, 

Neregel,  seres  abyectos  ? 

Los  honras  con  tus  temores. 
Neregel.         Columbro  que  tu  desprecio 

favorecerles  podría. 

Muí  recientes  pruebas  tengo 

de  la  audacia  de  esos  hombres 

que  no  han  domado  los  hierros, 

i  que  hoi  el  reí  las  conozca 

í  los  castigue  pretendo.  * 

Sabbares.        Cuidado  no  perjudiques 

a  nuestros  fines  con  ello. 
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'^j-^  \^\.f"^-\j-^-' 


Nbregel. 


Rabsáres, 

Neregel. 
Rabsares. 


Neregel, 
Rabsares. 


Neregel. 
Rabsares. 


Neregel. 


Al  mas  temible  enemigo, 
al  obstáculo  perpetuo 
de  nuestra  noble  ambición, 
solo  en  Nitócris  contemplo  ; 
i  aunque  el  mundo  se  aprestase 
a  disputarnos  el  cetro 
que  de  su«  manos  tenaces 
arrancar  nos  proponemos, 
conseguir  este  alto  triunfo 
es,  Neregel,  lo  primero. 
Te  diré,  porque  te  asombres, 
que,  según  dicen  i  observo, 
la  insensata  israelita 
tenaz  resiste  a  su  dueño. 
Lo  sé  con  júbilo  grande. 
¡  Cómo  !  - . . . 

Poderoso  i  nuevo 
tiene  que  ser  el  estímulo 
que  excite  el  ánimo  réjio. 
g  Con  que  tú  das  por  seguro  ? . . . . 
Que  si  aun  nos  queda  algún  medio 
de  encender  en  Baltasar 
un  interés,  un  deseo, 
en  la  salvaje  virtud 
de  esa  mujer  lo  tenemos. 
I  Mas  presumes  que  el  rei  sufra  ? 
¡  Oh,  Neregel !  Lo  estás  viendo. 
Lo  que    era  fugaz  capriclio, 
que  muriera  satisfecho, 
adquiere  de  dia  en  día 
carácter  de  sentimiento. 
El  rei  sufre  las  repulsas, 
que  le  parecen  un  sueño, 
ya  impaciente,  ya  gozoso 
con  encontrar  tal  portento. 
No  temas,  no,  que  le  canse 
la  lucha  que  pone  en  juego 
profundas  fibras  de  su  alma 
con  rudo  sacudimiento. 
Mas,  di  ¿  no  has  mirado  un  rio 
correr  con  mudo  sosiego, 
mientras  que  a  su  fácil  curso 
dócil  sfe  presta  el  terreno, 
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Rabsares. 
Neregel. 


Rabsares. 


Neregel. 
Rabsares. 


Neregel. 
Rabsares. 


NtíREGEL. 

Rabsares. 


Neregel. 


i  que  si  obstáculos  halla 
que  le  resistan  soberbios, 
se  irrita,  agolpa  sus  liondas, 
las  encrespa  con  estruendo, 
i  en  cascadas  espumantes 
se  precipita  violento  ? 
Recelas?, ... 

¡Que  acaso  un  dia, 
los  dos  a  sentir  lleguemos 
haber  sacado  al  monarca 
de  su  inercia ! 

Yo  estoi  cierto 
que  en  los  brazos  del  placer, 

10  mismo  que  en  los  del  tedio, 
se  adormirá  el  soberano 
dejando  rodar  su  cetro. 

1 1  sabe  ya  que  un  rival  ? . . . . 
¡No,  jamas!  Fueran  los  zelos 
un  aguijón  harto  rudo 

para  un  rei :  yo  lo  desecho. 
Padre  llaman  a  Joaquín 
Elda  i  su  esposo  :  recelos 
no  ha  concebido  el  monarca 
del  que  juzga  amor  fraterno, 
Pero  si  ella  del  engaño 
le  saca.  ••• 

Condensa  el  velo, 
porque  la  hago  comprender 
que  el  perdón  de  sus  excesos 
debe  Rüben  a  ese  error 
que  desarma  al  Juez  excelso. 
Quizás  Nitócris,  •  •  • 

Los  ama, 
i  fiel  guardará  el  secreto ; 
ademas,  que  al  vil  marido 
desparecer  harás  presto. 
Baltasar  llega.  En  su  rostro 
nueva  luz  brilla.  Te  dejo 
que  le  hables  de  sus  amores 
antes  que  yo  del  imperio.  (  Se  va, ) 


DEL  "  PORVENIR. 


53 


ESCENA  SEGUNDA. 
Baltasar,  Rabsares, 


Eabsares  (  observando  al  rei  que  entra, ) 
(  ¡  Triunfamos  ! )  Gran  rei. 
Baltasar.  ¡  Rabsares ! 

g  Ves  cuan  brillante  i  sereno, 
cuan  puro  se  ostenta  el  dia  ? 
Si  señor. 
{■acercándose  a  una  ventana. )  Del  firmamento 
nunca  ese  campo  infinito 
fué  tan  hermoso. 

Lo  advierto. 
Al  ver  de  tu  faz  sagrada 
templarse  el  adusto  ceño, 
se  aumentan  del  sol  las  luces, 
i  se  alegra  el  mismo  cielo. 
Baltasar,        é  I  ^^  atmósfera  ? , . . .  g  No  sientes 
que  aquellos  vapores  densos 
se  truecan  en  auras  tibias, 
donde  se  exhala  el  aliento 


Eabsares. 
Baltasar 


Rabsares. 


Rabsares. 
Baltasar. 


Rabsares, 
Baltasar. 


fácil,  libre  ? 


Sí,  gran  rei. 


Oh  !  parece  que  despierto 
de  un  larguísimo  letargo. 
Parece  que  el  universo, 
que  en  negras  brumas  yacía, 
renovado  se  alza  i  bello, 
j  Parece  que  vida  ardiente 
circula  por  su  ancho  seno 
i  que  al  calor  poderoso 
yo  también,  yo  me  renuevo  ! 
\  Ah  !,,..(  Con  regocijo, ) 

No  hai  duda :  el  pecho  mió 
sacude  su  enorme  peso , . . , 
i  palpita,  ...¡oh  !  ¡sí!  ¡palpita!*  ••• 


—  ¡  Yo  vivo  al  fin !  ¡  Yo  deseo  ! 

j  Yo  columbro,  oh  esperanza, 

tus  horizontes  inmensos ! 
Rabsares.        ¡  Bendigo  a  los  altos  dioses  ! 
Baltasar  ( hablando  como  consigo  mismo. ) 

¡  Pero  qué  estraño  misterio ! 

Me  confunde. — Los  dos  seres 
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Rabsares. 
Baltasar. 


Rabsares. 
Baltasar. 

Rabsares. 


Baltasar. 
Rabsares. 
Baltasar. 


mas  débiles,  mas  abyectos, 

que  muestra  en  su  estensa  escala 

la  humanidad  que  desprecio, 

¿cómo  lian  logrado  la  gloria 

de  ajitar  mi  augusto  peclio 

despertando  en  él  impulsos 

de  que  me  asombro ....  i  me  alegro  ? 

I  Una  mujer  i  un  esclavo 

me  han  resistido  ?. . .  .Yo  siento 

que  hai  un  poder  que  rendir, ,  • . 

en  una  mujer  i  un  siervo  ? 

Si  en  ello  gozas, ••. 

Si !  gozo 
un  placer  grande,  supremo, 
al  saber  que  guarda  el  mundo, 
del  que  soi  infeliz  dueño, 
dos  voluntades,  dos  almas 
que  no  rindo  con  un  jesto  ; 
que  por  raras  las  codicio, 
que  por  fuertes  las  respeto. 
¡  Siento  un  placer  inefable 
al  comprender  que  amar  puedo, 
que  demostrarlo  ambiciono 
i  que  ser  amado  espero. 
Si,  Rabsares,  cien  provincias 
diera  por  este  momento 
en  que  repito  asombrado  : 
¡  yo  soi  hombre  !  yo  deseo ! 
Puesto  que  a  Riíben  perdonas.  • , , 
Que  aqui  lo  traigas  te  ordeno 
con  su  padre. 

¡  A  tu  harén  sacro  1 
Nunca  hollaron  estranjeros, 
señor,  sus  altos  umbrales. 
Nunca  se  vio .... 

¡  Yo  lo  quiero  1 
Gran  rei . . . .  (  Turbado. ) 

Desde  hoi  de  estos  sitios 

que  habitaba  el  servil  miedo, 

para  siempre  la  opresión 

de  indignos  usos  destierro. 

¡  Elda  aqui  reina !  ¡  ella  sola ! 

Que  a  ciianto  dicte  su  acento 
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Todos  se  postren  sumisos. 

j  Que  huya  el  terror,  que  huya  lejos 

de  T3stos  muros  venturosos, 

donde  el  amor  hallar  debo ! 
Rabsares.        Son  tus  palabras  augustas 

leyes  santas  que  venero ; 

pero  pensaba,  señor, 

que  con  hablar  a  sus  deudos, 

la  beldad  que  te  resiste 

cobrara  mayor  denuedo. 
Baltasar.       ^  Por  qué  ? 
ÜABSARES.  No  ignoras  que  son 

fanáticos  con  estremo 

los  insensatos  cautivos, 

i  que  tienen  por  precepto 

divino,  el  no  contraer 

ningún  vínculo  o  empeño 

con  nosotros,  los  que  al  Dios 

que  adoran  desconocemos. 

gQué  harán,  pues,  sino  aumentar 

los  terrores  de  un  ser  tierno, 

-que  aun  se  niega  a  tus  bondades 

;porque  en  tí  contempla  inquieto 

del  Dios  a  quien  teme  tanto 

•al  enemigo  sangriento  ?  ^ 

Deja  a  esa  niña  privada 

de  todo  ausilio  i  consejo, 

^en  la  soledad  tranquila, 

i  verás  en  breve  tiempo 

que  al  yugo  que  ahora  rehusa 

se  rinde  dócil  su  cuello, 

quedando  tanta  hermosura 

de  tus  antojos  trofeo. 
Baltasar,        i  Qué  importa  una  mujer  mas ! 

]  Yo  aspiro  a  una  alma,  no  a  un  cuerpo  ! 

—  Vengan  su  padre  i  su  hermano. 
Habsares.        (  i  Perdido  soi  ! ) — Te  obedezco. 

( Al  salir  se  encuentra  con  Neregel^  que  entra^  i  le  dícefiajo^ 
lo  siguiente ) 

—  Di  en  contra  de  los  judíos 
cuanto  sepas. 

Nbregel.  a  eso  vengo. 
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ESCENA  TERCERA. 
Baltasar,  Neregel. 


Neregel  ( 


Baltasar. 

Neregel. 

Baltasar. 
Neregel. 


Baltasar. 

Neregel. 

Baltasar. 
Neregel, 


Baltasar. 

Neregel. 
Baí^tasar. 


Neregel. 

Baltasar. 

Neregel. 


deteniendo  al  rei  en  el  momento  eri  que  va  a  entrar  en  d    in- 
terior del  harén.) 
Señor.... 

I  Qué  ocurre  ? 

En  alarmfi& 
Se  ajita  medroso  el  pueblo. 
¿  Por  qué  ? 

Se  dice  que  Ciro, 
coligado  con  los  Medos 
i  otras  naciones  de  Oriente, 
con  grande  orden  i  silencio 
se  dirije  a  Babilonia, 
gl  a  mi  con  absurdos  cuentos 
me  vienes  ? 

Son  los  cautivos 
la  causa  do  cuanto  espreso, 
I  Los  cautivos  ? 

Que  aseguran, 
(  \  de  decirlo  m'é  avergüenzo !) 
que  existen  no  sé  qiié  libros 
que  guardan  con  sumo  aprecio, 
\  en  los  que  claro  se  anuncia 
la  destrucción  de  tu  reino. 
Con  tales  voces  la  plebe 
se  altera  loca,  i  sospecho 
que  exaltan  su  espanto  i  saña 
los  sátrapas  descontentos. 
Sueñan  todos ;  despertarlos 
basta,  Neregel. 

g  Qué  medios  ? . 
Que  en  mi  palacio  esta  noche 
se  sirva  banquete  espléndido, 
en  que  olviden  sus  intrigas 
los  sátrapas  turbulentos, 
i  al  pueblo  imponle  mañana. . . 
g  Qué  cosa  ? 

Un  tributo  nuevo. 
Dicta  también  la  sentencia 
de  los  cautivos  malévolos. 
Til  mandato  aguardo. 
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Neregel, 


Baltasar. 


Neregel. 
Baltasar. 


Baltasar.  Dimo 

g  cuántos  dioses  tienen  templo 

en  Babilonia  ? 

¡  Son  tantos  ! . . .  • 

El  mas  suntuoso  está  a  Belo 

consagrado. 

Si;  tesoros 

costó,  si  mal  no  recuerdo. 

Tesoros  que  a  duras  penas 

cien  provincias  reunieron. 

Es  verdad, 

I  a  menor  coste 

a  ese  Dios  de  los  hebreos 

pueden  alzársele  altares, 

que  los  dejen  satisfechos. 
Neregel  (retrocediendo  con  espanto.) 

I  Cómo,  señor ! . . . .  g  Prestas  fe 

a  ese  Dios  del  estranjcro  ? 
Baltasar  (con  ironía  burlona.) 

Oh !  muí  grande !  No  lo  dudes. 

¡ Tanta  fe. . . ,  como  a  los  nuestros  ! 
Neregel.         Señor  ! . . . .  No  sé  qué  decirte .... 

Mas  de  cien  dioses  tenemos. 
Baltasar.        Pues  con  tener  ciento  i  uno 

no  habéis  de  aumentar  el  peso. 
Neregel,         A  ese  Dios  de  los  judíos, 

tus  inmortales  abuelos 

guerra  eterna  le  juraron. 
Baltasar.        Se  mostraron  asaz  necios 

mis  abuelos  inmortales. 
Neregel.        Yo  te  suplico .  • . . 
Baltasar.  ¡  Yo  ordeno 

que  el  Dios  de  mi  bella  esclava 

con  vuestros  dioses  caldeos 

se  asocie  desde  este  dia ! 

—  Vé  a  publicar  el  decreto, 
Neregel.         (¡  Qué  horror !)  {Se  va.) 
Baltasar  (mirando  dentro)  \  Es  ella ! , . , ,  aquí  llega 

j  Su  triunfo  verá  perfecto  ! 
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ESCENA  CUARTA. 


Baltasar,  Elda. 


Elda. 

No  excite,  señor,  tu  enojo, 

si  de  inquietud  devorada, 

sin  ser  por  tu  voz  llamada 

vengo,  i  a  tus  pies  me  arrojo. 

Baltasar 

(imiyidiéndoseló) , 

¿  Qué  temes  ? 

Elda. 

Desde  esas  rejas 

correr  he  visto  a  la  plaza 

a  un  pueblo  que  no  disfraza 

la  injusticia  de  sus  quejas. 

i  que  con  sordos  baldones 

maldiciendo  a  los  judíos, 

a  sus  rencores  impíos 

te  piden  los  abandones. 

Baltasar, 

No ;  depon  toda  inquietud, 

pues  cuantos  te  son  amados 

serán  objetos  sagrados 

para  esa  vil  multitud. 

Elda, 

1  Lo  prometes  ? . . .  - 

Baltasar. 

Te  lo  juro. 

por  el  gran  bien  que  me  has  heclio. 

Elda. 

]  Yo,  señor ! 

Baltasar. 

Toca  este  pecho, 

que  en  un  ambiente  mas  puro 

ya  comienza  a  respirar, 

i  que  de  la  muerte  el  frío 

guardaba  en  su  hondo  vacío, 
cansado  de  despreciar. 
Dime  si  tu  juicio  alcanza 
lo  que  es  el  mal  inclemente, 
que  luz  le  niega  a  la  mente 
i  al  corazón  esperanza. 
Que  sofoca  el  sentimiento, 
i  los  sentidos  embarga. . . . 
que  hace  la  vida  una  carga, 
i  un  azote  el  pensamiento. 
Dime  si  ves  la  luz  nueva 
que  absorta  mi  alma  columbra. 
¡  Todo  a  mi  vista  se  alumbra ! 
I  Todo  en  mi  mente  se  eleva  ! 
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Elda.  Rei.,,- 

Baltasar.  g  Qué  cosa  negar  puedo 

a  la  que  me  liace  sentir  ?. .  •  • 

Cuanto  imajines  pedir, 

otro  tanto  te  concedo. 
Elda.  Si  la  eterna  gratitud 

de  esta  esclava  reverente . .  v . 
Baltasar.        ¡Dame  un  alma  libre,  ardiente  I. .  •  • 

No  me  hables  de  esclavitud. 

Elda.  (¡Cielos! ) 

Baltasar.  Si  no  me  haces  don 

de  ese  bien  que  yo  ambiciono, 

¡  qué  fuera  en  mi  yermo  trono 

del  mundo  la  posesión  ! 
Elda.  En  ese  mundo  los  hados 

te  dieron  gloria  i  poder. .  • . 
Baltasar.        Que  yo  desdeño  ejercer 

sobre  seres  degradados. 
Elda.  ¡  Hazte  amar  !  Pues  tú  lo  puedes ; 

caiga,  señor,  de  tus  manos 

la  dicha  de  los  humanos. . . . 

¡  No  ingrato  los  desheredes  1 

Si  el  mando  te  causa  hastío, 

si  no  hai  placer  que  te  cuadre, 

sé  de  cien  pueblos  el  padre, 

i  de  tu  pecho  el  vacío 

llenará  su  amor  inmenso ! 
Baltasar  (  con  sor2'>resa  de  lo  que  oye.) 

¡  Su  amor  !  . , . . 
Elda.  Ciegos  tus  mayores, 

fueron  del  mundo  opresores .... 

Hasta  de  Dios  el  incienso 

su  soberbia  usurpó  loca, 

maldiciendo  su  impiedad 

la  doliente  humanidad. 

Enaltecer  hoi  te  toca 

su  cetro  ¡  oh  rei !  —  De  esas  greyes. 

que  envileció  el  egoísmo, 

haz  hombres !  ¡  Como  a  Dios  mismo 

te  aclamarán  rei  de  reyes  ! 
Baltasar.        Viertes  estrañas  ideas, 

de  las  que  me  encuentro  ajeno.  • .  •  . 

pero  concibo  que  es  bueno 
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cuanto  dices  i  deseas : 
pues  si  esto  ser  dcscrcido 
puede  al  cabo  creer  i  amar, 
tú  solo  le  lias  de  alcanzar 
aquel  cambio  apetecido. 
Tü,  que  pruebas  que  una  esclava 
le  puede  dar  dicha  a  un  rei . . . . 
pues  los  iguala  una  lei 
del  amor,  que  yo  ignoraba. 
¡  Oh,  si !  ¡  que  me  sienta  amado 
por  esa  alma  noble  i  pura, 
,  que  te  deba  la  ventura 

que  ni  aun  en  sueño  he  gozado  ; 
i  entonces  ¡  yo  lo  afianzo ! 
todo  a  ella  se  lo  concedo ; 
todo  por  ella  lo  puedo ; 
todo  con  ella  le  alcanzo. 

Elda.  j  Ah,  señor  I  la  virtud  sola 

nos  da  ventura  eminente, 
i  hoi  puede  brillar  tu  frente 
con  su  sagrada  aureola  ; 
hoi  que  Dios  en  su  bondad, 
por  este  ser  imperfecto 
le  muestra  a  tu  ánimo  recto 
que  es  noble  la  humanidad ; 
muéstranos  tú  que  eres  digno 
de  rejirla  ¡  oh  Baltasar ! 
No  te  dejes  dominar 
por  un  influjo  maligno. 
No  en  rara  contradicción, 
mientras  me  oprimes  tirano, 
me  pidas  con  ruego  insano 
de  un  alma  libre  alto  don ; 
ni  olvides  que  la  que  aquí 
jime  en  perenne  vijilia, 
del  seno  de  su  familia 
se  ve  arrancada  por  tí, 
\  Que  ve  a  su  Dios  sin  altares, 
su  lei  santa  escarnecida, 
su  nación  envilecida, 
i  a  sus  deudos  sin  hogares  ! 

Baltasar.       Lo  que  anhelo  de  tí  amante 
ya  lo  has  podido  entender ; 
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lo  que  por  tí  quiero  hacer 

voi  a  mostrarlo  al  instante. 
Elda.  Qué?.... 

Baltasar.  Cautiva  no  eres  ya. 

Elda.  ¡  Qué  dices !  . . . . 

Baltasar.  Goza  tu  gloria. 

Elda.  g  Me  anuncias  ?  . . . . 

Baltasar.  j  Alta  victoria ! 

Elda.  i  Puedo  espetar  ?  . . . . 

Baltasar.  ¡  ISIira  ! 

Elda.  ¡  Ali ! ! 

(  La  puerta  se  aln-e,  i  aparecen  Joaquín  i  Rúhen^  retirándose 
JRabsáres  que  los  conduce.  También  deja  la  escena  Baltasar 
en  el  momento  de  arrojarse  Elda  en  brazos  de  su  padre.) 

ESCENA  QUINTA. 
Elda,  Joaquín,  Rubex. 

Elda  (llevándolo  hacia  el  proscenio^  mientras  Rúben^  ^JCftsa^tvo  ¿  som- 

brio,  permanece  a  alguna  distancia.) 

j  Padre  mió  ! 
Joaquín.  ¡  Hija  adoradla  ! 

I  No  es  sueño  ?  . .  • .  Que  otra  vez  toque 

tu  cabeza. . .  .¡  Oh,  sí,  es  mi  hija! 

¡  Dios  quiere  que  Ja  recobre  ! 
Elda.  ¡  Sí,  padre,  sí !  —  ¡  E,úben  ! 

(  Tendiéndole  la  mano,  i  yendo  hacia  él.) 
Rubén.  ¡  Tente  ! 

I  De  esposa  el  sagrado  nombre 

aun  puedo  darte  ? 
Elda  (  con  dignidad.)  Yo  existo ! 

Rubén  (  cayendo  a  sus  pies  i  besando  sus  manos.) 

\  Perdón  I  . .  •  - 
Elda.  j  Rubén ! 

Joaquín.  No  prolongues 

mi  inquietud  :  cuéntalo  todo ! 
Rubén.  Lo  adivino :  índole  noble 

tiene  el  rci ;  no  es  inclemente. 

Volverme,  padre,  dispone 

mi  tesoro. — Di :  no  es  cierto  ? 
Elda.  ¡  Quiero  que  tu  triunfo  goces, 

hace  un  instante,  decia, 

i  tu  ventura  corones  ! 
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Joaquín. 

9 

Rubén. 

Elda. 

Joaquín. 
Rubén. 


I  Quién  duda  ?  ....  Si  aquí  nos  llama 
i  en  nuestros  brazos  te  pone, 
I  pudiera  ser  para  luego 
arrancarte  de  ellos  ? 

¿  Dónde, 
dónde  está  ?  , . . .  ¡  Que  yo  a  sus  plantas 
lleno  de  gozo  me  arroje !  . . . . 
Dejarnos  en  libertad 
quiso  sin  duda.    Mas,  oye ! 
son  sus  pasos :  ¡  viene  ! 


:  Olí  Dios! 


cólmale  de  bendiciones ! 
I  tú,  corazón  soberbio, 
sofoca  ya  tus  rencores. 


( Le  levanta.) 


Rubén. 
Baltasar, 


ESCENA  SESTA. 

Los  MISMOS,  Baltasar,  ^ste  sale  con  un  escrito  en  la  mano,  i  casi  al 
mismo  instante  empiezan  a  oirse  algunos  sordos  rumores  del  pueblo^  que 
se  agolpa  en  la  plaza. 

Baltasar  (  a  Rubén,  que  se  adelanta  i  dobla  una  rodilla  ante  él.) 
Si  no  consiente  el  destino 
que  el  cordero  al  león  postre, 
también  hizojeneroso 
al  fiero  rei  de  los  bosques. 
Oh,  señor !  mi  gratitud, . . . 
Que  lo  pasado  se  boire. 
Solo  recordar  me  place 
que  entre  esclavos  hallé  un  hombre, 
i  lo  hago  desde  este  dia, 
como  a  él  solo  corresponde, 
de  mis  reinos  el  segundo 
i  el  primero  de  mi  corte. 
¡  Toma  !  {Le  da  un  escrito.) 

\ Señor ! . . . . 

Tú,  Joaquín, 
tranquila  morada  escoje, 
en  la  que  de  tantos  años 
de  duras  penas  reposes, 
i  allí  donde  te  fijares, 
yo  haré  que  todo  te  sobre. 
¡  Nada  en  el  mundo  deseo, 
como  mis  hijos  me  otorgues. 


Rubén. 
Baltasar» 


Joaquín. 
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BüBEN. 


Con  ellos  me  das  la  dicha, 
i  sus  pasados  dolores 
olvida  el  pecho. 

Sí,  rei ; 
aunque  mi  acento  se  ahogue 
por  la  emoción,  con  mi  padre 
te  ruego,  que  no  nos  honres 
con  tal  exceso.  Una  choza 
escondida  entre  los  montes 
de  la  patria,  bajo  el  cielo 
que  cubre  de  mis  mayores 
las  venerables  cenizas ; 
un  hogar  humilde  i  pobre 
co-n  los  objetos  queridos  ; 
nada  mas  hai  que  ambicionen 
tus  cautivos  desgraciados, 
que  bendecirán  tu  nombre 
si  esos  bienes  les  permites. 
¡  Dios  hai  que  te  galardone  ! 
¡Yo  te  lo  pido  también, 
señor !  ¡  De  tres  corazones 
conquistaste  afecto  eterno  ! 
(  Se  aumentan  los  rumores  de  afuera.) 
Llegan  aquí  los  clamores 
de  tu  pueblo,  que  nos  odia. 
No  mas  su  saña  provoque 
nuestra  presencia  :  concede, 
i  Dios  de  gloria  te  colme  I 
¡  Concede  que  al  suelo  patrio 
los  tristes  cautivos  tornen  ! 
Baltasar  {que  escucha  con  sorijvesa  e  indignación  los  lejanos  alaridos 
del  pueblo. 
Aguardad !      (Se  adelanta  al  encuentro  de  Neregel^ 


Joaquín 
Elda, 


Joaquín. 


ESCENA  SÉTIMA. 


Neregel. 
Baltasar. 


Neregel. 


Los  mismos,  Neregel. 

Señor  .... 

2  Qué  causa 
hace  que  asi  se  alborote 
la  muchedumbre  ? 

Señor, 
fué  siempre  adicta  a  sus  dioses, 
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i  cfon  roncos  alaridos 

tu  fatal  decreto  acoje* 
Baltasar.        Se  atreve  ? . . . . 
IsTeregel.  Su  saña  aumenta 

al  saber  que  aquí  se  esconden 

esos  dos  hombres  audaces, 

i  el  no  ignorar  que  el  mas  joven 

contra  tu  augusto  decoro 

cometió  crimen  enorme. 
Elda  (acercándose  a  su  es2)oso  como  para  2^Totejerle  contra   el  furor  qiie 

se  anuncia.) 

Rúben ! , . . . 
Joaquín*  j  Oh  Dios ! . . . . 

Neregel.  Ya  lo  escuchas* 

I  Su  sangre  te  pide  a  voces ! 
Joaquín*  ¡  Su  sangre ! . . . . 

Baltasar*  ¡  Francas  al  punto 

queden  las  puertas ! 
Neregel  (dudoso)  ¿  Dispones  ?. .  • . 


Baltasar* 


Elda. 
Baltasar* 


Joaquín* 
Rubén» 
Elda. 
Baltasar* 


¡  Que  el  pueblo  penetre  aquí ! 

(Se  va  Neregel^  dejando  abiertas  las  2>uertas  delfOndo^pof 
tas  que  se  ve  pronto  a  la  multitud  invadir  el  vestibuloi 
Señor  !  •  •  •  •  {Llegándose  a  él  inquieta.) 
\  Que  a  tus  pies  se  postre, 
i  en  tina  vírjen  judía 
a  mi  réjia  esposa  adore !  ^ 

Elda! 

(l  Qué  ha  dicho  !....) 


(j  Dios  bueno  1.,.) 


j  Hoi  con  nuevos  resplandores 
de  Semíramis  el  manto        ** 
quiero,  esclava^  que  té  adorne  ! 

Elda*  (¡Ah!....) 

Joaquín*  ¡  Señor  !  ¡  Es  imposible  ! 

Rubén*  Qué  !  g  Son  e^tos  tus  favores  ? 

I  Con  ellos  quieres  pagarme 
mi  mujer  ? 

Baltasar  ^suspenso  i  atónito.)  Cómo ! 


Rubén. 


Baltasar* 
Joaquín. 


i  Recoje 
el  precio  infame ! 
{Rasga  i  arreja  el  escrito  que  le  dio  Baltasar.) 

Tú!...,  Tú!.,.. 
Señor  !  no  pienso  que  ignores 
que  tiene  esposo. 
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RüBEN.  Yo!   sí! 

¡  Yo  que  no  gozo  en  el  orbe 

de  otra  gloria,  otra  ventura, 

otro  bien!  ¡ No  me  despoje» 

de  ese  amor  que  es  mi  universo  ! 

¡  No  de  un  mísero  te  apropies 

la  única,  la  postrer  prenda, 

tú  colmado  de  los  dones 

del  cielo  ! 
Baltasar  (inmóvil  i  con  voz  sorda.) 

\  No  son  hermanos  ! . . . . 
Elda.  Se  opusieron  mis  temores 

a  que  esa  verdad,  señor, 

te  confesara.  Perdone 

tu  compasión  mi  flaqueza. 

¡  Mi  llanto  a  tus  plantas  corre ! 
Joaquín  (cayendo  a  los  pies  del  rei.) 

I  Sé  grande,  rei  Baltasar ! 

¡  No  tus  promesas  revoques  ! 
RüBEN  (lo  mismo.)  No  quebrante  tu  justicia 

la  pasión  al  primer  choque, 

pues  del  déspota  al  instinto 

tu  propio  instinto  se  opone. 
Baltasar.        ¡  No  son  hermanos  ! . .  • .  mentian  ! 

¡I  yo  encontrar  pechos  nobles 

pensé  iluso  ! .  • . .  La  verdad 

yo  quise  hallar  en  los  hombres  !  • 

(Suelta  una  carcajada  convulsiva.) 
Rubén  (poniéndose  en  pié,  lo  mismx)  que  Elda  i  Joaquín^ 

Rei  ! 
Joaquín.  (¡  Yo  tiemblo !) 

Baltasar  (con  sarcasmo  acerbo.)  \  I  aun  me  piden 

que  yo  su  triunfo  corone, 

i  que  el  siervo  i  la  mujer 

de  mi  impotencia  se  mofen  ! . .  • . 
Elda.  Oh  !  no  !  ¡te  pido  justicia  ! 

¡  Te  pido  mi  esposo,  en  nombre 

de  la  virtud,  de  tu  gloria, 

de  Dios ! 
Raltasar  (arrojándola  en  brazos  de  sus  soldados.) 
Vuelve  a  tus  prisiones, 

sierva  vil !  ¡  Que  entre  esas  greyes 

tu  cuello  al  yugo  se  doble, 
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i  me  vengue  tu  vergüenza 

de  mis  locas  ilusiones ! 
Joaquín  .{queriendo  defender  a  su  hija  que  se  lleva  la  guardia) 

\  No,  bárbaro ! 
RuBEN".  ¡  Mi  cadáver 

bas  de  bollar  antes  de  que  oses 

cumplir  tu  amenaza  impía ! 

{El  pueblo  invade  el  vestíbulo  en  este  instante,  i  se  agol- 
pa con  sordos  murmullos   en   las  p'adas  que  separan  es 

aquel  del  salón  de  la  escena.) 
3ldá  {luchando  desesperadamente  con  los  que  quieren  llevársela.) 

\  Ob,  señor  \  no  te  desbonres 

ante  ese  pueblo  que  rijes, 

i  que  aquí  llega ! 
jRüBEN  {entre  Elda  i  el  rei.)         ¡No  agotes 

de  un  infeliz  la  paciencia ! 
Baltasar  (fuera  de  si.)  Una  presa  tus  furores 

me  piden,  pueblo  I —  ¡  Abí  la  tienes  ! 

{Arroja  a  Rúben  entre  el  populacho,  que  lo  recibe  rujiendo, 

i  deja  la  escena  el  rei  precipitadamente.) 
Elda..  ¡Cielos ! 

7  jaquiit.  ¡No!.... 

}  JBEN.  ¡  Turbas  feroces  \ 

¡Soltad  I 
Joaquín^  ¡Misbijosl 

Elda.  ¡  Mi  esposo  í 

¡  Gracia !  perdón !  ¡ab ! . . , .  [Se  la  llevan  sin  sentido,) 
íTer-egel.  j  Destrocen 

vuestras  manos  a  ese  infame, 

i  que  a  la  plaza  se  arrojen  ♦ 

sus  restos  sangrientos  1 
YocES  {del  populacho,  que  se  ha  posesionado  de  la  victima,  i  la  arrasara 

al  vestíbulo.) 

\  Muera ! 
Etjben,  Padre!..,, 

Joaquín  {yendo  hacia  él,  pero  cayendo  desfallecido  eri  medio  de  la  escena^ 

mientras  aparece  la  reina  i  corte  en  defensa  de  la  victima  ?j 
¡Yo  con  él!,,.,  yo! 
TÓcRis.  ¡Dioses!.,.. 
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ACTO  CUARTO. 

^alon  del  banquete,  adornado  con  magnificencia  i  resplandeciente  de  inces.  En  primer 
término,  cerca  del  proscenio,  i  a  la  dercclia  del  actor,  nn  dirím,  qne  ocupará  el  rei  al 
íeyantarse  el  telón.  En  segundo  término  la  gran  mesa  semicircular  preparada  para  la 
cena.  Arden  aromas  en  pebeteros  de  oro  i  plata,  i  se  Ten  mezclados  trofeos  guerreros 
«on  guirnaldas  de  flores  que  tapizan  los  muros.  Este  salen  está  separado  del  terrado 
por  un  orden  de  columnas,  i  después  de  ellas  se  ven  las  estatuas  i  fuentes  de  aquel  jar- 
din  aéreo,  que  sirve  de  fondo  a  la  escena,  i  a  cuyo  último  término  se  destacan,  sobre  un 
«ielo  nebuloso,  túpulas  i  torres  de  Babilonia,  alumbradas  de  vez  en  cnando  por  la  si- 
niestra luz  de  los  relámpagos.  Estos  son  mas  frecuentes  a  proporción  que  avanza  el 
neto,  i  algunos  truenos  lejanos  se  dejan  oir  desde  el  momento  en  que  concluye  la  terce- 
Ta  escena,  mezclándose  a  intervalos  con  los  ecos  de  la  música,  qne  suena  en  el  jardín 

al  mismo  tiempo. 

ESCENA  PRIMERA. 

Baltasar,  Nitócris.  M  primero,  echado  en  el  diván,  parece  entregado  n 
Mua  sombría  cavilacion,i  se  estremece,  como  despertando  de  un  sueño  penoso^ 
'a  las  primeras  palabras  de  la  reina,  que  entra  en  la  escena  al  levantarse 
€l  telón,  i  se  le  aproxima  lentamente  en  silencio,  hasta  ponerse  a  sus  pies, 

jN"itócris.         Señor,  vengo  a  devolverte 

este  sello  soberano 

que  me  dio  tu  excelsa  mano. 
Baltasar,        | Por  qué  causa? 
N1TÓCR13  {levantándose.)  \  Te  la  advierte 

mi  dolor  !  Con  esta  prenda, 

declarártelo  no  temo : 

quise  en  instante  supremo 

impedir  victoria  horrenda 

de  un  populacho  cobarde .... 

\  Oh,  sí !  con  angustia  inmensa, 

de  la  victima  en  defensa 

corrí,  llegué. ...  ¡ya  era  tarde ! 
Baltasar  {apartando  la  vista.) 

Bien.,.,  no  mas. 
NiTÓCRis,  Desde  este  día 

renuncio  todo  poder. . . . 

Que  el  que  empiezas  a  ejercer 

te  aplauda  la  turba  impía 

que  el  triunfo  odioso  pregona, 

i  que  al  cebarse  en  su  presa, 

con  su  sangre  dejó  impresa 

negra  mancha  en  tu  corona. 
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Baltasar.        Señora !  •  •  •  • 

NiTÓORiS  [dándole  el  sello  real.) 

Ten. — Yo  esperaba 
que  en  premio  de  mis  desvelos 
me  concediesen  los  cielos 
un  cambio  que  ambicionaba. 
Que  tu  letargo  fatal 
sacudiendo  al  fin  brioso, 
te  alzaras  grande  i  glorioso, 
de  este  pecho  maternal 
remontando  la  ufania 
con  gloria  del  cetro  augusto, 
i  dando,  monarca  justo, 
ventura  a  tus  pueblos. 

Baltasar.  Fia 

de  tus  dioses  al  poder 
esa  misión  singular ; 
porque  yo  no  alcanzo  a  dar 
lo  que  no  alcanzo  a  tener. 
La  dicba ! . . . .  i  fantasma  vano 
que  sigue  loco  el  mortal  ! . .  • . 
I  Nada  hai  cierto  sino  el  mal ! 
¡.Solo  el  dolor  no  es  arcano! 
[Yo  también,  también,  señora, 
[Levantándose.) 
pude  en  un  vértigo  estraño 
concebir,,  para  mi  daño, 
una  esperanza  traidora ! . . . . 

NiTÓcRis.         j  Oh,  Baltasar ! . . . . 

Baltasar  (con  desaliento  doloroso.)  Humo  leve,, 
que  pasa  sin  dejar  huella, 
fué  todo. —  ¡  Volóse  aquella 
ilusión  de  un  sueño  breve  ! 
"Volóse ! . . . .  Valví  a  caer 
en  esta  tierra  maldita, 
donde  todo  se  marchita, 
donde  es  sarcasmo  el  placer. 
Torno  a  escuchar  ese  acento 
que  la  esperanza  prohibe. . . » 
i  que  mi  oido  percibe 
en  cada  soplo  del  viento. 
\  Ese  acento  que  aquí  jira. 
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que  en  todas  partes  murmura  : 
no  hai  amor,  verdad,  ventura.  •  •  • 
Todo  es  miseria  i  mentira ! 

ííiTÓCRis.  (Desdichado !) 

Baltasar.  Esa  voz  triste 

que  no  permite  alegría, 
se  envuelve  en  la  noche  umbría, 
con  la  luz  del  sol  se  viste. .  •  • 
de  aquella  turba  la  calma, 
del  otro  el  brillo  sereno, 
i  ecos  arranca  del  seno 
del  universo,  i  del  alma  ! 

NiTÓCRis.  i  Quieres  ?. . . . 

Baltasar  {con  sordo  aceyíto.)  Quiero  que  la  apague 
con^su  bullicio  la  orjía, 

0  el  mundo  con  su  agonía ! 
NiTÓcRis.         ¡  Ah ! . . . , 

Baltasar,  g  Qué  importa  ?  Que  no  vague 

esa  voz  en  mis  oidos, 

i  me  serán  gratos  sones 

blasfemias  i  maldiciones, 

carcajadas  o  j émidos. 
Ííitócris.  ¡  Ah,  señor !  sino  existieran 

amor,  virtud,  fe  constante, 

¡  otra  suerte  en  este  instante 

dos  nobles  sores  tuvieran  ! 

Mas  tú,  que  de  despreciar 

cansada  tu  alma  sentías, 

odiaste  lo  que  debías 

por  su  grandeza  admirar. . . . 

Tú,  por  rara  i  fatal  leí, 

que  hace  que  el  juicio  se  asombre, 

lo  que  buscabas  como  hombre 

lo  has  hollado  como  reí. 

1  Quizá  sea  expiación 

de  aquella  soberbia  loca,- 
que  encuentre  en  el  bien  que  toca 
tormento  tu  corazón . ,  • . 
I  que  del  hombre  ultrajado 
,    no  comprendas  el  valor, 
sino  sintiendo  el  dolor 
de  no  verte  nunca  amado ! 
Baltasar,        ¡  Pues  bien !  si  al  infausto  trono 
no  ha  de  llegar  la  esperanza ; 
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si  el  ser  mas  mísero  alcanza 
lo  que  yo  en  balde  ambiciono, .  ,• 
si  es  de  los  reyes  herencia 
la  soledad  de  esta  cumbre, 
do  no  liai  un  astro  que  alu^ibre 
las  sombras  de  la  existencia. .  •• 
quiero,  con  negro  egoísmo, 
que  este  poder  infecundo 
pese,  señora,  en  el  mundo 
tan  rudo  como  en  mí  mismo  í 
— I  Vete !  ¡  Quizá  logre  al  fin 
de  mcfeiarca  digna  palma  ! 

¡  Quizás  me  conforte  el  alma  ( Con  ironía  acerba.} 
la  crápula  del  festín ! 
Hónralo  con  tu  presencia, 
i  de  eso  solo  te  cuida.  (Se  deja  caer  en  el  diván.) 
NiTÓCRis  (cow  tristeza.)  Será,  señor,  complacida 
tu  voluntad. 
(Se  va,  i  Nereg el  aparece  al  mismo  tiempo  por  otra  puerta^ 


ESCENA  SEGUNDA. 
Baltasar,  Neregel. 


Neregíel, 


Baltasar. 
Neregel, 


Baltasar» 
Neregel. 

Baltasar. 
Neregel. 


(¡Qué  insolencia  \\ 
Señor,,  se  empeña  en  hablarte 
Daniel,  el  mago  cautivo. 
I  Para  qué  ? 

Quizás  la  esclava 
reclame,  de  quien  es  tío  ; 
i  tal  se  encuentra  esa  joven, 
que  a  indicarte  me  decido 
no  pierdes  nada  en  perderla, 
Esplícate  mas. 

Su  juicio 
padece  horrible  trastorno. 
j  Gomo ! 

En'constante  delirio^r 
tan  pronto  quiere  escaparse 
'mostrando  vehemente  ahincoy 
para  implorar  tu  clemencia 
por  el  esposo  en  peligro ; 
tan  pronto  de  otros  recuerdos 
su  corazón  oprimido, 
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la  frente  oculta  en  el  polvo, 

i  con  frenéticos  gritos 

divulga .... 
Baltasar.  Basta !  {levantándose).  El  banquete 

ya  debe  estar  prevenidoí 
ÍÍEREGEL.         Toda  tu  cortc  brillante 

aguarda  ya. 
Baltasar.  Necesito 

cercarme  de  orgullo  necio .... 

de  estúpido  regocijo.  (Con  exaltación  dolorosa.) 

Que  brille  mi  pompa  réjia ; 

que  el  ambiente  que  respiro 

de  perfumes  que  den  vértigos 

se  impregne ;  que  salte  el  vino 

en  cincelados  metales : 

que  del  placer  al  bullicio, 

uniéndose  la  embriaguez, 

me  baga  olvidar  de  mi  mismo  !  ^ 

Neregel.        Se  cumplirá  cuanto  ordenas.  (Se  va.) 

ESCENA  TERCERA. 
Baltasar,  lue^o  Daniel,  i  luego  Neregel  i  guardias, 

Baltasar.        ¡  Está  local ! . . . .  ¡  Ob,  quebradizo  (con  sarcasmo.) 

barro,  que  al  choque  primero  (Entra  Daniel  a  espaldas 

^    del  reí.) 

quiebra,  destroza  el  destino ! . , . . 

¡  Huye  lejos,  compasión ! 

I  Todo  afecto  es  desvario  ! 

(Va  a  dejar  la  escena^  i  le  sale  al  encuentro  Daniel.) 
Daniel.  Soi  Daniel,  rci  Baltasar. 

Baltasar  {retrocediendo.)  g  Qué  es  lo  que  quieres  ?  Me  han  dicho 

que  eres  un  mago  eminente. 
Daniel.  Te  engañaron  :  yo  no  estimo 

la  ciencia  de  tus  caldeos. 
Baltasar.        Que  la  superas  colijo 

con  la  tuya. 
Daniel.  No  soi  sabio. 

Baltasar.        jPues  por  qué  estraño  artificio 

*•■  has  logrado  parecerlo  ? 

Daniel.  Cual  eco  humilde  repito 

voz  de  suprema  verdad. . . . 

que  es  la  que  aquí  te  dirijo ! 
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Baltasar.        Cómo  ? . . . .  Tu  Dios .... 

Daniel.  Nuestro  Dios  I 

el  único,  el  infinito 

Señor  de  eielos  i  tierra ; 

Sur  de  todo  ser  principio, 

es  quien  te  habla,  Baltasar, 

por  este  su  siervo  indigno ! 
Baltasar.        g  I  qué  me  dice  ese  Dios, 

para  m^  desconocido  ? 
Daniel.  ¡  Su  nombre  publica  el  mundo ; 

lo  ves  en  el  cielo  escrito ; 

lo  proclama  el  mar  soberbio ; 

lo  anuncia  el  viento  en  su  jiro ; 

con  sus  tinieblas  la  noche,  > 

el  sol  con  su  ardiente  brillo, 

la  tempestad  con  sus  truenos 

i  el  aura  con  sus  suspiros  I 
Baltasar  (con  sarcasmo.)  Sí,  yo  me  encuentro  en  un  iipundo 

donde  con  nonibres  distintos, 

oigo  que  invocan  los  hombres 

no  sé  qué  arbitró  escondido 

que  no  responde  jamas. 

Yo  tiendo  la  vista,  i  miro 

a  las  nubes  lanzar  rayos; 

al  mar  entreabrir  abismos ; 

producir  ponzoña  el  suelo  ; 

al  aire  en  miasmas  nocivos 

difundir  mortales  pestes .... 

yermar  campos  el  granizo  I 

IJna  fuerza  loca  \  ciega 

que  produce  sin  designio, 

i  cuanto  enjendra  destruye 

sin  mas  lei  que  su  capricho ! 

La  ventura  fugaz  sombra 

que  se  escapa  de  continuo. . . . 

la  justicia  nombre  vano 

de  que  hace  el  fuerte  ludibrio. . . . 

i  cerrando  el  horizonte 

de  este  cuadro  tan  magnífico, 

¡  siempre  el  sepulcro ! . . .  mezclando 

en  su  polvo  inmundo  i  frió, 

la  ignominia  con  la  gloria, 

las  virtudes  con  los  vicios  I 
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Por  tales  rasgos  se  ostenta, 

¡  profeta !  a  los  ojos  míos 

esa  Providencia  sabia, 

a  qae  dais  culto  sumiso .... 

Ponle  el  nombre  que  te  cuadre. 

Préstale  voz  a  tu  arbitrio. 

(Se  sienta  i  escucha  desdeñosamente  a  su  interlocutor.) 
Daniel  {acercándosele.)  Si  triunfa  en  la  tierra  el  mal, 

como  lo  pruebas  tú  mismo, 

si  sucumbe  la  inocencia    \ 

bajo  el  poder  del  impío, 

i  en  la  tumba  se  .confunden 

los  justos  con  los  inicuos^ 

¡  del  mas  allá  de  la  tumba 

reconoce  el  alto  aviso ! 
Baltasar.        I  de  tu  Dios  en  el  nombre 

I  no  dices  mas  ? 
Daniel.  Si !  te  digo 

que  en  su  balanza  suprema 

son  pesados  los  delitos 

i  virtudes  de  los  reinos. 

Que  si  rompe  el  equilibrio 

el  mal  al  fin,  si  se  borra 

de  gloria  el  postrer  vestijio, 

i  caducando  un  imperio 
*  devorado  por  sus  vicios, 

la  tierra  llega  a  infectar 

con  su  aliento  corrompido .... 

entonces  DÍ03  lo  renueva 

por  Horrendos  cataclismos, 

que  a  las  viejas  sociedades 

sepultan  en  bondo  abismo !  , 
Baltasar.        Mas  que  bábil  te  juzgo  loco 

si  amedrentarme  has  creido, 

como  a  la  vil  muchedumbre, 

con  tus  presajios  fatídicos. 

I  Dónde  estaba  tu  Dios  justo 

cuando  su  templo  abatimos 

i  sus  aras  venerables 

dejamos  sin  sacrificios  ? 

I  En  dónde  cuando  los  surcos 

de  este  suelo,  en  que  cautivos 

j erais,  con  sudor  i  lágrimas 
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Baltasar. 


Daniel. 


regáis,  en  trabajos  ímprobos, 
para  que  den  nuestras  vides 
un  jugo  mas  esquisito? 

Daniel.  ¡  El  castiga  nuestras  culpas, 

i  venga  nuestros  martirios ! 
Si !  nos  negó  la  victoria  ! . . . . 
¡  Bajo  tus  armas  calmos ! . . . . 
Pero  ese  pueblo  humillado 
romperá  pronto  sus  grillos ! 
I  ese  glorioso  suceso 
g  qué  profeta  os  lo  predijo  ? 
¡  El  mismo,  rei,  que  te  anuncia 
que  contra  ti  viene  Ciro, 
i  que  al  golpe  de  su  espada 
se  va  a  bundir  el  trono  Asirlo  ! 

Baltasar  {levantándose^  pero  reprimiendo  su  ira.) 
Por  desj^recio  solamente 
no  desmiento  el  vaticinio.         | 

Daniel.  g  De  qué  modo  ? 

Baltasar.  Libertad 

promete  a  tu  pueblo  indigno, 
i  hoi,  si  quiero,  con  un  soplo 
a  ese  vil  pueblo  aniquilo  ! 
¡  No  puedes ! 

Cnmn  \ 


Da"niel. 

Baltasar. 

Daniel. 


Baltasar. 


jv^omo 

.  Ese  pueblo, 
¡  también,  rei,  está  predicbo  ! 
ni  tú,  ni  monarca  alguno 
podrá  jamas  destruirlo. 
No  ? . . . .  {con  sarcasmo.) 


Daniel    ( con  enerjia  )  \  No ! — Con  miras  eternas 
aquel  pueblo  fué  escojido 
por  cuna  de  la  verdad, 
por  su  perenne  testigo, 
i  ha  de  durar  en  la  tierra 
mientras  duraren  los  siglos ! 

Baltasar.        j  Bien !  ¡  yo  quiero  que  se  pruebe 
de  tu  Dios  el  poderío ! 
;  Neregel !  Guardias. 

Daniel  (  con  tono  de  lástima.  )  No  agraves, 

mísero  rei,  tu  destino ! 

Baltasar  (  a  Neregel  i  guardias ^  que  entran,  ) 
\  A  ese  insensato  prended ! 
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Que  todo  el  pueblo  judío 

postre  mañana  su  frente 

a  los  que  osa  llamar  ídolos, 

i  si  resistir  intenta, 

perezca  del  hierro  al  filo ! 

Daniel.  j  Baltasar ! 

Baltasar  (  con  ironía. )  ¡  Venga  de  Dios 

la  excelsa  mano  en  tu  ausilio ! 

(  Se  va  por  una  j^uerta  ;  por  otrU  se  llevan   a  Daniel,  que 

le  sigue  un  instante  con  mirada   compasiva,   i   la  escena 

queda  sola.  Mientras  tanto  comienza  la  música,  con  la  que 

se  unen  a  intervalos  los  truenos. ) 


ESCENA  CUAETA. 


NiTÓCRis,  Rabsares,  Sátrapas,  Magos  i  mujeres  del  rei,  que  van  entran- 
do sucesivamente  a  la  escena, 

NiTÓcRis.         Pronto  el  rei  con  su  presencia 

colmará  vuestro  placer, 

i  yo  me  alegro  de  ver 

reunida  con  la  ciencia 

la  nobleza  cortesana 

en  nuestra  mansión. 
SÁTRAPA.  1.0    ^  Señora, 

de  esa  corte  que  te  adora 

i  de  servirte  se  ufana, 

los  homenajes  recibe. 

I  Cuándo  será  su  caida  ?  (  Bajo  a  Rahsáres. ) 
Mago  1.°         La  ciencia  reconocida 

gloria  mayor  no  concibe^ 

que  merecer  tu  bondad. 
NiTÓCRis.         I  yo  preguntarte  anhelo, 

I  qué  nos  anuncia  ese  cielo 

con  su  densa  oscuridad  ? 

I  Los  astros  en  que  leéis 

nada  dicen  ? 
Mago  l.o  Dicen  mucho. 

NiTÓCRis.         Refiérelo,  que  te  escucho. 
Mago.  1.°  (ala  corte  que  le  rodea.) 

Todos  saberlo  podéis. 

(  Gravemente. )  Por  indicios  a  millares, 

que  entiende  el  saber  profundo, 

Belo  inmortal  manda  al  mundo 
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que  al  rci  se  le  alcen  altares 

dignos  de  su  majestad ; 

que  con  pompa  se  decoren, 

i  que  los  pueblos  le  adoren 

como  a  celeste  deidad ! 

{  Pontífice  espero  ser. ) 
Sátrapa  2.0    Con  regocijo  i  respeto 

yo  acojo  el  alto  decreto. 
Mago  2P         Que  se  cumpla  es  menester. 
Mago-  I.*'         Lo  espero  así.  (  Señales  jenerales  de  asentifp,iento.) 
NiTÓCRis  (  al  Sátrapa  IP)  i  Tú  qué  sabes 

de  tu  vasta  satrapía  ? 
Sátrapa  1,o    Prospera  mas  cada  dia. 
NiTÓCRis,  Pues  corren  noticias  graves. 

SÁTRAPA  1.0    No  alcanzo. 
NiTÓGRis,  Se  dan  razones 

de  queja. 
Sátrapa  1,«  ¡  Bab !  Nada  en  suma. 

Dicen  que  se  les  abruma 

con  enormes  esacciones. 
NiTÓCRis.         Se  babla  de  violentas  muertes 

también. 
SÁTRAPA  1,0                    ¡  Vaya !  cien  cautivos  ! 
NiTÓCRis.         i  Se  rebelaron  altivos  ? 
SÁTRAPA  1,0    Se  bicieron  torpes  e  inertes 

casi  inútiles  por  viejos, 
Rabsares.        El  rei  se  acerca. 
Mago  1.°  ¡Yictoria 

siempre  alcance,  i  de  su  gloria 

nos  alumbren  los  reflejos ! 
Todos.  ¡  Gloria  al  rei !     • 

(  Se  inclman  profundamente,  i  entra  Baltasar  con  Nereget ) 

ESCENA  QUINTA. 

Los  mismos,  Baltasar,  Neregel.  Esclavos  que  mven  la  mesa.  La  mú- 
sica, colocada  en  el  jardín,  une  sus  ecos  con  los  truenos  de  la   tempestad, 
que  van  haciéndose  mas  frecuente^  i  prolongados. 

Baltasar.  ¡Sátrapasl  quiero 

que  reine  aquí  la  alegría 

sin  límites. 
Eabsares  (  bajo  al  Sátrapa  l.o  ) 

Tan  somjbría 

nunca  vi  su  frente. 
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Baltasar,  Espeto 

qne  haya  tumulto,  "bullicio, 

frenesí. .  •  .locos  placeres, 

¡  que  entre  aromas  i  mujeres 

se  turbe,  se  pierda  el  juicio ! 

¡  A  la  mesa ! 
Kabsakes  (  hajo  al  Sátrapa  I.® )    Nunca  oí 

dictar  con  tan  raro  tono 

del  placer  el  abandono: 
SÁTRAPA  l.o    Obedezcamos. 
(El  reí  ha  ocupado  su  asiento  en  la  cabecera  de  ía  onesa^a  la  izquierda  del 

actor,  e  indica  a  su  madre  el  asiento  del  otro  estremo.) 
Baltasar.  Tú  allí. 

(  Se  sientan  todos,  i  los  esclavos  permanecen  en  jné  detras  de  la  mesa.  ) 
BALTASAR.         Salte  en  las  copas  el  vino. 
Neregel  ( sirviéndole. )  Este  es  Chipre,  del  mejor. 
SÁTRAPA  1.°    Embriaga  solo  su  olor. 
SÁTRAPA  2.0    Cierto. 
Mago  1.°  ¡  Es  un  néctar  divino ! 

Rabsares.  ( levantando  su  copa  ) 

j  Por  el  gran  rei  Baltasar ! 
Mago  1.0        ¡  Por  el  dios  Baltasar ! 
Sátrapa  1.°  ¡Vea 

Babilonia,  cual  desea, 

alzarse  pronto  su  altar ! 
Unos.  ¡  Gloria  al  gran  rei ! 

Otros.  ¡Gloria  al  dios  ! 

ESCENA  SESTA. 

Los  MISMOS,  ELDA,  quc  entra  por  la  derecha   del  actor,  desmelenada,   el 
vestido  en  desorden  i  pintado  en  todo  su  aspecto  el  estravio  de  la  razón. 

NiTÓCRis  (  al  aparecer  Mda )  ¡  Cielos. ...  ¡Es  ella  ! 

Baltasar.  ( ¡  Qué  miró ! ) 

Elda  (  que  parece  no  echar  de  ver  al  rei  ni  a  su  corte.  ) 
¡  Penetro  al  cabo  1 » . . .  ¡  Respiro ! 
Nadie  viene  de  mi  en  pos. 

Baltasar  ( 2^oniéndose  en  pié,  i  lanzando  a  Babsáres  una  mirada  de  re- 
convención i  enojo. ) 
¡  Rabsáres ! . . . . 

Rabsares  (  en'  humilde  tono. )  ¡  Señor  ! . . . ,  mi  ausencia 
del  harén .... 
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Nereoel.  Yo  haré  al  instante 

que  a  la  infeliz  delirante 

se  prroje  de  tu  presencia. 
(  Todos  se  ponen  en  pír^  i  algunos  se  desvian  de  la  mesa  como  para   ir   a 

donde  está  Elda. ) 
NiTÓcRis.         ¡  Por  piedad  !.••.(  Yendo  hacia  el  rei. ) 
Baltasar.  De  ella  dispon. 

NiTÓcRis  ( acercándose  vivamente  a  Mda,  que  recorre   ajitada   el   rejio 
•  salón,  i  parece  reconocerlo  con  cierta  alegría.  ) 

¡Elda! 
Elda.  ¡  Ah ! !  ¡Tú ! — ¡  Llévame  1  ¡  Quiero 

pedirle  al  déspota  fiero 

para  mi  esposo  perdón ! 
NiTÓCRis  (  apartando  la  vista  de  ella  con  dolorosa  emoción. ) 

( ¡Desdichada ! . . . .  ) 
Elda.  ¡  La  orden  cruel 

aun  resuena  en  mis  oidos  1 

¡  Aun  escucho  los  rujidos 

de  la  turba/que  en  tropel 

sobre  su  presa  se  lanza .... 
NiTÓcRis.       (  Oh ! ) 
Elda.  Corramos  !    No  consientas 

que  aquellas  fieras  hambrientas. . .  • 

Ven,  ven ! ....  yo  tengo  esperanza  I 

Corramos ! 
NiTÓCRis.  ( Triste  ilusión  I  )  • 

Elda.  Ah ! No  escuchas  ?  (  Suspendiéndose. ) 

NiTTÓcEis.  Silba  el  viento. 

Elda.  Parece  un  largo  lamento .... 

NiTÓCRis.         Te  turba  vana  aprensión. 

Estás  en  nuestra  morada. »..  (  Con  tristeza.  ) 

I  nada  hai  ya  que  temer ! 
Elda.  Nada?.... 

NiTÓcRis.  Si ... .  debes  creer. 

Elda     (ala  reina  con  misterio.  ) 

Pude  al  cabo  hallar  entrada  ! 

Me  escapé ....  guarda  el  secreto  ! 

Me  escapé  sin  hacer  ruido. 

Plazas,  calles,  he  corrido 

temblándome  el  pecho  inquieto. 
^       Que  por  sangre  resbalaban 

mis  plantas,  me  parecia. . . . 

pero  yo  corria ....  corria  ! , . . . 

Cien  espectros  me  acosaban ! 
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NiTÓCRis.  Elda ! 

Elda.  Al  fin  llegué  a  las  puertas 

de  este  alcázar. . .  .sí , , .  ,este  mismo  ! 

Me  asaltaría  un  parasismo, 

mas  vi  que  estaban  abiertas. 

Toda  la  corte  en  tropel, 

como  buscando  su  centro, 

se  precipitaba  dentro, 

i  ante  el  augusto  dosel 

iba  su  incienso  a  quemar. . . . 

i  yo,  yo  sentí  en  el  pecho, 

de  mi  pavura  a  despecho, 

nueva  esperanza  brotar ! 

Quise  las  plantas  mover 

llamando  todo  mi  brío. .  •  • 

quise  por  entre  el  jentío 

ir  ante  el  trrono  a  caer 

clamando :  ¡  gracia,  perdón 

para  mi  infeliz  esposo  ! 
NiTÓCRlS.  I  qué  ? . . . . 

Elda.  I  en  balde  afanoso 

redoblaba  el  corazón 

sus  esfuerzos !  ¡  No  podía 

llegar  a  la  réjia  puerta  ! 

Pugnaba .  • . .  pugnaba ....  i  yerta, 

yerta  estatua  me  sentía  ! 
NiTÓCRis.         Ya  estás  conmigo,  i  espero 

que  mas  tranquila.  • . . 
Elda.  Es  verdad  ! 

Dios  tuvo  al  cabo  piedad  ! 

Por  un  esfuerzo  postrero 

pude  pasar  los  dinteles. . .  • 

I  ahora  aquí. . . . ¡  cuántos  trofeos, 

de  los  monarcas  caldeos  !. . . . 

¡  Cuántas  púrpuras,  laureles, 

luces  que  afrentan  al  dia 

con  sus  vivos  resplandores  ! .  • , . 

I  olor  de  mirra  i  de  flores  ! . . . . 

i  ecos  de  dulce  armonía  ! 
(Se  suspende,  como  escuchando  la  música,  pero  de  repente  se  oscurece  su 

rostro  i  parece  poseída  de  espanto. ) 
NiTÓCRis.        ( ¡  No  puedo  mas !....) 
Elda.  Al  brillante 

resplandor  que  antes  lucia 
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sucede  noche  sombría. ... 
Cesa  el  peifume  fragante. ... 
Calla  el  víctor  jubiloso. ... 
Los  halagüeños  sonidos 
mueren  en  lentos  quejidos. . . . 
Todo  es  silencio  espantoso . . .  • 
Todo  tinieblas. . .  .Í)e  un  frió 
sudor  se  cubre  mi  frente. . . . 
(  El  7'ei,  que  atiende  con  semblante  sombrío,  se  le  va  acercando  maquinal- 
mente  :  los  cortesanos  le  imitan.  ) 
Se  me  condensa  el  ambiento. . . . 
( con  desesperada  resolución. ) 

Mas  no  importa ! — Yo  porfío  ! . . . . 

Quiero  hablar  al  rei !  {^Da  algunos  pasos. )  ¡  Mi  acento 

le  invoca  !  Nadie  responde ! 

Todo  en  las  sombras  se  esconde  ! 
(  Da  otra  vez  algunos  pasos,  i  torna  a  detenerse  con  pavura.  ) 

¡  Como  hueco  el  pavimento 

bajo  mis  pasos  retumba  ! , . . . 
Baltasar  (adelantándose mas.)  Infeliz!.... 
NiTÓCRis.  Tu  soberano 

te  tiende  benigna  mano  ! 
Elda     (  señalando  espantada  un  objeto  que  parece  ver  en  el  lugar  que 

ocupa  el  rei.  ) 

Mira ! 
NiTÓCRis.  Es  el  rei ! 

Elda.  Una  tumba ! ! 

i  otra ! ....  i  otra ! . . .  .i  otra ! . , .  ,i  cien  \ 

Cien  tumbas  el  suelo  brota  , 

i  nunca  el  tesoro  agota 

que  fúnebre  ostenta ! 
NiTÓcRis.  Ah  !  ven  ! 

Elda.  Así  se  aclara  el  misterio 

de  tiempo  en  tan  breve  espacio  ! 

¡  Pensé  hallarme  en  un  palacio. ... 

i  es  un  vasto  cementerio  ! 
NiTÓcRis.        Elda  ! . .  • . 
Elda.  Quiero  huir ! . . . . 

(  Lo  hace,  i  se  detiene  con  horror.  ) 

¡  Sangrientos 

fantasmas  ! . . .  .qué  me  qupreis  ? 

i  No  el  camino  me  cerréis 
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lanzando  largos  lamentos ! 

Qué  ! . . .  ^  g  Los  inmóviles  ojos 

claváis  en  mí  ? ... .  ¿Me  llamáis, 

i  mi  sitio  señaláis 

entre  esos  yertos  despojos  ? . . . . 

No !  no !  Yo  quiero  vivir  ! 

I  Soi  joven,  i  soi  querida ! 

Quiero  al  dueño  de  mi  vida 

por  todas  partes  seguir, 

como  amante  digna  i  fiel, 

como  esposa  tierna  i  pura.  •  • . 
(  Suspendiéndose,  como  si  oyera  algo  que   la   horrorizara.  ) 

Qué! 

Nrrócuis.  (  Pavorosa  locura  !  ) 

Elda.  i  Qué  carcajada  cruel 

lanzáis  de  los  peclios  frios, 

que  se  repite  en  cien  ecos 

por  esos  fúnebres  huecos 

de  los  sepulcros  vacíos !.  •  • . 

I  Por  qué  señaláis  mi  frente 

con  burla  acerba  ? . . , , — Mentira  ! 

No  liai  mancha  en  ella  ! . . , .  ¡  Delira 

si  tal  sospecha  la  mente  ! 

En  vano  la  atroz  violencia.  •  •  • 

En  vano ....  No  !  no  ! . . .  .jamasl 

Detente,  tirano  ! . . . .  Atrás  ! 

Ten  piedad  de  mi  inocencia  ! 

Qué !. ,  •  ,no  me  escuchas  ?  ¿  Tu  anhelo 

es  mi  desonra  ?. . . .  Ah  !,  • .  .yo  corro  1 

Rúben  ! , . .  .Padre  !  a  mí ! - .  •  .socorro  !•  •  •  • 
( Huye,  i  encontrándose  con  el  rei  que  avanza  hacia  ella,  como  para  im- 
ponerle silencio,  le  reconoce  i  retrocede   horrorizada,  dando  un  grito. ) 

No ! !  ya  es  tarde !  es  tarde ! 
{  Cae  desplomada  en  tierra. ) 
NiTÓCRis.  Cielo  1 

Rabsares  ( acudiendo  con  otros  a  donde  está  Elda  desmayada. ) 

Desventurada ! 
Baltasar.  Llevadla ! 

(  Lo  hacen  Rahsáres  i  dos  esclavos.  Momento  de  pausa. ) 

ESCENA  SÉTIMA. 
Los  MISMOS,  menos  Elda  i  Rabsares. 
NiTÓCRis        Baltasar !....(  con  doloroso  acento  dt  reconvencioné ) 
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gran  rei,  tu  alegre  banquete 

la  imprevista  aparición 

de  esa  insensata, 
Baltasar  ( queriendo  (sacudir   su   remordimiento   i  con  animación  fe- 
brily  que  va  aumentándose  hasta  rayar  en  vértigo.  ) 
Si !  Corran 

de  nuevo  en  jiro  veloz, 

los  néctares  incitantes ; 

i  liasta  que  a  romper  el  sol 

no  salga  ese  manto  oscuro^ 

bebamos  sin  tregua ! 
(  Se  acercan  a  la  mesa,  i  también  los  cortesanos^  agrupándose  en  las  cabece- 
ras i  en  el  centro  del  semicirculOj  pero  sin  sentarse,  aunque  toman  las  copas.y 

SÁTRAPA    l.O  Yoi 

a  proponer  otro  brindis, 

si  lo  permites. 

Propon  ! 

Por  la  pobre  loca  hebrea 

que  tan  a  tiempo  llegó 

para  aumentar  del  banquete 

el  desorden  seductor. 

Bien  !  por  ella  ! . .  • . 
(  Levantan  las  copas  i  aparece  Joaquin,  que  se  adelanta^  con  pasos  trému- 
los i  semblante  desencajado.  Sale  a  la  escena  por  la   misma  puerta  p<rr 

donde  acaban  de  sacar  a  su  hija  moribunda.  ) 


Baltasar. 
SÁTRAPA  l.o 


Baltasar. 


ESCENA  OCTAVA. 


Los  MISMOS,  Joaquín. 

Joaquín,  I  por  tu  gloria ! 

I  Vengo  a  brindar  también  yo ! 

Baltasar.       Tú  ! . . . 

NiTÓcRis.  Joaquín ! . . . 

Joaquín.  Les  faltaría 

a  tus  goces  lo  mejor, 
si  a  responder  no  viniera 
de  este  padre  el  corazón ! 

Baltasar.       Anciano ! . . . 

Joaquín.  Bebamos,  si ! 

Tú  eres  nieto  de  Nemrod ! 
¡  Tú  eres  idolo  de  un  pueblo 
de  quien  la  tierra  tembló, 
porque  ancha  huella  de  sangre 
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por  doquier  dejaba  en  pos ! 

I  si  hollada  la  justicia 

se  ve  por  capricho  atroz ; 

si  haces  la  fuerza  derecho, 

flaqueza  la  compasión, 

la  virtud  vano  sonido, 

la  desgracia  deshonor .... 

qué  importa  ?  ¡  Del  Juez  Supremd 

tú  aclamas  la  negación  ! 

¡  Tú  a  los  hombres  les  enseñas 

que  es  su  destino  el  dolor .... 

pues  si  dueños  les  da  el  mundo, 

no  les  guarda  el  cielo  un  Dios ! 
Baltasar.       Basta  ya ! 
Joaquín  (  con  enerjía.)  ¡  Pero  te  engañas, 

rei  Baltasar  !     No  es  error 

la  esperanza  de  los  pueblos, 

del  alma  la  aspiración ! 

j  Hai  ese  Dios,  que  tú  niegas^ 

de  los  señores  Señor, 

ante  el  cual  el  rei  i  el  siervo 

iguales,  hermanos  son, 

i  a  su  justicia  suprema 

contra  ti  se  alza  mi  voz  I 
NiTÓcRis.         Ahí 
Baltasar.  Bien !  Que  ostente  su  gloria 

ese  gran  Dios  de  Jacob,  ' 

,  i  para  brindar  por  él, 

haciéndole  digno  honor .... 

i  vengan  los  vasos  sagrados 

del  templo  de  Salomón ! 
Joaquín  (  retrocediendo  con  espanto, ) 

;  Qué  has  dicho  ! . . 
Baltasar.  Del  alto  brindis  • 

Quiero  mostrarte  el  valor.  (  Toina  los  vasos. ) 
Joaquín.  Tente,  sacrilego  I 

Baltasar  (presentándole  uno.  )  Toma  ! 
Joaquín.  Jamas ! . , . , 

Baltasar.  Te  lo  mando  yo ! 

Joaquín.  Tiembla ! 

Baltasar  ( con  tono  de  irrisión  i  alzando  su  copa. ) 
i  Por  el  Rei  de  reyes 

ante  el  cual  citado  estoi ! 
(  Los  cortesanos  ebrios  sueltan  una  carcajada^  i  al  ir  a  llevar  las  copas 
a,  los  labios  j  una  ráfaga  furiosa  del  viento  abre  de  golpe  todas  las  ven- 
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temas  i  puertas  del  réjzo  saioriy  derribando  las  estatuas  de  sus  pedestales  i 
apaf/ando  instantáneamente  las  luces.  La  música  cesa :  las  copas  sagra- 
das caen  de  las  manos  de  los  sacrilegos  ;  i  entre  la.  oscuridad  i  el  estupor 
jeneraly  al  estampido  de  un  gran  trueno,  aparece  al  frente  del  reiy  con  ca- 
racteres de  fuego,  el  célebre  letrero  histórico  :  Mane,  Thecel,  Phares. 
Todos  se  apartan  de  la  mesa  despavoridos. ) 
NiTÓCRis.  Mirad ! . . . .  mirad  !  (  Señalando  el  letrero. ) 
SÁTRAPA  1.0  (  Yo  tiemblo  I ) 

Mago  \P  '  Ilórrido  arcano 

SÁTRAPA  2.0    Se  me  hiela  la  sangre  ! 
Mago  2.o 

NiTÓCRIS. 


Enigma  oscuro 


¡  Mirad,  magos  famosos, 

por  invisible  mano 

trazados  en  el  muro 

esos  rasgos  de  fuego  misteriosos, 

que  con  siniestro  resplandor  fulguran ! . . 
Neregel.         Miradlos ! . .  si  mentira 

no  es  vuestra  ilustre  ciencia, 

por  los  dioses  mis  labios  os  conjuran 

que  digáis  su  sentido ! 
Mago  1.°         Ese  misterio  que  terror  inspira..» 

ese  misterio .... 
Baltasar  ( que  hasta  este  momento  permanece  inmohle,  fjos  sus  ojo*  en 

el  fatal  letrero. )  Pronto  I  j  La  existencia 

en  ello  os  va :  tenedlo  comprendido ! 
NiTÓCRIS.        Hablad ! 
Neregel,  Decid ! 

Mago  \P  ¡No  puedo 

ese  misterio  penetrar  profundo! 
Baltasar.        Vosotros !  (a  los  otros  magos.  ) 

Mago  !2.o  {iniéntras  los  demás  hacen  consternados  ademanes  7iegativos.^ 
No  señor,  nadie  en  el  mundo 

alcanza  a  tanto. 
Sátrapa  1.°  Los  embarga  el  miedo! 

NiTÓCRIS.         Oh  rei !  en  Babilonia  existe  un  hombre. . .  • 

que  sueños  intrincados 

supo  esplicar  a  tu  glorioso  padre... 
ALTASAR.        Daniel ! 
NiTÓCRIS.  No  osaba  pronunciar  su  nombre. 

Se  encuentra  entre  los  tristes  sentenciados. .  • . 

mas  que  llamarlo  a  tu  bondad  le  cuadre  ! 
Neregel.         Preso  en  palacio  está. 
Baltasar.  Venga  al  momento !  (Se  va  Neregel.) 
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Joaquín.  (  Daniel ! . .  .Juicio  da  Dios !  ) 

NiTÓCRis,  Siempre  su  aceníx) 

órgano  fué  de  la  verdad  divina. 

Baltasar,        (De  la  verdad!. .)  (  esiremeciénclose.) 

Joaquín,  Dios  mismo  le  ilumina  ! 

NiTÓcRis,  Él  de  esos  rasgos  que  a  la  mente  aterran 

sabrá  el  misterio. 

Baltasar.  Si  me  esplica  presto 

el  anuncio  que  encierran, 
ora  próspero  sea,  ora  funesto, 
juro  adornarle  con  mi  réjio  manto 
i  otorgar  a  su  voz  cuanto  me  pida. 

NiTÓcRis.  Él  llega  ¡ 

SÁTRAPA  1."  Él  llega! 

Baltasar,  (  A  mi  pesar  rae  espanto  !) 

Joaquín,  ( De  emoción  siento  el  alma  estremecida  !  ) 

ESCENA  NOYENA. 
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Los  MISMOS,  Daniel,  Neregel.  Usclavos  con  hachones. 


Daniel, 
Baltasar 


Daniel, 

NiTÓCRIS, 

Baltasar. 

NiTÓCRIS. 

Joaquín. 

Baltasar, 

Daniel. 


Sátrapa  1, 
Neregel. 

NiTÓCRIS. 


Heme  aquí,  Baltasar  I  Di  lo  que  quieres. 
(  con  voz  trésíiula.) 

Que  me  esplique  tu  voz  aquel  escrito, 
i  que  altas  gracias  de  mi  mano  esperes. 
Tus  dones  guarda,  reí.  No  los  admito ; 
pero  esos  rasgos  descifrarte  debo. 
Ali!,... 

Yo  te  escucho ! 

(  El  pecho  se  me  oprime  1  ) 
(  A  íí,  señor,  mi  corazón  elevo  !  ) 
Presto !  Qué  aguardas  ?  Su  sentido  dimc ! 
(  Momento  de  silencio.) 
Pesó  Dios  tu  justicia. . .  .hallóla  falta, 
i  el  termino  marcó  de  tu  carrera. 
¡  Esa  corona  que  tu  orgullo  exalta 
te  la  viene  a  arrancar  mano  estranjera  ! 
¡  Entre  Persas  i  Medos  destrozada 
queda  desde  hoi  tu  inmensa  monarquía, 
que  de  glorias  i  crímenes  cargada 
diez  i  ocho  siglos  de  opresión  espía ! 


Es  venganza ! 


Es  mentira 


Oh,  liijo  mió ! 
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Joaquín  ( alzando  al  cielo  sus  manos. ) 

Tu  insondable  justicia  reverencio  ! 
SÁTRAPA  l.o    Castigo  tenga  el  pérfido  judio  I 
Neregel.         Muerte  merece  el  impostor !. , . , 
VtAjJíX&Aii  {con grandeza)  Silencio! 

j  Una  promesa  pronunció  sagrada, 
i  ai  punto  mando  que  cumplida  sea  1 
(  Se  quita  el  manto  i  lo  arroja  a  manos  de  Neregel.\ 
\  La  púrpura  a-  los  reyes  destinada, 
que  hora  en  sus  hombros  ese  esclavo  vea 
Paniel  ( rccl).azándola. )  Ciro  llega  a  pedirla ! 
Baltasar.  Todavía 

la  ostenta  Baltasar.  Lo  que  ambiciones 
demanda  i  lo  tendrás  ;  mas  si  este  día 
no  se  cumplen,  Daniel,  tus  predicciones, 
¡  ni  restos  hallará  la  nueva  aurora 
del  pueblo  de  Sion  ! 

ESCENA  DECIMA, 


Pabsares. 

Baltasar. 
Rabsares. 


Los  MISMOS,  Raes  ARES. 

¡  Ármate  presto. 


rei  Baltasar 


Qué  dices ! . . . , 


Sin  demora  1 


Ciro  a  tus  puertas  llega  ! 


Qué  vil  traición  ? , . 


NiTÓcRis.  Hado  funesto ! 

Baltasar.        Ciro ! . . . , 

Neregel. 

Rabsares. 

(  ui  JVitócris. )  Tu  imprevisión  fatal ! . . . . 

NiTÓCRis.  Qué  ? 

Rabsares. 


Ninguna  existe. 


NlTÓCRIS. 

Rabsares. 


!^íitócris. 
Rabsares- 


La  corriente 
del  vasto  rio  encadenar  supiste 
en  hondos  lagos ;  pero  no  prudente 
cegarlos  luego  imajinaste. 

Oh  cielo ! 
Hoi  Ciro  con  acierto  te  ha  imitado, 
aprovechando  de  la  noche  el  velo, 
i  el  rio,  de  su  curso  desviado, 
el  paso  franco  le  dejó  a  su  jente. 
Ah!.... 

Todo  lo  previne  a  la  defensa,, 
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i  espero  que  hallará  quien  lo  escarmierite  ; 
pero  es  doquier  la  confusión  inmensa. 
JíiTÓCRis  {  al  reiy  que  tomando  las  armas  que  le  da  Rahsáres^  se  las  vis' 
te  rápidamente. ) 
Hijo  mió,  hijo  mió !  g  arrostrar  quieres 
la  cólera  de  un  Dios  ?. , ,  .Huye  conmigo  ! 
Baltasar.        Retírense  al  instante  las  mujeres  ! 

Nosotros..,. 
NiTÓCRis^  Baltasar !  (  Juntando  las  manos  en  acti- 

tud suplicante.) 
Baltasar.  Al  enemigo  ! 

{Sale  con  Neregel,  Rabsáres  i  los  demás  convidados.  Las  mujeres  se  re- 
fujian  en  el  interior  del  palacio. ) 

ESCENA  UNDÉCIMA. 
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NiTÓCRis,  Daniel,  Joaquín.  Luego  Rabsáres,  i  al  final  Baltasar  i 

Neregel. 


NiTÓCRIS. 


Daniel. 

NiTÓCRIS, 


Joaquín, 

lílXÓCRIS, 


Daniel. 

NiTÓCRIS, 


Joaquín. 
Daniel. 

NiTÓCRIS   ( 


De  esta  madre  sin  ventura 
compadeced  las  congojas, 
i  a  vuestro  Dios  indignado 
pedidle  misericordia 
para  el  hijo  de  mi  vida*! 
(  Señor,  su  tormento  acorta  !  ) 
Con  mi  llanto,  con  mi  sangre 
la  cruda  sentencia  borra. 
Mírala,  mírala ! .  • . .  ¡  Horrible 
centellea  entre  las  sombras  ! 
( Mísera  madre !....) 

I  No  halláis 
para  calmar  mis  zozobras 
ni  una  esperanza  siquiera  ?•  •  •  • 
i  Del  cielo,  reina,  la  implora ! 
Ese  cielo  es  mi  enemigo !  (  Con  desesperación. ) 
No  escucháis  ?  Las  armas  chocan 
de  este  palacio  a  las  puertas, 
i  aquí  llegan  voces  roncas 
de  furor ! , . . . 

( Fuaesto  dia !  ) 
( ¡  Cual  vengas,  Señor,  tu  gloria ! ) 
e  escucha  con  ansiedad. ) 
Crece  el  tumulto !. , .  ,se  acerca ! 
Oh,  hijo  mió !  oh  Babilonia ! 
¡  Vuestra  suerte  se  decide  « 

en  esta  noche  espantosa ! 
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Rabsares 

(  entrando  desarmado  i  despavoi'ido. ) 

Dónde  ocultarme ! 

NiTÓCRIS. 

Rabsárcs ! 

qué  es  del  rei  ? 

Rabsares. 

Defensa  heroica 

le  opone  en  vano  el  destino, 

pues  cierta  es  ya  su  derrota. 

aTitócris. 

Itú!.... 

".■./.  I?  5  ARES. 

Salvo  mi  existencia. 

lias  tú  lo  mismo,  señora, 

si  aun  es  tiempo. 

{ 

[  Huye  por  el  lado  opuesto  de  su  salida  a  la  escena. ) 

•CMS. 


Miserable 


Lucha  solo. 


,ali! 


no :  que  rompan 


También  de  su  madre  el  pecho  # 

las  espadas  vencedoras ! 
üASiEL.  Tente!  Mira! 

(  Rcregel  i  otros  entran  al  reí   herido.    Dos  esclavos  alumbran   con 

hachones. ) 
KnócRis.  Baltasar  ! . . . . 

Neregel.  Su  vida  al  término  toca  ! 

{  Lo  llevan  al  diván  en  que  ajmreció  al  2mncipio  del  acto^   i   Neregel  »e 

retira  en  seguida. ) 
Joaquín.  Ya  estáis  vengados,  oh  hijos  ! 

Que  la  piedad  triunfe  ahora, 

pues  el  poder  que  castiga 

es  también  el  que  perdona ! 

ESCENA  DUODÉCIMA. 

Baltasar,  Kitócris,  Daniel,  Joaquín  i  los  esclavos  que  han  entrado 

con  hachones. 


Baltasar. 


Nitócris. 


Baltasar. 


Joaquín. 


Esa  voz ....  ah  ! ....  la  justicia 
que  invocó  no  era  ilusoria. . . , 
Le  ha  escuchado ....  i  su  victoria 
todo  un  imperio  desquicia  ! 
( ¡  Sucumbe  mi  ánimo  firme 
a  tal  prueba ! )  ^ 

Llega,  anciano, 
que  pueda  estrechar  tu  mano. . . . 
i  no  te  oiga  maldecirme 
en  este  instante. ... 

Jamas ! 
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Nuestra  santa  rclijion 

hace  un  deber  del  perdón  ! 

Muere  en  paz,  rei ! 
(  Tiende  su  mano  venerable  sobre  la  cabeza  del  moribundo.  ) 

Baltasar.  Ah  ! no  mas ! 

,    Ese  Dios . . .  .Madre ! . . .  .Yo  mncro .... 

Mas  la  verdad  resplandece  !. . . . 

]  El  Dios  que  al  hombre  engrandece. . . , 

Ese ....  ese  es  el  verdadero ! 
(  Hace  un  esfuerzo  su2yremo  para  incorjwrarse  al  confesar  a  Dios,  i  vuel- 
ve a  caer  en  brazos  de  su  madre. )  > 
NiTÓcRis.         Mi  bien ! 
Joaquín.                       Su  fin  es  glorioso  ! 
NiTÓCRis.         El  no  existe,  i  esas  voces  ( levantándose. ) 

nos  anuncian  que  feroces 

llegan  en  triunfo  ominoso 

los  indignos  vencedores. 

¡  Mas  no  hollarán  sus  despojos 

profanando  ante  mis  ojos 

la  mansión  de  mis  mayores ! 
(  Arranca  una  tea  de  mano  de  un  esclavo,  i  se  va  con  ella  al   interior  dd 

jyalacio. ) 

ESCENA  DECIMATERCIA. 
Daniel,  Joaquín,  i  luego  Nitócris. 

JoÁQUiic.  I  Huye,  Daniel,  a  su  ejemplo, 

que  ese  Ciro  triunfador ! . . . . 
Daniel  (  con  voz  solemne,  i  avanzando  hacia  el  Tnedio  de  la  escena, ) 

\  Es  el  que  escojo  el  Señor 

para  alzarle  el  nuevo  templo  ! 

i  Setenta  semanas  de  años  ( con  inspiración. ) 

pasan  con  rápido  jiro, 

i  ese  templo,  que  alzar  miro, 

con  resplandores  estraños 

se  alumbra  en  dichosos  dias  ! . . . . 
Joaquín.  Qué  ! . . .  .Daniel ! 

Daniel.  Oh  gloria  nueva! 

¡  Ese  templo  que  se  eleva 

oirá  la  voz  del  Mesías ! 
Joaquín  {cayendo  de  rodillas,  i  juntando  las  manos  con  trasporte, ) 

Ahü 
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NiTÓCRis  ( que  al  salir  a  la  escena  arroja  el  hacha^  con  la  que  acaba  de 

incendiar  el  palacio. ) 

]  Huid,  que  aun  podéis !  ¡  Baltasar, 

yo  vuelvo  a  tus  restos  frios ! 

¡  Nuestra  mansión  los  impíos 

no  pueden  ya  profanar ! 
(  Al  arrojarse  la  reina  sobre  el  cadáver  de  su  hijo^  se  ven  las   llamas  que 
devoran  el  interior  del  palacio,  i  aparecen  los  vencedores  por  el  foro,  alufn- 
brados  por  el  incendio. ) 
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UN  SEPULCRO. 


On  n'écrit  pas  cetto  histoire,  ou  la  chante. 

Lamartine. 


Hai  una  historia  escrita  toda  por  el  amor  i  bañada  por  las  lágrimas 
de  mil  jeneraciones.  Sus  pajinas  están  llenas  de  un  perfume  que  arrastra, 
i  cada  una  de  sus  palabras  brilla  melancólica  como  las  bojas  que  forman 
Ja  guirnalda  arrojada  en  la  tumba  de  una  vírjen.  Esa  historia,  como 
dice  Lamartine,  no  se  escribe  sino  se  canta.  Es  un  himno  viviente,  es  un 
tesoro  de  la  juventud  ardiente  i  jenerosa;  es  la  historia  de  Abelardo  i 
Eloísa.  ¿-Quién  no  ha  abierto  sus  pajinas?  ¿Quién  no  ha  aspirado 
.sus  perfumes,  quién  no  ha  llorado  sobre  ellas  ?  ¿  Quién  no  ha  bendecido 
la  memoria  de  aquel  doble  corazón,  tan  comprimido  por  el  dolor,  tan 
embellecido  por  la  pasión,  tan  sublimado  por  el  respeto  de  ochocientos 
años?,...  Abelardo!  Eloísa!  Nombres  gloriosos,  nombres  inmorta- 
les, que  no  ha  podido  arrastrar  el  tiempo  entre  sus  pliegues,  ni  la  tumba 
oscurecer  con  su  polvo,  Astros  de  amor  lucientes  sobre  el  sucio  mar  de 
las  pasiones  humanas !  Sus  cenizas  se  conservan  todavía,  como  un  tesoro 
que  pertenece  a  la  humanidad  !  i  aun  conservan  el  fuego  del  amor,  des- 
pués de  tantos  siglos !  i  aun  se  desprende  de  ellas  un  aroma  a  que  solo 
pueden  igualar  los  aromas  del  Paraíso !  La  urna  funeral  que  las  contiene 
se  levanta  cerpada  de  flores  en  el  cementerio  del  Padre  Lachais<^,  a  las 
orillas  del  Sena.  Oh !  Paris  debia  encerrar  en  su  seno  ese  tesoro,  i  su 
soberbio  cementerio  debia  ser  el  templo,  Sabéis  lo  que  es  el  cementerio 
del  Padre  Lachaise  ?  Es  Paris  muerto ! ...  En  esos  cinturones  de  tumbas 
^n  esos  mármoles  que  manchan  el  suelo,  en  esas  empinadas  pirámides, 
en  esas  cúpulas  sombreadas  de  sauces,  reposa  la  gloria  de  Francia,  i  está 
escrita  su  historia.  Allí  también  debia  tener  el  amor  quien  lo  represen-, 
tase. ...  i  allí  reposa  Abelardo  al  lado'  de  Eloísa. 

Joven,  mui  joven  todavía,  con  el  corazón  i  el  espíritu  vírjenes,  visité 
su  tumba  no  hace  todavía  muchos  años.  Era  una  mañana  de  setiembre 
ajitada  por  una  de  esas  borrascas  súbitas  i  violentas  del  otoño.  El  cielo 
estaba  triste,  casi  tan  triste  como  las  tumbas  que  me  rodeaban,  casi  tan 
triste  como  hoi  está  mi  corazón.  Delante  de  mí  marchaban  dos  coches 
IBsplendorosamente  enlutados :  esos  coches  llevaban  los  cadáveres  de  dp^ 
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nobles ;  sí,  de  dos  nobles,  qnc  también  la  sangre  azul  se  eorrompc  ;  tam- 
bién penetran  los  gusanos  hasta  los  monumentos  lujosos  del  Padre  La- 
chaise,  porque  basta  allí  alcanza  el  imperio  de  la  muerte.  Esos  dos  cochea 
se  pararon  casi  junto  al  niouuniento  do  Ney ;  vo  crucé,  tomó  una  callejue- 
la de  álamos,  i  pocos  momentos  desipues  me  hallaba  solo,  absorto,  recos- 
tado sobre  las  barandas  que  circuyen  la  gótica  tumba  de  los  dos  amantes. 

Cuántos  centenares  de  leguas,  cuántos  centenares  de  años  había 
cruzado,  para  ir  a  depositar  en  una  tumba  desierta  mi  tributo  de  admi- 
ración i  respeto !  x\l  fin  estaba  allí,  con  el  corazón  helado  por  la  ino 
cencia,  pero  enternecido  por  los  recuerdos  de  los  dos  amantes,  i  adivi- 
nando casi  las  tormentas  de  la  pasión.  Abelardo !  Eloísa !  mártires  glo- 
riosos, corazones  quemados  i  purificados  por  el  amor !  Oh !  nada  ha 
tan  dulce  como  derramar  en  vuestra  tumba  una  lágrima ! 

Parecíame  que  las  dos  estatuas  de  mármol  tendidas  a  mi  vista,  se 
incorporaban, /i  las  imájerfes  de  arabos  tomaban  en  mi  imajinacion  una 
luz,  una  vida,  un  colorido  divinos!  Eloísa,  la  reina  de  la  hermosura, 
que  en  los  tiempos  del  paganismo  habría  sido  adorada  como  diosa ;  Eloísa, 
con  su  frescura  de  vi rj en  conservada  en  una  atmósfera  de  santidad; 
Eloísa,  la  Sapho  cristiana,  me  parecía  romper  sus  dos  sepulcros,  el  se- 
pulcro de  tierra  i  el  claustro  en  que  se  había  sumcrjido  a  llorar  por 
Abelardo,  i  parecíame  oír  esos  versos  divinos  que  enviaba  a  su  esposo, 
esos  raudales  ardientes  de  amor,  que  todavía  hierven  i  que  jamas  se 
helarán.  Eloisa !  Oh !  si  todas  las  mujeres  amasen  como  amaste  tú ! 
Qué  importa  que  ninguna  pueda  rivalizarte  en  belleza,  con  tal  que  to- 
das fuesen  tan  amantes,  tan  nobles,  tan  desinteresadas  como  tú! 

I  Abelardo  también  !  al  través  de  las  brumas  de  ochQ  siglos,  su  imá- 
jen  aparece  hoi  inmortalizada  i  sublimada  con  la  aureola  del  amor. 

Filósofo  profundo,  a  un  tiempo  que  poeta  inmortal,  dominador  por 
medio  de  la  elocuencia,  de  los  espíritus  varoniles,  i  dominador  del  cora- 
zón de  las  mujeres  contemporáneas,  por  medio  de  su  hermosura  prover- 
bial i  de  su  encanto  irresistible,  quito  recojerlo  todo  en  una  sola  pira  para 
hacerlo  arder  a  los  píes  de  Eloisa  ;  sí,  todo,  sus  riquezas,  su  sabiduría,  su 
gloria.  Pero  aquel  siglo  no  tenia  los  ojos  bien  claros  para  distinguir  lo 
verdaderamente  bello.  Entonces  todavía  quedaban  algunas  sombras  del 
paganismo  ;  la  mujer  estaba  decaída,  i  el  roce  de  ella,  su  aliento  solo  man- 
chaba i  degradaba  al  Jenio.  Abelardo  decayó  en  concepto  de  la  multitud; 
apagóse  el  brillo  de  las  guirnaldas  apiñadas  en  sus  sienes,  i  entonces. . . . 
entonces  tuvo  la  debilidad  de  hacer  que  su  esposa  se  sepultase,  no  en  las 
ondas  del  Léucade,  como  la  Sapho  antigua,  pero  si  bajo  las  arcadas  som- 
brías del  convento  de  Argenteuil. 

Durante  aquellos  quince  años  de  separación,  cuántas  veces  no  senti- 
ría bullir  el  fuego  de  su  corazón  bajo  el  sayal  relijioso !  Volcan  encubierto 
bajo  el  yclo,  pero  no  apagado,  debía  al  fin  lanzar  el  fuego   que  lo  devo- 
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raba.  I  así  fué  :  ya  la  celad  liabia  cubierto  su  cabellera  de  blanco,  ya  la 
desgracia  liabia  estampado  hondas  huellas  en  su  frente,  ya  le  esperaba 
la  tumba. . . .  Entonces  volvió  a  salir  de  sus  labios  el  nombre  de  Eloisa; 
i  su  última  voluntad  fué  la  de  dormir  su  sueño  de  muerto  al  lado  de  la 
que  tanto  adoraba .... 

Mísera  condición  humana!  En  vano  hallamos  flores  sobre  nuestro 
camino,  i  luces  sobre  nuestro  cielo  ;  una  hora  vendrá  en  que  se  cambie 
el  aroma  de  esas  flores  por  mefítico  aliento,  i  el  brillo  de  esas  luces  fatuas 
por  sombra  i  silencio,  g  Qué  se  hicieron  las  rosas  del  amor  tan  puras  i 
aromáticas,  esparcidas  en  el  tálamo  de  aquellos  esposos  ?  ¿  Qué  sus  rique- 
zas, su  popularidad  i  su  gloria  ?  Oh !  todo  estaba  ya  encerrado  en  un 
humilde  sepulcro  cercado  de  azucenas  silvestres.  Solo,  a  veces  en  el  si- 
lencio de  la  noche,  se  veía  una  blanca  figura  sobre  la  losa  :  era  Eloisa 
llorando  sobre  la  tumba  de  su  amado,  recordando  sus  horas  de  amor  i 
enviándole  al  cielo  sus  ardientes  suspiros.  Cuando  dos  almas  se  han  ama- 
do de  veras,  no  importa  que  las  separe  la  muerte :  el  amor,  como  el  al- 
ma, es  inmortal. 

Tal  fué  la  vida  de  aquellos  dos  amantes ;  vida  llena  de  perfume  i 
de  encanto,  que  todos  conocen  i  que  a  todos  conmueve.  En  la  tumba  que 
los  encierra,  brillan  diarias  ofrendas,  como  en  un  altar  consagrado  al 
amor.  Oh!  i  cuántas  historias  románticas  i  puras  no  estarán,  simboli- 
zadas en  aquellas  flores  que  parecen  esparcidas  con  tanto  descuido !  La 
juventud  se  complace  en  confiar  a  las  flores  el  secreto  de  sus  penas  i  do 
sus  alegrías :  en  cada  flor  hai  cien  misterios  i  cien  símbolos. 

J.  Joaquín  Borda. 


EL    CADÁVER  i  EL  DESENGAÑO. 


DIALOGO. 


Cadáver.  Sombra  que  cruzas  la  mansión  impura 

Dó  yacen  los  que  fueron,  vuelve  atrás ! 
Yo  he  dejado  la  hueca  sepultura 
Por  si,  rompiendo  la  neblina  oscura, 
Del  mundo  vienes^  o  hacia  el  mundo  vas. 

Desengaño.         Vengo  de  allá. 
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Cadáver.  Eres  pues  ? 

Desengaño,  El  Desengaño! 

Yo  la  estension  del  mundo  recorrí, 
I  siempre  infatigable  i  en  su  daño 
Le  arranqué  las  semillas  del  engaño, 
I  aun  mi  fatal  misión  no  concluí. 
De  sur  a  setentrion,  dó  el  hielo  impera^ 
De  polo  a  polo,  el  mar  i  tierra  juntos 
Errante  atravesé,  suelta  i  lijera ; 
Mas,  cansóme  tan  rápida  carrera, 
I  vengo  á  reposar  con  los  difuntos. 

Cadáver.  Yo  que  no  temo,  sombra,  tus  heridas. 

Moveré  el  polvo  de  mi  amarga  historia  i 
He  dejado  en  el  mundo  entristecidas 
Prendas  del  corazón,  prendas  queridas 
Que  no  aparto  jamas  de  la  memoria. 

Deseíígaño.         No  pretendas  que  turbe  ese  profundo 
Sueño  en  que  yace  tu  sentido  inerte, 
Harto  que  hacer  me  resta  aun  en  el  mundo^ 
I  si  aun  temor  al  corazón  infundo. 
Vuelve  a  dormir  el  sueño  de  la  muerte  ! 

Cadáver.  Tuve  una  esposa  tierna,  encantadora ; 

Con  delirr&-ffle  amó,  yo  la  adoraba  ! 
Conmigo  vive,  i  en  mi  tumba  mora ; 
Dime,  fantasma,  si  mi  muerte  llora. 
Si  vive  aún  de  su  infortunio  esclava. 
Duerme,  cadáver,  duerme,  te  ha  olvidado  t 
Ni  aun  por  su  mente  tu  recuerdo  pasa ; 
Tu  imájen  de  su  pecho  se  ha  borrado, 
El  tálamo  nupcial  otro  ha  ocupado, 
I  en  nuevo  amor  su  corazón  se  abrasa. 
Ai!  i  mis  hijos,  mis  amantes  hijos. . . . 
Ya  próximo  a  la  muerte  yo  los  vi ; 
Sus  bellos  ojos  en  los  cielos  fijos. 
Llanto  vertiendo  en  males  tan  prolijos. 
Dime,  fantasma^  me  olvidaron  ? 

Desengaño.  *  Sí ! 


Desengaño. 


Cadáver. 


Quedó  el  espectro  mudo  i  silencioso, 
I  af  rudo  golpe  de  pesar  tan  fuerte, 
Sacudiendo  sus  huesos  pavoroso 
I  lanzando  un  jemido  doloroso 
Volvió  a  dormir  el  sueño  de  la  muerte. 
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Nada  a  la  leí  del  tiempo  se  resiste ; 
Amor,  dolor,  placer,  tristeza  i  gloria, 
Todo  en  el  mundo  es  pasajero  i  triste  : 
Si  aun  el  recuerdo  en  la  memoria  existe. 
Muere  pronto  el  recuerdo  en  la  memoria. 

ANÓNIMO; 


EL  PAJARO  VIAJERO. 


Por  el  espacio  errante, 

Sin  norte,  ni  sendero, 
i  Qué  buscas  pobre  pájaro  viajero  í 

La  tierra  está  distante, 

I  su  manto  de  duelo 
La  noche  tiende  sobre  el  vasto  cielo.- 

I  Qué  quieres  ?  No  has  dejado 
Tu  nido  en  la  ribera  ? 
•Qué  buscas,  pues,  en  la  azulada  esfera  í 
Me  pareces  cansado ; 
Mas  sigue  tu  camino. 
¿Es  vagar  solitario  tu  destino  ? 

i  Tienes  tal  vez  pesares^ 

I  vas  solo  a  llorar ! 
Ai !  también  ando  lejos  de  mi  hogar 

Errante  por  los  mares 

Sin  norte,  ni  sendero, 
Como  tú,  pobre  pájaro  viajero ! 


Guillermo  Blest  Gana. 
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LA  CREACIÓN  DE  LA  MUJER. 


Uno  de  los  arcáiíjclcs  que  el  trono 

Rodeaban  del  Creador, 
Compadeció  de  Adán  el  abandono, 

I  le  dijo  al  Señor : 

Al  hombre  solo  en  el  Edén  diviso  ; 

Dejadme  ir,  mi  Dios, 
Dejadme  ir,  i  habrá  en  el  Paraiso 

Para  alabaros  dos. 

— Irás,  dijo  el  Señor.  El  mundo  en  tanto 

Gozoso  despertaba, 
I  un  inocente  i  armonioso  canto 

A  los  cielos  alzaba. 

I  entonces  de  rocío  una  brillante 

Gota  pura  i  preciosa, 
Del  cielo  descendió,  como  un  diamante 

Al  seno  de  una  rosa. 

Miróla  el  Hacedor,  i  fresca  i  pura  * 

Como  la  luz  del  dia, 
Eva  so  alzó,  radiante  de  hermosura, 

Mientras  Adán  dormia. 

Guillermo  Blest  Gana. 
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DESCUBRIMIENTO  DE  AMERICA, 


CANTO  ÉPICO. 


Si  deficiant  vires,  audacia  certe 

Laus  erit ;  in  magnis  et  voluisse  sat  ost, 

Propert. 


Venga  a  mis  manos  la  sonora  trompa, 
Que  de  entusiasmo  estremecer  me  siento  ; 
Llegue  a  mis  labios,  i  mi  canto  rompa 
Por  la  rejion  del  adormido  viento. 
Yo  no  pretendo  la  guerrera  pompa 
De  Homero,  ni  del  Tasso  el  ardimiento ; 
Que  no  voi  a  cantar  armas  ni  guerra, 
Si  la  empresa  mayor  que  vio  la  tierra. 

\  Musa  de  la  verdad,  diosa  del  canto, 
Claro  en  mi  mente  tu  esplendor  derrama : 
Presta  a  mis  labios  tu  celeste  encanto 
I  en  tu  fuego  inmortal  mi  pecho  inflama ! 
De  sed  de  gloria  i  de  entusiasmo  santo 
Arde  en  mi  corazón  eterna  llama, 
I  de  Colon,  al  nombre  solamente, 
Divina  inspiración  brilla  en  mi  frente. 

Mas  i  qué  valdrá,  cuando  el  talento  falta, 
Que  el  alma  esté  de  sentimiento  liencbida, 
Si  lia  de  bajar,  cuando  la  cumbre  asalta, 
Icaro  nuevo,  el  ala  consumida  ? 
Débil  siento  la  voz  :  la  empresa  es  alta ; 
Tal  vez  fallezca  en  la  áspera  subida .... 
Mas,  si  nó  me  corono  con  mi  intento^ 
En  haberlo  emprendido  estoi  contento. 
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Quiero  cantar  al  héroe  sin  segundo 
Que  impertérrito,  firme,  denodado. 
Surcó  atrevido  el  piélago  profundo 
Por  senda  estraña  i  rumbo  desusado  : 
Aquel  que  pudo  coiiquistar  un  mundo, 
De  ciencia  solo  i  de  constancia  armado, 
Dejando  su  renombre  esclarecido 
En  la  faz  de  dos  orbes  esculpido. 

Canta,  Musa,  a  Colon  :  en  dulce  rima 
Refiere  sus  fatigas  i  quebranto. 
Cómo  errante  vagó  de  clima  en  clima, 
Buscando  apoyo  a  su  proyecto  santo. 
Píntale  allá  del  mástil  en  la  cima 
( Si  los  versos  acaso  pueden  tanto  ) 
Tras  larga  noche  de  borrasca  fiera 
Clamando  ¡  tierra  !  por  la  vez  primera. 

O  cuando  entre  el  bullicio  cortesano 
Dobló  modestamente  la  rodilla 
Ante  el  excelso  trono  soberano 
De  la  Isabel  primera  de  Castilla  : 
Reina  inmortal,  que  le  tendió  la  mano 
I  alzólo  desde  el  suelo  hasta  su  silla ; 
Poniendo  a  precio  sus  brillantes  galas 
Por  dar  aliento  a  sus  altivas  alas. 

Mas  ya  le  veo  que  gozoso  parte. 
Animoso  i  constante,  procurando 
Con  elocuencia  rara,  en  toda  parte, 
Prosélitos  hacer  para  su  bando. 
Iba  de  pueblo  en  pueblo,  con  tal  arte 
Los  ánimos  de  todos  excitando, 
I  con  tanto  fervor,  que  vido  junto 
Numeroso  escuadrón  en  breve  punto. 

Jente  de  gran  valor,  de  fuerza  estraña, 
Indómitos,  tenaces,  decididos ; 
De  aquellos  hombres  que  produce  España, 
I  fueron  siempre  con  razón  temidos ; 
En  el  combate,  de  terrible  saña, 
I  en  la  desgracia  firmes  i  sufridos, 
Que  los  peligros  i  el  azar  desprecian, 
Ni  temen  riesgos,  ni  la  vida  aprecian. 
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Entre  tanto  la  escuadra  se  dispone 
En  el  puerto  de  Palos  afamado, 
Que  desde  entonces  tuvo  quien  abone 
Su  memoria,  que  el  tiempo  no  lia  borrado. 
Allí,  porque  la  empresa  se  corone, 
Trabaja  cada  cual  acelerado ; 
Todo  es  tablas  allí,  jarcias  i  velas, 
I  surjen  las  pintadas  carabelas. 

Allí  con  noble  celo,  dilijente 
Aviva  siempre  a  los  obreros,  cuerdo. 
Aquel  que  mas  silencio  no  consiente, 
El  gran  Marchena,  de  inmortal  recuerdo. 
Aquel  por  cuya  súplica  ferviente 
De  IsBEL  se  obtuvo  el  soberano  acuerdó  ' 
Para  una  empresa  que  a  cualquiera  excede, 
Cual  se  ha  visto  jamas,  ni  verse  puedo,    • 

Llegó,  por  fin,  el  plazo  apetecido, 
I  botáronse  al  mar  las  carabelas  ; 
I  de  Castilla  el  pabellón  temido 
Ostentaban  grabado  en  ricas  telas. 
¡  Cuan  gallardas,  el  cable  recojido, 
Coronadas  de  jarcias  i  de  velas, 
Alíjeras  el  puerto  atravesando, 
Iban  su  jentileza  demostrando  ! 

La  Aurora,  coronada  de  azucenas, 
Con  sus  dedos  de  rosa  descorría 
En  el  oriente,  perezosa,  apenas 
Las  cortinas  magnificas  del  dia ; 
I  ya  las  auras,  de  fragancia  llenas, 
Daban  vida  a  los  campos  i  alegría. 
Cuando  aguardaba  la  señal  primera 
La  jente  de  Colon  en  la  ribera. 

Allí  el  hermano  al  cariñoso  hermano 
Une  a  su  corazón  con  lazo  estrecho  ; 
La  madre  desolada,  el  padre  anciano 
Lloran  del  hijo  sobre  el  tierno  pecho. 
La  vírjen  pura  el  rostro  soberano 
Torna  a  su  amado  en  lágrimas  deshecho, 
I  el  ósculo  de  amor  púdica  siente 
Por  la  primera  vez  sobre  su  frente. 
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¡  Oh  I  I  Quién  de  tan  amarga  despedida 
Podrá  pintar  la  dolorosa  escena, 
I  tanta  i  tanta  lágrima  vertida 
Que  liumedecieron  la  salada  arena  ? 
Mi  mente,  en  este  punto  entretenida, 
Vagar  quisiera  de  ternura  llena; 
Mas  no  me  es  dado,  no,  pasar  delante, 
Que  llama  mi  atención  el  Almirante. 

Vedle:  allí  viene,  de  entusiasmo  lleno, 
Afable  rostro  i  plácida  sonrisa. 
Formas  gallardas  i  elevado  seno, 
Con  airoso  desden  la  tierra  pisa. 
El  jcnio  altivo  en  su  mirar  sereno, 
A  la  par  del  talento  se  divisa, 
I  allá  en  su  frente  a  descubrir  se  alcanza 
La  fe,  la  intelijencia  i  la  esperanza. 

Múdase  el  cuadro  :  estrepitosos  vivas 
Sustituyen  al  llanto  i  los  jemidosy 
Dando  a  Colon  señales  espresivas 
De  que  están  a  seguirlo  decididos. 
Alzan  las  frentes  de  la  tierra,  altivas,. 
De  su  debilidad  todos  corridos ; 
I  vuelan  a  la  orilla  presurosos, 
Ya  de  partir  i  de  alejarse  ansiosos. 

De  gozo  arrebatado  el  Almirante 
I  de  placer  el  alma  estremecida, 
En  tan  dichoso  suspirado  instante. 
De  afán  diez  años  i  trabajo  olvida. 
Por  aquel  espectáculo  brillante 
Trocado  hubiera  el  resto  de  su  vida ; 
I  levantar  la  voz  apenas  puede, 
Porque  a  la  voz  el  sentimiento  excede. 

Pero  los  ojos  elevatldo  al  cielo, 
Al  Supremo  Ilacedor  las  gracias  rinde,. 
I  desde  allí  con  fervoroso  anhelo 
Jura  el  ensanche  del  cristiano  Uiide. 
Baña  su  corazón  almo  consuelo .... 
Mas  de  tan  dulces  éxtasis  prescinde 
Por  templar  de  su  jente  el  ardimiento, 
I  así  les  dice  con  sonoro  acento ; 
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"  Valientes  compañeros,  que  la  suerte 
"  Unió  conmigo  con  estrechos  lazos, 
"  En  cuyos  ojos  el  afán  se  advierte 
"  De  llegar  i  vencer  en  breves  plazos  : 
"  Contra  raros  peligros,  i  aun  la  muerte, 
"Han  dé  luchar  vuestros  robustos  brazos  : 
"  Allá  os  aguardan  tempestades,  guerras, 
"  En  mar  estraño  i  en  lejanas  tierras. 

"Mas  tras  largo  áfanar....¡ cuánto  de  gloria, 
"  De  riqueza  i  pocíer  allí  os  espera ! 
"  Nunca  podrá  borrar  vuestra  memoria 
"  El  tiempo  destructor  en  su  carrera. 
"  No  aprecia,  no,  el  valiente  la  victoria 
"  Sino  tras  lucha  prolongada  i  fiera ; 
"  Ni  por  empresas  débiles  suspira, 
"Ni  a  fácil  triunfo  su  valor  aspira. 

"  Vosotros,  que  venciendo  la  fortuna, 
"  Doblar  al  moro  hicisteis  la  rodilla, 
"  Humillando  la  altiva  media-luna 
"  Ante  las  rojas  cruces  de  Castilla, 
"  I  Dudareis,  temeréis,  cuando  en  la  cuna 
"  Blandisteis  formidables  la  cuchilla  2 
"  No  :  primero  faltara  el  sol  al  dia, 
"  Que  en  el  pecho  español  la  bizarría. 

"Plantar  la  santa^enseña  de  los  fieles 
"En  un  mundo  infeliz,  desconocido, 
"  Derrocando  los  ídolos  crueles, 
"  Por  la  ignorancia  bárbara  erijidos : 
"Ved  el  triunfo  inmortal,  ved  los  laui'eles, , 
"  Que  espera  nuestro  aliento  enardecido  : 
"  Esa  es  la  causa,  la  misión  es  esa 
"Que  ños  dirije  en  tan  sagrada  empresa." 

Afanosa  la  jente,  en  buen  concierto 
Al  Jefe  aclama,  i  la  partida  apresta ; 
I  atravesando  en  lanchas  por  el  puerto,     , 
Toma  las  naves,  a  zarpar  dispuesta.  t  / 

De  ricas  galas  cada  cual  cubierto, 
En  su  semblante  el  gozo  manifiesta  ; 
I  ansioso  espera  el  termino  vecino 
De  dar  al  vago  viento  el  blanco  lino. 
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Colon  en  tanto  en  la  menuda  arena 
I  con  la  espalda  vuelta  al  mar  salado, 
En  los  amantes  brazos  de  Marclicna 
Oculta  el  rostro  en  lágrimas  bañado. 
Causa  inocente  de  su  aguda  pena, 
Dos  tiernos  niños  míranse  a  su  lado, 
Vivos  retratos  de  la  muerta  madre, 
Pedazos  ¡  ai  I  del  corazón  del  padre. 

\  Salve,  mil  veces,  sí,  poder  divino 
Del  paternal  afecto !  Por  tí  solo 
Suspira  el  héroe,  i  su  feliz  destino 
Trueca  tal  vez  en  lóbrego  mausolo  ; 
I  el  que  se  lanza  al  mar  en  frájil  pino. 
Buscando  altivo  un  apartado  polo. 
Llora  a  tu  influjo  i  su  ambición  olvida, 
Ante  sus  hijos  la  razón  perdida. 

Quiere  partir  Colon  ;  pero  es  en  vano. 
Que  le  sujeta  allí  naturaleza; 
I  mira  entonces  por  oculta  mano 
Vencido  su  valor  i  fortaleza. 
Mas  de  la  gloria  el  fuego  soberano 
Súbito  siente  arder  en  su  cabeza, 
I  dando  un  tierno  abrazo  a  cada  infante 
Parte,  vuelto  a  sus  hijos  el  semblante. 

A  bordo  ya  de  la  arrogante  nave. 
Suena  él  cañón  que  anuncia  la  partida, 
I  del  blando  favonio  al  soplo  suave 
Se  desplega  la  lona  recojida. 
Cual  pez  de  plumas  o  de  espumas  ave, 

0  nada  o  vuela  por  la  mar  tendida, 
Cada  bajel,  al  sacudir  lijeras 
En  la  cumbre  del  árbol  las  banderas. 

I  en  tanto  que  sus  alas  apareja 
Céfiro  manso  i  las  espumas  riza, 

1  la  armada  feliz  el  puerto  deja 
I  por  las  mansas  olas  se  desliza ; 
Al  mirarla  cuan  rápida  se  aleja. 
Treme  la  jente  que  la  arena  pisa, 
I  pueblan  el  espacio  en  voces  varias 
Los  ültimos  adioses  i  plegarias. 
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Prosigue  empero  su  carrera  el  dia ; 
I  dividiendo  las  inquietas  olas, 
Las  naves,  ostentando  gallardía. 
Se  alejan  de  las  playas  españolas. 
En  la  elevada  entena  el  aura  fría 
Ajita  las  pintadas  banderolas, 
I  la  orilla  se  ve  confusamente, 
Al  ocultar  el  sol  su  roja  frente. 

Así  marchaba  con  feliz  destino, 
Sin  contratiempo  la  dicbosa  armada, 
Por  mar  estraña  abriéndose  camino, 
La  proa  al  occidente  enderezada. 
La  majestuosa  vela  de  contino 
Fué  por  el  viento  favorable  hinchada, 
I  nunca  nube  de  vapores  llena 
Pudo  manchar  la  atmósfera  serena. 

I  por  la  noche  la  jentil  techumbre 
Poblaban  las  estrellas  una  a  una. 
Con  su  apacible  i  amorosa  lumbre, 
Rumbo  ofreciendo  i  próspera  fortuna. 
De  nacaradas  nubes  en  la  cumbre 
Luego  aparece  la  modesta  luna; 
I  su  esplendor  magnífico  retrata 
Sobre  la  estela  de  luciente  plata. 

Bajo  el  ala  del  céfiro  lijero 
Así  la  armada  el  rumbo  dirijia; 
I  veces  treinta  el  matinal  lucero. 
Radiante  precursor  del  claro  dia, 
Brilló,  sin  que  la  costa  el  marinero 
Saludase  con  voces  de  alegría ; 
I  sinembargo,  en  viaje  tan  felice, 
A  su  fortuna  próspera  bendice. 

Mas,  quien  fia  del  mar  en  la  bonanza, 
De  la  voluble  suerte  en  los  favores, 
I  poniendo  en  los  astros  su  esperanza, 
Entrégase  a  los  vientos  bramadores ; 
Pronto  el  dolor  del  desengaño  alcanza 
De  la  fiera  borrasca  en  los  horrores, 
I  ie  asalta  tal  vez  la  muerte  dura, 
Mientras  mas  venturoso  se  figura. 
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Era  una  tarde  en  que  temprano  acaso, 
El  sol  sus  rayos  ocultado  habia, 
De  negras  nubes  en  finjido  ocaso, 
De  su  claro  esplendor  privando  al  dia. 
De  espesas  nieblas,  tras  su  rojo  paso, 
El  remoto  horizonte  se  cubria ; 
I  en  son  de  llanto  con  rumor  lejano 
Konco  bramaba  el  indomable  océano. 

Cerró  la  nocbe  :  pálidas  estrellas 
Su  lumbre  opaca  demostrar  quisieron  ; 
Pero  al  punto,  al  fulgor  de  las  centellas, 
Para  mas  no  brillar  desparecieron : 
Ráfagas  tempestuosas  en  pos  de  ellas, 
De  las  olas  pirámides  hicieron, 
Que  se  lanzaban  con  furor  violento 
A  sorprender  el  alto  firmamento. 

Con  mil  i  mil  relámpagos  parece 
Que  del  cielo  la  bóveda  se  inflama  ; 
Arrecia  el  viento  i  la  tormenta  crece, 
I  el  ronco  trueno  entre  las  nubes  brama. 
Todo  su  horror  naturaleza  ofrece 
Del  veloz  rayo  a  la  sulfúrea  llama, 
I  los  cetáceos  monstruos  asombrados 
Abandonan  sus  antros  reservados. 

Al  ímpetu  doblado  de  las  olas. 
Entre  el  horror  de  la  tiniebla  umbría, 
Contrastadas  las  naves  españolas. 
Pierden  el  rumbo  i  el  gobierno  i  guía. 
Rotos  los  cables,  apartadas,  solas. 
Pugnan  en  vano  por  abrirse  vía, 
I  unas  a  otras  se  ven  a  un  tiempo  mismo, 
Ya  en  las  nubes  tocar,  ya  en  el  abismo. 

No  hai  esperanza  ya.  La  muerte  horrible 
Súbita  asalta  a  la  esforzada  jente  ; 
I  viendo  que  salvarse  es  imposible, 
Rendido  queda  su  ánimo  valiente. 
Quien,  al  mirarse  en  trance  tan  terrible, 
Dirije  al  cielo  súplica  ferviente; 
Quien  confiesa  sus  culpas  i  las  llora, 
I  arrepentido  su  perdón  implora. 
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Recuerda  alguno  su  perdida  Espaüa, 
El  blando  fuego  del  hogar  paterno, 
La  madre,  el  hijo,  la  ternura  estraña 
De  aquella  a  quien  juró  cariño  eterno  : 
Aquella  que  por  él  acaso  baña 
Con  lágrimas  de  hiél  su  pecho  tierno, 
La  de  los  dulces  ojos  de  zafiro, 
Bella  ocasión  de  su  primer  suspiro. 

"  Tornemos,"  dicen  otros,  "  sí,  tornemos, 
"  Rumbo  a  Castilla,  i  el  iluso  muera : 
"Tan  atrevida  empresa  abandonemos, 
"  Donde  la  muerte  en  galardón  se  espera. 
"  Volvámonos  a  España :  no  esperemos 
"  Tocar  el  fin  de  nuestra  suerte  fiera ; 
"  Queden  con  61  sus  esperanzas  solas, 
"  Pues  semejantes  son,  entre  las  olas." 

En  tanto,  sin  temor  al  fiero  noto, 
Ni  al  rudo  empuje  de  la  mar  hinchada, 
Sereno  estaba  el  jenoves  piloto. 
Aunque  la  faz  un  tanto  demudada. 
I  mientras  crece  el  miedo  i  alboroto 
De  la  marina  jente  atribulada. 
Ante  sus  ojos  puesto  el  astrolabio. 
La  mano  en  el  timón,  medita  el  sabio. 

Mas  la  turba  insolente  se  abalanza. 
Trocado  en  ira  i  en  furor  el  susto, 
I  a  la  popa  frenética  se  lanza. 
Contra  el  héroe  blandiendo  el  hierro  injusto. 
Pero  Colon,  con  calma  i  confianza. 
Aunque  sombrío  i  con  semblante  adusto, 
I  sin  temer  la  muchedumbre  fiera. 
Comenzóles  a  hablar  de  esta  manera  : 

"  Jente  sin  fe,  que  el  porvenir  hermoso 
"  Despreciáis,  que  la  suerte  os  reservara, 
"  ¿  Cómo,  al  tocar  el  término  dichoso 
"  Do  tanto  i  tanto  afán  volvéis  la  cara  ? 
*'No  temo  vuestro  acento  tumultuoso, 
"  Ni  me  acobarda  vuestra  audacia  rara ; 
"  Mas,  aguardad  un  dia,  solo  una  hora. . . . 
"  I  Tierra  veréis  al  despuntar  la  aurora ! 
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"  Si  en  el  afán  do  retornar  a  España 
"  De  mi  muerte  el  afán  viene  encubierto, 
"  Venid,  saciad  la  vengativa  saña  : 
"  Aquí  tenéis  mi  pecho  descubierto. 
"  Pero  después,  desde  rejion  estraña 
"  g  Quién  llevará  la  nave  al  patrio  puerto  ? 
"  Sin  rumbo,  errantes,  vagareis  perdidos, 
"  I  seréis  en  las  olas  sumerjidos." 

Retrocede  la  chusma  horrorizada, 
De  sus  palabras  la  verdad  palpando  ; 
I  mírase  su  furia  disipada. 
Como  a  la  luz  del  sol  el  hielo  blando. 
I  como  ya  de  la  borrasca  airada 
El  deshecho  furor  iba  amansando. 
Después  que  el  breve  plazo  concedieron, 
Al  sueño  i  al  cansancio  se  rindieron. 

Solo  quedó  con  su  enemiga  suerte, 
Entregado  a  profundo  pensamiento 
El  jenoves  ilustre,  a  quien  la  muerte 
Aguarda  acaso  en  próximo  momento. 
Los  nobles  ojos,  do  el  afán  se  advierte, 
Alguna  vez  levanta  al  firmamento ; 
I  como  solo  las  tinieblas  mira. 
Bájalos  luego  i  con  dolor  suspira. 

Sacó  después  del  pecho  un  crucifijo, 
Entre  sus  manos  lo  estrechó  ferviente  : 
Una  vez  i  otra  vez  besólo,  i  dijo 
Con  voz  confusa  i  ánimo  doliente  : 
"  ¡  Señor !  ¡  Señor !  Si  tu  furor  maldijo 
"  Esta  empresa  infeliz,  caiga  en  mi  frente 
"  Del  ánjel  de  tus  iras  la  cuchilla, 
"  I  torna  mis  amigos  a  Castilla. 

"  Sé  que  existe  una  playa  apetecida, 
"  Término  de  otro  mundo  mas  estenso .... 
"  ¡  Dulce  ilusión ! . . . .  desde  mi  edad  florida 
"  Con  ella  sueño  siempre,  en  ella  pienso. 
"  Ella  sostuvo  mi  azarosa  vida, 
"  Por  ella  imploro  tu  favor  inmenso .... 
"  ¡  Dios  de  misericordia  !  haz  que  la  mire 
"Un  momento  nó  was. . .  .i  luego  espire. 
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Do  súbito,  relámpago  radiante, 
Rasgando  las  tinieblas  resplandece  ; 
I  una  visión  magnífica  i  brillante 
Entre  las  rotas  nubes  aparece. 
De  las  confusas  sombras  al  instante 
La  lobreguez  horrible  desparece  ; 
I  al  rededor  de  la  deidad  divina 
Con  roja  luz  el  cielo  se  ilumina. 

Como  lijera  nube  que  vacila 
I  a  merced  de  los  céfiros  ondea, 
Asi  al  bajar,  en  el  espacio  oscila 
La  blanca,  pura,  misteriosa  Dea. 
Radia  cual  sol  su  frente :  en  su  pupila 
La  luz  de  los  volcanes  centellea ; 
I  de  su  boca  la  jentil  sonrisa 
Entre  coral  i  perlas  se  divisa. 

No  tan  bello,  en  vedad,  fantasma  alguno 
Pudo  crear  la  griega  fantasía, 
Ya  en  los  undosos  campos  de  Neptuno, 

0  ya  de  Marte  en  la  palestra  impía. 
Ni  Palas  fiera,  ni  la  altiva  Juno, 
Ni  Venus  misma  competir  podría 
Con  la  beldad,  la  gracia  soberana 
De  la  hermosa  visión  americana. 

Tan  bella  imájen  a  Colon  sorprende : 
Atónito  i  extático  la  mira ; 

1  ella  en  tanto  serena  el  aire  hiende, 
I  en  alto  en  torno  de  la  nave  jira. 
Color  mas  vivo  su  mejilla  enciende ; 
La  arrogante  cabeza  atrás  retira, 
I  con  tierno  ademan,  abriendo  el  labio, 
En  dulces  voces  se  dirijo  al  sabio  : 

"  Alienta,  ilustre  jenoves,  alienta : 
"  Lanza  del  corazón  la  pena  i  duelo  ; 
"  La  poderosa  mano  te  sustenta 
"Del  que  rije  la  mar,  la  tierra  i  cielo. 
"  Tras  largo  afán  i  horrísona  tormenta, 
"  Roto  será  de  la  tiniebla  el  velo ; 
"  I  doblando  sus  límites  el  mundo, 
"  Aclamará  tu  nombre  sin  segundo. 
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"  Ilai  una  tierra,  dc  íiqacza  tanta, 
"Cual  no  puede  abarcar  la  fantasía: 
*'Con  su  raro  esplendor  la  vista  encanta, 
*'  I  estensas  minas  bn  su  seno  cria. 
"  El  mar  a  sus  orillas  se  quebranta 
"  En  murallas  de  rica  pedrería  ; 
"De  plata  son  sus  montes,  i  sus  ríos 
"  Arrastran  oro  por  sus  cauces  fríos. 

"  Habitan  esa  tierra  afortunada 
"  Inmensos  pueblos  de¡  diversa  jentc, 
"  Que,  del  resto  del  mundo  separada, 
*'  Vive  feliz,  tranquila  e  inocente. 
"  En  ara  de  oro  i  piedras  adornada, 
"  Al  sol  tributa  culto  reverente  ; 
"  I  al  adorar  su  luz  brillante  i  pura, 
^'  A  Dios  adora  en  su  mejor  hechura, 

"  Tú  llegarás,  i  en  la  abrasada  zona 
"  Clavarás  las  enseñas  de  tus  reyes, 
"  A  sus  plantas  llevando  áurea  corona. 
"  Doblarán  las  cervices  a  sus  leyes 
*'  (  Aunque  la  fama  su  valor  pregona  ) 
*'  Los  Motezumas,  Lautaros  i  Atueyes .... 
"  Mas  luego  a  tí  por  recompensa,  advierte, 
"  Que  te  aguardan  cadenas,  hierro  i  muerte. 

** ¡ Desgraciado  Colon!  Por  el  sendísro 
"Que  tú  constante  i  denodado  abriste, 
"  I  en  mar  sañudo,  tempestuoso  i  fiero 
"  Luchando  con  la  muerte  hallar  supiste, 
"  Miro  llegar  audaz  aventurero, 
"  Que  de  tu  gloria  excelsa  se  reviste  ; 
"  I  aunque  se  anuble  la  verdad  i  asombre, 
"  A  tu  mundo  \  oh  Colon  !  dará  su  nombre." 

No  dijo  mas ;  i  como  el  alba  hermosa' 
Ya  los  cielos  de  aljófares  vestía. 
Entre  sus  nubes  de  amaranto  i  rosa 
Sus  formas  la  visión  dosvanecia. 
Apenas  de  su  planta  luminosa 
Débil,  confuso  rastro  se  veía, 
Al  asomar  su  frente  soberana 
El  lucero  jentii  de  la  mañana. 
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Mudo,  estático,  absorto,  confundido    ■ 
Colon,  la  rara  aparición  mirando, 
Fija  la  vista,  i  el  color  perdido, 
Quedó  gran  rato,  apenas  respirando : 
En  éxtasis  profundo  sumerjido, 
Abrasados  suspiros  exhalando  : 
Quien  en  tal  situación  puesto  le  vicra^ 
Inanimada  estatua  le  creyera. 

Allá,  mui  lejos,  súbito  aparece 
Ante  sus  ojos  nubécula  parda, 
Que  alzándose  del  mar  se  estiende  i  crece,. 
I  del  naciente  sol  los  rayos  guarda. 
Marcha  la  nave  :  el  dia  resplandece  : 
Disípase  la  nube  asaz  gallarda  ; 
I  descubre  de  un  monte  la  alta  cumbre^ 
Do  reverbera  el  sol  con  viva  lumbre. 

¡  Tierra  !  Colon  arrebatado  esclama  ^ 
Ojos  i  corazón  levanta  al  cielo  ; 
Llora  de  gozo,  i  a  su  jente  llama, 
I  le  señala  el  suspirado  suelo. 
Un  grito  universal  su  nombre  aclama; 
Repítelo  la  mar  ;  i  en  raudo  vuelo. 
Cruzando  por  la  atmósfera  serena. 
Allá  de  España  en  los  confines  suena. 

Suspende  ya  tu  canto.  Musa  mia  ; 
No  pretendas  con  loco  atrevimiento 
Decir  aquí  lo  que  Colon  sentía 
De  su  victoria  en  el  feliz  mon>ento. 
Ni  el  sabio  florentino,  en  aquel  dia 
Que  fijó  de  la  tierra  el  movimiento, 
Ni  los  primeros  que  la  mar  surcaron, 
Con  emoción  tan  grata  palpitaron. 

¡  Colon  !  Colon  !  perdona  si  te  agravio,. 
Cuando  pretendo  discantar  tu  gloria  ; 
Que  el  aplauso  del  necio  ofende  al  sabio, 
Aunque  empañar  no  puede  su  memoria. 
Tengo  en  la  mente,  i  en  el  alma  i  labio, 
Desde  mui  niño  tu  brillante  historia ; 
I  ha  sido  para  mí,  después  de  adulto, 
Tu  sepulcro  un  altar,  tu  nombre  un  culto^ 
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Siempre  que  llego  al  solitario  templo, 
I  al  fondo  de  sus  largas  galerías 
El  cenotafio  mísero  contemplo, 
Que  encierra  dentro  tus  cenizas  frías  ; 
Digo  tu  nombre,  de  lealtad  ejemplo, 
I  el  llanto  asoma  a  las  pupilas  mias ; 
Porque  miro  una  mancha  que  mancilla 
Los  blasones  ilustres  de  Castilla. 

Pero  g  qué  digo  ?  La  traidora  mano 
Que  tus  brazos  cargó  de  hierro  duro, 
I  Puede  jamas  del  pueblo  castellano 
El  renombre  empañar  i  el  honor  puro  ? 
I  Quién  sostuvo  tu  aliento  soberano 
I  dio  a  tu  frente  galardón  seguro  ? 
I  Quién  compartió  tus  riesgos  mas  prolijos  ? 
g  Quién,  sino  España  i  tus  valientes  hijos  ? 

A  tu  memoria  el  jenoves  levanta 
Jigante  estatua  que  respeta  el  viento  ; 
De  noble  aspecto  i  de  riqueza  tanta, 
Cuanta  puede  crear  el  pensamiento. 
Pero  la  patria,  que  tu  nombre  canta 
I  te  consagra  eterno  monumento, 
I  Qué  parte  tuvo  en  tu  inmortal  hazaña  ? 
¡  Toda  tu  gloria  pertenece  a  España ! 

Narciso    Foxa. 


EL  POZO  DEL  ASESINATO. 

La  joven  i  linda  Paquita,hija  de  un  mercader  de  Tarragona,  se  dirijía 
ala  catedral  en  una  hermosa  mañana  de  primavera  de  1811.  Qué  alegría 
brillaba  en  sus  ojos  !  Una  guirnalda  de  desposada  adornaba  su  frente  vir- 
jinal,  i  un  velo  blanco  flotaba  sobro  sus  espaldas  al  soplo  lijero  del  viento. 
Juanito,  el  hombre  de  su  elección,  la  conducía  al  pié  de  los  altares. 

Juanito  tenia  apenas  veinte  años ;  era  de  pequeña  estatura,  i  sus 
miembros  tenían  poco  vigor  ;  pero  su  talle  era  esbelto  i  gracioso,  sus  ojos 
azules  estaban  llenos  de  encanto,  i  lindos  cabellos  blondos  se  redondea- 
ban en  bucles  al  rededor  de  su  cabeza.  Todas  las  muchachas  del  país  se 
enamoraban  de  él, 
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Pero  solo  Paquita  habia  podido  agradar  al  catalán.  Dulce  como  la 
brisa  embalsamada  de  los  campos  de  Tarragona,  habia  jurado  desde  la 
edad  de  quince  años  no  pertener  a  otro  que  a  Juanito.  Rayaba  en  los  diez 
i  siete,  i  vedla  ya  entregarse. 

La  ceremonia  nupcial  estaba  terminada ;  los  esposos  sallan  de  la  igle- 
sia. De  repente  un  liombre  de  estatura  atlótica  se  acerca  a  Juanito.  Sus 
facciones  tienen  una  espresion  feroz  ;  su  paso  incierto  tiene  algo  de  es- 
pantoso ;  en  toda  su  persona  liai  un  inconcebible  desorden.  Este  hombre 
se  llamaba  Gómez. 

— "  Juanito,  dijo  en  voz  baja  el  atleta,  yo  amaba  a  Paquita  antes  que 
tú.  Tú  acabas  de  pronunciar  un  juramento  en  el  altar  del  Señor:  yo  tam- 
hien;  escúchalo  :  lie  jurado  que  mi  puñal  te  inmolará  la  primera  vez  que 
nos  hallemos  frente  afrente  en  un  lugar  secreto,  lejos  de  los  hombres^ 

I  diciendo  esto,  se  pierde  entre  la  multitud.  Nada  se  escapa  al  cora- 
zón de  una  amante.  Aunque  las  palabras  amenazadoras  de  Gómez  no  ha- 
blan sido  proferidas  sino  al  oido  de  Juanito,  i  de  manera  que  no  pudiesen 
ser  oidas  de  otro,  Paquita  las  habia,  si  no  oido  distintamente,  por  lo  me- 
nos perfectamente  adivinado.  Sus  mejillas  se  cubrieron  de  palidez  ;  su 
felicidad  habia  huido. 

Luis  Gómez,  prendado  de  sus  encantos  desde  hacia  largo  tiempo,  la 
habia  pedido  por  compañera  ;  era  el  mas  temible  i  valiente  de  los  con- 
trabandistas del  país  :  celoso,  vengativo  i  feroz,  poseía  en  alto  grado  la 
audacia  i  la  fuerza ;  pero  sus  sentimientos  apasionados  espantaban  a  las 
jóvenes,  i  Paquita  lo  habia  rechazado. 

Tarragona,  en  aquella  época,  sitiada  por  los  franceses,  se  defendía 
con  denuedo  ;  pero  la  artillería  de  los  héroes  del  imperio  derribaba  ca- 
da día  nuevos  paños  de  muralla  en  los  numerosos  fuertes  que  la  rodea- 
ban. Bien  pronto  se  abre  una  brecha  ;  el  Jeneral  Suchet,  después  Maris- 
cal de  Francia  i  Duque  de  Albufera,  intima  la  rendición  a  los  insurrec- 
tos; de  lo  contrario,  hombres,  mujeres,  soldados,  niños,  ancianos,  todos 
serian  pasados  a  cuchillo,  i  la  ciudad  entregada,  durante  tres  días,  a  to- 
dos los  horrores  del  saqueo. 

Amenazas  inútiles  !  Los  Tarragoneses  i  sus  defensores,  rehusando 
la  capitulación,  no  responden  sino  con  el  insulto  i  los  desafios  a  los  parla- 
mentarios del  jefe  sitiador.  La  señal  terrible  está  dada;  los  franceses  sa- 
len a  la  brecha,  i  bajo  los  muros  de  Tarragona  la  señal  de  alarma  ha 
sonado. 

Solo  hacia  quince  días  que  se  habia  casado  Paquita. 

— Juanito,  gritó,  escucha !  acaban  de  mandar  el  asalto.  Es  el  toque 
de  rebato  que  suena.  Juanito  !   estamos  perdidos. 

— Ai !  contestó  el  catalán ;  yo  lo  habia  previsto  i  anunciado  ;  nada 
resiste  a  la  intrepidez  de  los  franceses.  Dios  mío !  qué  gritos. . . .  Oh ! 
la  ciudad  está  tomada.  I  tres  días !  tres  días  de  matanza !  Nos  matarán 
a  todos,  esos  bárbaros. 
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— Vírj en  santa,  Icn  piedad  do  nosotros!  dijo  Paquita  de  rodilla». 
Es  solo  por  Juanito  que  te  imploro.  Toma  mi  vida,  pero  salva  la  suya. 

— Ven,  Paquita;  el  cielo  me  inspira. 

I  al  pronunciar  estas  palabras,  Juanito  arrastraba  a  su  compañera 
acia  un  pozo  bastante  ancho,  abierto  en  medio  del  pequeño  patio  de  su 
casa.  El  pozo  estaba  entonces  seco,  i  sobre  el  brocal  se  alzaba,  medio 
roto,  un  andamio. 

—Tomemos  víveres  para  tres  dias,  continuó  Juanito  apresurada- 
mente, i  bajemos  al  fondo  del  pozo. 

Adoptóse  al  punto  la  resolución.  Los  esposos  llegan  al  fondo  del 
pozo,  i  la  cuerda  por  la  cual  se  hablan  deslizado,  desaparece  repentina- 
mente con  ellos. 

Entretanto,  las  tropas  francesas,  'salvando  triunfalmente  las  mura- 
llas, derribaban  cuanto  se  les  ponia  delante.  La  ciudad,  abandonada  a  su 
furor,  era  presa  del  fuego  i  la  sangre.   No  habia  perdón  ni  lástima. 

El  valiente  Gómez  habia  peleado  hasta  lo  último  entre  los  soldados 
españoles.  No  habiendo  ya  esperanza  para  Tarragona,  él  huyó  ante  los 
vencedores.  El  terrible  contrabandista  conocía  la  implacable  leí  déla 
guerra;  sabia  que  no  habría  refujio  posible  contra  el  hierro  esterminador^ 
de  los  sitiadores ;  no  importa:  atraviesa  la  ciudad.  Pero  a  dónde  dirijirá 
sus  pasos  ?  Quiere  ir  a  morir  junto  de  la  única  nmjcr  a  quien  habia 
amado  en  la  tierra.   Gómez  entra  a  casa  de  Paquita. 

Pero  la  habitación  está  desierta:  toda  pesquisa  es  inútil.  Qué  se  ha 
hecho  la  catalana  ?  •   > 

En  aquel  momento  se  hicieron  oir  gritos  en  la  calle.  Los  soldados 
franceses  están  a  la  puerta  de  la  casa;  la  muerte  está  a  dos  pasos  do 
Gómez  :  poro  el  instinto  de  la  conservación  le  impele  a  hacer  un  último 
esfuerzo  para  escapar  del  enemigo.  El  pozo,  en  donde  está  Paquita,  se 
ofrece  a  su  vista  espantada.  Entonces  ata  a  toda  prisa  diversos  obje- 
tos a  manera  de  cuerda,  i  se  lanza  al  fondo  del  pozo. 

Qué  momento  aquel  para  la  joven  esposa  !  Gómez  i  Juanito  se  han 
encontrado  frente  afrente  en  un  lugar  secreto,  lejos  de  los  Jiombres.  El 
implacable  contrabandista  se  ha  acordado,  no  solo  de  su  juramento  en 
el  altar,  sino  de  sus  palabras  en  la  iglesia.  Tiene  un  puñal  en  la  cintura, 
ai !  i  Juanito   está  sin  armas. 

Los  franceses,  con  acero  en  mano,  devastan  la  mansión  de  los  espo- 
sos. Acaban  de  ponerle  fuego,  i  la  claridad  del  incendio,  penetrando 
hasta  el  fondo  del  pozo,  ilumina  las  facciones  de  Gómez,  sobre  las  cua- 
les, en  lineas  de  sangre,  se  lee  la  muerte  de  Juanito. 

Gómez  iba  a  agarrar  a  su  rival;  ya  se  preparaba  a  herirlo,  cuando 
Paquita  se  lanzó  enmedio  de  ellos. — Gómez,  le  dijo,  si  tocáis  a  Juanito,  - 
pido   al  instante  socorro.  Temblad,  los  asesinos  están  arriba,  i  si  llamo, 
todos  tres  pereceremos. 
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La  resolución  era  firme ;  i  la  habría  ejecutado.  Él  terrible  contra- 
bandista deja  dormir  su  puñal. 

Durante  los  tres  dias  del  saqueo  de  Tarragona,  los  dos  ienemig(is  vi- 
vieron a  la  faz  uno  de-  otro.  Paquita  sola  los  separaba.  Sü  asilo  los  ha 
salvado.  Los  rivales,  olvidando  un  instante  sus  odios  i  sus  peligros,  a  ve- 
ces se  han  entregado  al  sueño.  Paquita  no  ha  dormido. 

El  tercer  dia  toca  a  su  fin.  Una  alegría  feroz  comienza  a  marcarse 
en  el  semblante  de  Gómez.  El  tiempo  de  la  matanza  espiria :  Paquita 
podrá  salir  bien  pronto  sin  riesgo  ni  peligro.  Gómez  podrá  matar  a  Jua- 
nito. 

Pero  la  esposa  catalana  ha  estudiado  al  vengativo  español,  i  ha  íeido 
en  el  fondo  de  su  alma. 

— Gómez,  le  ha  dicho :  al  ocultarse  el  sol  estaremos  todos  salVoS,  no 
es  ciertx)  ?  I  apoyaba  la  voz  en  la  palabra  iodos. 

Una  sonrisa  siniestra  pasó  rápidamente  sobre  los  labios  del  contra- 
bandista, 

— Todos,  repite  lentamente;  sí,  todos  dos;  pero  no  todos  tres!  I  en 
el  acento  de  Gómez  había  algo  de  irrevocable. 

La  catalana  ha  tomado  su  resolución.  Para  Juanito  no  habrá  un 
enemigo  mas  bárbaro  e  inexorable  que  Gómez.  La  desgraciada,  fuera  de 
sí,  ha  hecho  resonar  el  aire  con  sus  gritos.  En  vano  ha  querido  el  con- 
trabandista cerrarle  la  boca,  pues  ha  8Í<ío  "Oída' de  léjogCi  Algunos  viejos 
granaderos  acuden  i  se  acercan  al  pozo. 

— Oh  !  oh  !  esclámó  uno  de  ellos,  algo  chilla  allá  abajo  ;  es  preciso 
tapar  este  agujero,  cangalladas. 

I  los  soldados,  llenos  de  vino,  precipitan  al  fondo,  sin  saber  por  qué 
ni  cómo,  muebles  medio  quebrados,  maderos,  ladrillos  i  escombros ;  i 
después  se  alejan  riendo. 

El  pozo,  estrecho  a  la  embocadura,  se  ensanchaba  hacia  abajo,  i  las 
victimas  españolas  habían  encontrado  modo  de  sustraerse  a  la  caída  de 
los  diversos  objetos  que  se  amontonaban  al  rededor  de  ellos,  estrechán- 
dose contra  la  muralla.  íío  perdían  así,  ni  el  aire,  ni  la  luz.  Pero  ai !  un 
trozo  de  piedra  hiere  v^iolentamente  en  la  cabeza  ala  esposa  de  Juanito. 
Paquita  se  ha  desvanecido  ! . ...  -'■'  :■-  '.  •  ■ 

Muchas  horas  han  corrido  ;  la  catalana  abré  los  "ojos ;  está  tendida 
en  pleno  aire,  sobre  restos  de  ropa  i  de  colchones,,  en  el  patio  donde  ha- 
bía estado  su  casa.  Gómez,  de  rodillas  cerca  de  ella^  le  prodiga  los  mas 
dulces  cuidados.  *  '   .     .  , 

En  dónde  está,  gritó  Paquita?  Me  oyesl  Eii  dónde  .está  Juanito  ? 

Su  mirada  era  hosca  i  penetrante.  Lanzóse  sobre  el  puñal  del  contra- 
bandista, lo  sacó  de  la  vaina  i  vio  que  la  hoja  estaba  enrojecida  de 
sangre.  i  v.  >   -^-. 

No  está  aquí :  tú  le  has  muerto,  continuó  coíi' violencia.  Tú  le  has 
muerto:  este  hierro  te  denuncia.  9 
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Gómez  guarda  un  silencio  obstinado. 

— Su  cadáver  está  on  el  fondo  del  pozo,  prosigue  la  catalana  medio- 
loca.  I  no  quieres  contestarme !  i  me  crees  en  tu  poder !  Perdóname^ 
Juez  Supremo !  Tú  me  liabias  dado  a  Juanito  :  tuve  su  amor  i  quiera 
participar  de  su  tumba. 

Levantóse  para  arrojarse  al  abismo,  i  entonces  se  traba  una  lucha 
terrible  entre  Gómez  i  Paquita.  El  miserable  lia  querido^  no  solamente 
oponerse  al  proyecto  funesto  de  la  catalana,  sino  aprovecharse  de  su  de- 
sorden para  cometer  un  crimen'  mas.  Paquita  tenia  aún  el  hierro  san- 
griento del  contrabandista.  • . . 

La  viuda  ha  apuñaleado  al  asesino. 

Parece  que  la  desgraciada  Paquita,  espantada  luego  de  su  acción,  no 
quiso  unir  el  suicidio  al  asesinato,  porque  el  narrador  de  esta  anécdota^ 
durante  su  mansión  en  Tarragona  en  1811,  la  vio  i  le  habló  muchas  ve- 
ces. Se  habia  hecho  hermana  de  la  Caridad  en  un  miserable  hospital  t 
era  un  ánjel  de  piedad.  El  visitó  el  famoso  pozo,  que  fué  desde  entonces 
llamado  JPozo  del  asesinato, 

VlZOONDE   d'ArUNCOüRT. 


UNA  PALABRA  DE  AMISTAD 

AL  SEÑOR  Mario  Valenzuela. 

Qué  bien  has  hecho  en  renunciar  del  mundo 
La  falaz  ilusión,  i  el  necio  engaño ; 
I  en  pasar  por  la  pnerta  silenciosa 
Que,,  cerrada  después  tras  de  tus  pasos, 
Te  separa  de  un  gozo  transitorio, 
I  te  abre  el  manantial  de  eterno  encanto ! 

Qué  bien  has  hecho  en  despreciar  la  tierra, 
I  al  cielo  levantar  tus  puras  manos ; 
I  mirar  la  ventura  de  un  instante 
Com,o  indigna  de  tí,  noble  cristiano. 

Yo  se  lo  que  es  la  dicha  que  da  el  mundo, 
Sé  lo  que  deja  el  corazón  humano : 
Lágrimas  ¡  ai !  amargas,  dolorosas. 
Tristes  cual  de  la  noche  el  negro  manto ; 
I  lágrimas  que  nunca  se  enjugaran 
Si  no  tendiera  Dios  su  santa  mano 
Para  enjugarlas  el,  i  dar  al  alma 
La  santa  paz  que  alivie  su  quebranto. 
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Dios,  solo  Dios,  el  Dios  a  quien  tú  buscas 
Antes  de  fabricar  ídolos  vanos, 
A  quienes  dar  adoración ;  i  luego, 
Cubiertos  con  el  fúnebre  sudario, 
Verlos  partir  llevados  por  la  muerte 
Sin  poder  evitar  el  triste  fallo 
Que  nos  roba  por  siempre  aquella  dicha 
Que  en  adorar  un  ídolo  fundamos ! 
Sí,  Dios,  i  solo  Dios,  es  el  que  basta. 
Cuando  nos  tiende  sus  paternos  brazos, 
A  dar  al  alma  la  quietud  dichosa, 
El  verdadero  i  sólido  descanso. 

Pero  el  mundo  jamas  ;  el  mundo  solo 
Tiene  promesas  mil  para  engafíarnos, 
I  reírse  quizá  de  nuestra  pena. 
De  nuestro  crudo  i  doloroso  llanto. . . . 

j  Es  tan  triste  buscar  siempre  la  dicha 
I  caminar  acia  ella  alborozados, 
I  correr  a  alcanzarla  con  ternura, 
I  verla  que  se  escapa  de  las  manos, 
I  pasa  como  pasan  esos  sueños 
Que  en  medio  de  un  delirio  nos  forjamos! 

Es  tan  triste  dormir  con  la  esperanza 
De  otros  mas  bellos  i  mejores  años, 
I  ver  al  despertar  una  ancha  fosa, 
I  en  ella  para  siempre  sepultados 
Los  tesoros  de  amor  i  de  ventura 
Que  en  nuestros  locos  sueños  encontramos. 
I  Es  tan  triste  encontrar  huecos  vacíos 
Que  en  el  doliente  corazón  dejaron 
Tantos  seres  queridos  que  partieron 
Sin  estrechar  siquiera  nuestra  mano ! 


Dichoso  tú,  que  lejos  de  la  tierra 
Tu  noble  corazón  has  colocado ; 
Verás  pasar  sus  negras  tempestades 
Sin  pena,  sin  temor,  sin  sobresalto ; 
Desde  lejos  oirás  bramar  el  trueno, 
Verás  bajar  el  encendido  rayo, 
I  seguirás  tranquilo  tu  plegaria. 
Mientras  aosotros  de  pavor  temblamos ! 
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Dichoso  quien  se  olvida  de  sí  mismo, 
I  del  Señor  se  duerme  entre  los  brazos ; 
I  de  lejos  contempla  los  proyectos 
I  la  necia  ambición  de  los  humanos, 
Sus  risas,  i  sus  danzas,  sus  festines, 
I  sus  duelos,  sus  odios,  sus  engaños. 
Como  pudiera  contelnplar  las  nubes 
Que  cruzan  sin  cesar  por  el  espaeio, 

0  las  variadas  fujitivas  olas 
Que  el  viento  forma  en  el  dortnido  lago. 

Llegaste  al  puerto  de  salud.  Descansa, 

1  no  pienses  jamas  en  el  océano, 
Si  no  es  para  rogar  por  los  que  quedan 
Con  sus  oláá  altísimas  luchando. 


SiLVERiA  Espinosa  de  Rendoií. 


COkRIDsM  i  DÉ  .TQJIOS. 

CARTA    PRIMERA. 

Madrid,  12  de  octubre  por  la  tarde. 

Vivimos,  señora,  en  tal  torl)eIlino,  que  hace  ya  cuarenta  i  ocho  horas 
que  no  conversamos.  Sinembargó,  es  preciso  decir  que  estas  cuarenta  í 
ocho  horas  han  pasado  como  un  espejo  perpetuo,  durante  las  cuales  no 
diré  que  he  visto  poco,  sí  que  he  creído  ver  fiestas,  iluminaciones,  corri- 
das de  toros  i  danzas ;  todo  con  la  rapidez  de  esas  decoraciones  que  apa- 
recen i  desaparecen  al  silbido  del  apuntador. 

Vos,  señora,  nos  dejasteis,  estrechándonos,  empujándonos  i  dándonos- 
encontrones  en  uno  de  los  sombríos  i  ascendentes  corredores  de  esta  nue- 
va torre  de  Babel  que  se  llama  un  circo. . . .  A  la  estremídad  de  este  cor- 
redor encontramos  la  luz,  i  nos  detuvimos  deslunibfados,  cegados,  va- 
cilando. 

Es  porque  el  que  no  haya  visto  esta  llameante  España  no  sabe  lo  que 
es  sol ;   el  que  no  ha  oido  el  rumor  de  un  circo  no  sabe  lo  que  es  ruido^ 

Figuraos,  señora,  un  anfiteatro  por  el  estilo  del  Hipódromo,  pero  que 
contiene  veinte  mil  personas,  en  lugar  de  quince  mil,  colocadas  en  gra- 
das que  cuestan  mas  o  menos  caro,  según  que  se  tengan  boletas  de  sombra^ 
boletas  de  sol  i  sombra,  o  bien  de  sol  únicamente» 
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Nuestro  primer  movimiento  al  entrar  a  aquel  circulo  de  llama,  fué  el 
■de  retroceder  espantados.  Jamas  liabiamos  visto  ajitarse  enmedio  de 
tantos  gritos,  tantos  parasoles,  tantas  sombrillas,  tantos  abanicos,  tantos 
pañuelos. 

He  aquí  el  aspecto  que  presentaba  la  arena  cuando  nosotros  llegamos. 

Estábamos  al  frente  mismo  del  toril.  El  mucliacho  del  circo  que  aca- 
baba de  recibir  de  manos  del  alguacil  la  llave  de  esta  puerta,  cubierta  to- 
da de  cintas  a  manera  de  penacho,  se  avanzó  hacia  ella ;  a  la  izquierda 
del  toro  que  iba  a  salir  estaban,  encajados  en  sus  sillas  árabes  i  lanza  en 
ristre,  los  tres  picadores.  Los  demás  de  la  cuadrilla,  es  decir,  los  chulos, 
los  banderilleros  i  el  torero,  estaban  a  la  derecha,  dispersos  en  la  are- 
na, como  peones  en  batalla  sobre  un  .tablero. 

Digamos  desde  luego  lo  que  son  el  picador,  el  chulo,  el  banderillero 
i  el  torero  ;  después  procuraremos  hacer  visible  a  nuestros  lectores  el  tea- 
tro en  que  operan. 

El  picador,  a  nuestro  modo  de  ver,  es  el  que  corre  mas  peligro  de  to- 
<los,  es  el  hombre  de  a  caballo,  que  con  lanza  en  mano  espera  el  ataque 
del  toro.  Esa  lanza  no  es  una  arma,  sino  solamente  un  aguijón.  El  hierro 
que  la  guarnece  no  tiene  sino  la  lonjitud  necesaria  para  atravesar  la  piel 
del  animal,  de  manera  que  la  herida  que  hace  el  picador  jamas  puede  te^ 
ner  otro  resultado  que  aumentar  U  cólera  del  toro  i  esponer  al  hombre  i 
al  caballo  a  un  ataque  tanto  mas  vivo  cuanto  este  dolor  ha  sido  mas 
punzante. 

El  picador  corre  dos  peligros :  el  de  ser  ensartado  por  el  toro,  i  el  d© 
ser  aplastado  por  su  caballo. 

Hemos  hablado  ya  de  la  lanza,  su  arma  ofensiva .;  por  armas  defensi- 
vas no  tiene  mas  sino  botas  de  hierro,  que  suben  hasta- medio  muslo  i 
están  cubiertas  por  un  pantalón  de  pieL 

Los  chulos  son  los  que,  con  un  velo  azul,  amarillo  o  verde  en  la  ma- 
no, llaman  sobre  ellos,  ajitando  este  velo  a  los  ojos  del  animal,  su  cólera 
pronta  a  satisfacerse  en  un  caballo  muerto  o  en  un  picador  desarzonado^ 

Los  banderilleros  tienen  por  misión  no  deja,r  entibiar  la  cólera  del 
toro.  En  el  momento  en  que  el  toro,  fuera  de  si,  deslumhrado,  cansado, 
vuelve  sobre  si  mismo,  vienen  a  plantarle  en  las  dos  costados  banderillas 
compuestas  de  pequeñas  varitas  rodeadas  de  papel  de  todos  colores,  cor- 
tado a  manera  del  que  los  niños  ponen  en  la  cola  de  las  cometas.  Estas 
banderillas  se  entran  a  favor  de  un  hierro,  que  tiene  la  forma  de  anzuelo. 

El  torero  es  el  rei  de  la  escena;  el  circo  le  pertenece;  él  es  el  jeneral 
que  dirijo  toda  la  batalla  ;  es  el  jefe  a  cuya  seña  todos  obedecen  pasiva- 
mente :  el  toro  mismo,  sin  saberlo,  está  sometido  a  su  poder;  él  le  condu- 
ce a  donde  quiere  por  medio  de  los  chulos,  i  cuando  llega  la  hora  del 
último  duelo  entre  él  i  el  toro,  en  el  terreno  que  él  ha  escojido,  reservan* 
dose  todas  las  ventajas  de  la  sombra  i  del  sol,  es  donde  el  toro,  herido 
por  la  espada  terrible,  viene  a  morir  a  sus  pies. 
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Si  la  amante  del  torero  está  en  el  circo,  es  seguro  que  el  toro  morirá 
en  el  punto  de  la  arena  mas  cercano  a  ella. 

Hai  para  cada  corrida  dos  o  tres  picadores  de  remuda,  para  el  caso 
de  que  sean  heridos  los  picadores  que  combaten,  otros  tantos  chulos  i 
otros  tantos  banderilleros. 

El  número  de  los  toreros  no  es  fijo  :  en  esta  corrida  habia  tres :  Cu- 
chares, Lúeas  Blanco  i  el  Salamanchino.  De  estos  tres  solo  Cuchares 
tiene  nombre. 

Todos  ellos,  picadores,  chulos,  banderilleros,  toreros,  están  vestidos 
con  maravillosa  elegancia.  Las  vestes,  cortas  i  cargadas  de  bordados  de 
oro  i  plata,  son  verdes,  azules  i  rosadas ;  los  chalecos  bordados,  como  las 
vestes,  de  colores  resplandecientes,  están  armoniosamente  casados  con  el 
resto  del  vestido.  Los  calzones  son  de  tricot,  las  medias  de  seda  i  los  za- 
patos de  satin. 

Un  cinturon  de  vivos  colores  estrecha  el  talle  de  los  combatientes,  i 
una  elegante  trencilla  adorna  por  detras  su  cabeza,cubicrta  con  un  gorri- 
11o  negro  salpicado  todo  de  lentejuelas  i  bordados. 
Ahora  pasemos  de  los  actores  al  teatro. 

Al  rededor  de  la  arena,  majestuosa  como  un  circo  de  Tito  Yespacia- 
no,  reina  un  tabique  de  tablones  de  seis  pies  de  alto  i  forma  un  círculo  en 
donde  están  encerrados  todos  los  personajes  que  acabamos  de  describir» 
desde  el  picador  hasta  el  torero. 

Este  cercado,  que  se  llama  el  olivo,  está  pintado  de  rojo  en  su  parte 
superior,  i  de  negro  en  su  parte  inferior.  Estas  dos  partes,  de  alturas  de- 
siguales, están  separadas  por  una  plancha  pintada  de  blanco  que  forma 
una  orilla  saliente :  esta  orilla  está  destinada  a  servir  de  estribos  a  los 
chulos,  banderilleros  i  toreros  perseguidos  por  el  toro :  ponen  un  pié  en 
la  orilla,  i  ayudándose  con  las  manos  se  lanzan  por  encima  de  la  barrera. 
Eso  se  llama  tomar  el  olivo.  Es  bien  raro  que  el  torero  recurra  a  este  úl- 
timo medio ;  se  aleja  del  toro,  pero  tendría  por  vergonzoso  el  huir, 

Del  otro  lado  de  este  primer  cercado  hai  otra  barrera ;  este  cercado 
i  esta  barrera  forman  un  pasadizo.  A  este  pasadizo  es  a  donde  saltan  los 
chulos  perseguidos  por  el  toro,  i  en  donde  están  el  alguacil,  los  picado- 
res de  remuda,  el  cachetero  i  los  aficionados  que  tienen  sus  entradas. 

El  cachetero  es  el  ejecutor  de  la  última  obra  :  su  oficio  es  casi  infa- 
mante ;  cuando  el  toro  está  abatido  por  la  espada  del  torero,  i  sinembar- 
go,  levanta  mujiendo  la  cabeza  ensangrentada,  el  cachetero  salta  la  barre- 
ra, entra  a  la  arena,  se  desliza  tortuosamente  como  elgato  i  el  chacal, 
i  allí,  por  detras,  traidoramente,  le  da  el  golpe  de  gracia.  Este  golpe  se 
da  con  un  puñal  que  tiene  la  forma  de  corazón  :  ordinariamente  separa 
la  segunda  vértebra  del  cuello,  de  la  tercera,  i  el  toro  cae  como  herido 
de  rayo. 

Después,  concluida  esta  ejecución,  vuelve,  con  paso  oblicuo  siempre, 
a  ocupar  el  reborde,  salta  la  barrera  i  desaparece. 
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Esta  primer  barrera,  que  salvan,  como  hemos  diclio,  los  chulos,  los 
handerilleros  i  el  cachetero,  uo  es  siempre  un  refujio  seguro.  Se  han  vis- 
to toros  saltadores  salvar  esta  barrera  con  la  misma  facilidad  con  que  nues- 
tros caballos  de  apuesta  salvan  un  vallado ;  i  un  grabado  de  Goya  repre- 
senta al  alcalde  de  Tarrazona,  miserablemente  atravesado  i  pisoteado  por 
un  toro  saltador. 

Yo  he  visto  en  las  fiestas  reales  saltar  un  toro  tres  veces  de  seguida, 
de  la  arena  al  pasadizo. 

Entónces,con  la  misma  ajilidad  con  que  han  saltado  de  la  arena  al  pasa- 
dizo los  chulos  i  banderilleros,  saltan  del  pasadizo  a  la  arena :  el  mucha- 
cho del  circo  abre  unfi  puerta,  i  el  toro  que  da  vueltas  furioso  en  un  pe- 
queño espacio,  viendo  el  camino  que  se  le  abre,  entra  de  nuevo  en  la 
liza,  donde  sus  enemigos  le  aguardan. 

Cuatro  puertas  penetran  este  cercado,  situadas  en  los  cuatro  puntos 
cardinales :  dos  de  estas  puertas  están  destinadas  irrevocablemente  a  de- 
jar entrar  los  toros  vivos  i  a  darles  salida  muertos. 

Detras  de  la  segunda  barrera  se  levanta  el  anfiteatro  cargado  todo  de 
gradas,  que  a  su  vez  están  cargadas  de  espectadores. 

La  música  está  colocada  encima  del  toril.  El  toril  es  el  lugar  donde 
se  encierran  los  toros. 

Los  toros  que  doben  combatir,  sacados  ordinariamente  de  los  mas  so- 
litarios pastales,  son  traídos  durante  la  noche  a  Madrid,  i  conducidos  al 
toril,  en  donde  cada  uno  encuentra  su  establo  particular. 

Para  irritarlos  mas  no  se  les  da  alimento  alguno  en  las  diez  o  doce 
horas  que  pasa  on  su  prisión. 

Después,  al  tiempo  de  sacar  al  animal,  para  llevar  al  colmo  su  irrita- 
ción, le  meten  en  lá  espalda  izquierda,  siempre  con  un  hierro  en  figura 
de  nnxuelo,  ama  mecha  d^  cintas  con  los  colores  de  su  propietario  o  pro- 
pietarios. 

Esta  mecha  <le  cintas  es  el  objeto  de  la  ambición  de  los  picadores  i 
•de  los  chulos.  Para  una  querida  esta  mecha  de  cintas  os  un  regalo  divino. 

Puesta  ya  la  escena,  permitidme,  señora,  que  vengamos  al  espectáculo. 

Como  he  tenido  el  honor  de  decíroslo,  estábamos  justamente  enfren- 
te del  toril.  A  nuestra  derecha  teníamos  el  palco  de  la  Reina :  a  nuestra 
izquierda  el  ayuntamiento. 

En  la  angustia  de  la  espectativa  mirábamos  todo  aquello  con  el  sem- 
blante pálido  i  las  miradas  hoscas. 

Yo  tenia  a  mi  izquierda  a  Roca  de  Togores,  esc  poeta  encantador  de 
quien  os  he  hablado;  a  mi  derecha  a  Alejandro,  después  a  Maquet  i  des- 
pués a  Boulanger.  Oiraud  i  Desbarolles,  vestidos  completamente  como 
andaluces,  estaban  de  pió  sobre  el  segundo  banco. 

Ellos  habían  visto  diez  corridas  i  nos  miraban  con  ese  aire  de  com- 
pasión que  los  viejos  regañones  usaban  para  con  los  conscritos. 
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El  muchaclio  del  circo  abrió  la  puerta  del  toril  i  so  colocó  detras  de 
ella. 

El  toro  apareció,  dio  diez  pasos,  se  detuvo  cortado,  doslumbrado  por 
la  luz,  aturdido  con  el  ruido. 

Era  un  toro  negro,  con  los  colores  de  Ossuna  i  de  Veragna. 

Tenia  la  boca  blanca  de  espuma,  i  sus  miradas  parecían  dos  rayos. 

Confieso  por  mi  parte  que  el  corazón  me  palpitaba  como  si  fuese  a 
asistir  a  un  duelo. 

— Mirad !   Mirad !  me  dijo  Roca  :  el  toro  es  bueno. 

Apenas  me  habia  lieclio  Roca  esta  promesa,  cuando  el  toro,  como  si 
se  apresurase  a  realizarla,  so  precipitó  sobre  el  primer  picador. 

En  vano  procuró  este  detenerlo  con  su  lanza ;  el  toro  se  echó  sobre 
el  liierro,i  cojiendo  al  caballo  por  el  pecho,  le  hundió  uno  de  sus  cuernos 
hasta  el  corazón.  El  caballo  dejó  la  tierra,  alzado  por  el  toro,  e  hirió  el 
aire  con  los  cuatro  cascos. 

Comprendió  el  picador  que  su  caballo  estaba  perdido  i  se  agarró  cotí 
las  dos  manos  a  la  cresta  de  la  barrera,  soltando  con  viveza  los  estribos. 

Al  mismo  tiempo  que  su  caballo  caia  de  un  lado,  él  saltaba  la  barre- 
ra i  se  dejaba  caer  del  otro.  EL  caballo  trataba  de  levantarse  :  la  sangre 
corria  de  su  pecho  por  dos  huecos  como  dos  canales  llenas. 

Un  instante  vaciló,  después  volvió  a  caer.  El  toro  se  encarnizó  sobre 
él,  i  en  un  segundo  le  hizo  otras  diez  heridas. 

— Bueno  !  me  dijo  Roca :  es  un  toro  excelente ...  .La  corrida  va  a 
ser  bella. 

Yolvíme  hacia  mis  compañeros.  Boulanger  habia  sufrido  mucho 
con  el  espectáculo.  Alejandro  estaba  mui  pálido,  pero  Maquet  enjugaba 
su  frente  cubierta  de  sudor. 

El  segundo  picador  viendo  al  toro  encarnizado  en  el  caballo  agonÍT 
zante,  dejó  la  barrera  i  vino  a  ól. 

Su  caballo,  aunque  tenia  los  ojos  vendados,  se  encabritó  :  conocía  ins- 
tintivamente que  su  amo  le  conduela  a  la  muerte. 

El  toro  viendo  este  nuevo  antagonista  se  lanzó  sobre  él. 

Lo  que  pasó  fué  rápido  como  el  pensamiento,  i  en  un  segundo  el  ca- 
ballo fué  derribado  hacia  atrás,  i  cayó  con  todo  su  peso  sobre  el  pecho 
del  jinete. 

Nosotros  oimos;  el  grito  de  sus  huesos,  si  así  se  puede  decir. 

Entonces  se  alzó  un  hurrá  universal,  i  veinte  mil  voces  gritaron  a  un 
tiempo  :  bravo  toro  !  bravo  toro !  Roca  gritaba  como  los  demás,  i  yo,  a 
fé  mia,  me  dejaba  arrastrar  como  Roca  i  gritaba  :  bravo  toro ! 

En  efecto,  el  animal  era  soberbio,  todo  el  cuerpo  negro  como  el 
azabache,  i  la  sangre  de  sus  dos  adversarios  que  le  goteaba  sobre  la  ca- 
beza i  espalda,  semejaba  una  cofia  de  púrpura. 

— Ehl  me  dijo  Roca,  cuando  yo  os  habia  dicho  que  era  un  toro  co- 
llante. 
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Se  llama  tora  collante  el  que  después  de  haber  derribado  a  su  vícti- 
ma, se  encarniza  sobre  ella. 

I  en  verdad  que  aquel  no  solo  se  encarnizaba  sobre  el  caballo,  sino 
que  buscaba  por  debajo  de  él  al  jinete. 

Cuchares,  que  era  el  torero  de  esta  corrida,  hizo  una  seña,  i  toda  la 
tropa  de  los  chulos  i  de  los  banderilleros  envolvió  al  toro.  Enmedio  de 
esta  tropa,  dirijida  por  él,  estaba  Lúeas  Blanco,  otro  torero  a  quien  ya 
he  nombrado,  bello  joven  de  veinticuatro  o  veinticinco  años,  qu-é» 
mata  desde  hace  dos  años  solamente.  ;  H> 

■Trataba  de  retirarse,  mezclándose  con  los  chulos,  pero  el  entusiasmo 
lo  arrebataba. 

A  fuerza  de  ajitar  sus  capas  a  los  ojos  del  toro,  los  chulos  consiguie- 
ron distraerlo.  Levantó,  pues,  la  cabeza,  miró  un  instante  ese  mundo  de 
enemigos,  esas  capas  que  flameaban  con  el  sol,  i  se  lanzó  sobre  Lúeas 
Blanco,  a  quien  estaba  mas  cercano. 

Lúeas  se  contentó  con  hacer  una  pirueta  sobre  el  talón,  con  una  gra- 
cia i  una  tranquilidad  admirables :  el  toro  pasó. 

Los  chulos  perseguidos  por  él  tomaron  la  barrera.  El  último  de  ellos 
pedia  sentir  el  aliento  del  animal  quemando  sus  espaldas. 

Llegados  a  la  barrera  saltaron  por  encima  :  volaron,  esa  es  la  propia 
palabra,  porque,  gracias  a  sus  grandes  capas  azules,rosadas  i  verdes,  pare- 
cían un  coro  de  aves  con  las  alas  estendidas. 

Los  cuernos  del  toro  se  hundieron  en  la  barrera,  clavándose  contra  la 
capa  del  último  chulo  que,  al  saltar  al  otro  lado,  se  la  echó  en  la  cabeza. 

El  toro  sacó"  sus  cuernos  de  las  planchas  i  estuvo  un  instante  con 
la  capa  rosada  del  chulo,  como  con  una  cofia,  sin  poder  desembarazarse- 
de  ella,  la  cual  chupando  la  sangre  que  el  animal  tenia  en  el  cuello,  W 
tenia  con  anchas  manchas  de  púrpura. 

El  animal  pataleaba  sobre  la  estremidad  de  la  capa,  pero  el  centro 
del  manto  estaba  enredado  en  los  cuernos.  En  un  instante  volvió  sobre 
si  mismo,  como  enloquecido  ;  después  la  capa  voló  en  pedazos,  escepto 
un  jirón  que,  a  guisa  de  banderola,  quedó  fijo  en  el  cuerno  derecho. 

Cuando  lo  pudo  conocer,  abrazó  toda  la  arena  con  una  mirada  rápida 
i  sombría. 

Sobre  la  barrera  volvían  a  aparecer  todas  las  cabezas  de  los  chulos' i 
banderilleros  fujitivos,  que  habían  estado  listos  a  saltarla  cuando  el  toro 
se  hubiese  alejado. 

En  dos  puntos  paralelos  estaban  Cuchares  i  Lúeas  Blanco,  áipbofS 
tranquilos,  ambos  mirando. 

Tres  hombres  sacaban  al  picador  de  debajo  del  caballo  i  procuraban 
ponerle  en  pió.  El  picador  vacilaba  sobre  sus  gruesas  piernas  guarneci- 
das de  hierro.  Estaba  pálido  como  la  muerte,  i  una  espuma  sangrienta 
tenia  sus  labios. 
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"  De  los  (lo6  caballos,  el  uno  estaba  enteramente  mncrto,  i  el  otro  pro- 
curaba rechazar  la  niuerte  a  fuerza  de  coces. 

El  tercer  picador,  el  único  que  quedaba  de  pié,  estaba  en  su  caballo, 
inmóvil  como  una  estatua  de  bronce. 

Después  de  una  investigación  instantánea,  el  toro  se  fijó. 

Sus  ojos  se  paraban  en  el  grupo  que  traia  al  picador  herido. 

Escarbó  la  arena,  haciéndola  saltar  hasta  las  gradas,  con  las  patas 
de  atrás,  bajó  la  nariz  hasta  el  nivel  del  surco  que  acababa  de  abrir, 
dejó  escapar  un  mujido  terrible  i  se  lanzó  sobre  el  grupo. 

Los  tres  hombres  que  traian  al  herido,  lo  abandonaron  i  corrieron  a 
la  barrera. 

El  picador,  casi  desvanecido,  pero  teniendo,  sinembargo,  conocimien- 
to del  peligro,  dio  dos  pasos,  hirió  un  instante  el  aire  con  las  manos,  i 
cayó  tratando  de  dar  el  tercer  paso. 

El  toro  se  dirijia  a  él.  Pero  en  el  camino  encontró  nn  obstáculo. 

El  último  picador  se  habia  movido  al  ñn,  i  habia  venido  a  colocarse 
entre  el  animal  furioso  i  su  camarada  herido. 

El  toro  hizo  doblar  su  lanza  como  si  fuera  una  caña,  i  no  le  dio  mas 
que  una  cornada  al  pasar. 

El  caballo,  gravemente  herido,  se  paró  sobre  los  pies  de  atrás  i  arre- 
bató a  su  jinete  a  la  estremidad  de  la  arena. 

El  toro  pareció  vacilar  entre  el  caballo  vivo  i  el  picador  que  parecia 
muerto. 

Lanzóse  sobre  el  caballo. 

Luego,  después  de  haberle  escarbado  profundamente,  i  de  haber  de- 
jado en  una  de  las  nuevas  heridas  que  acababa  de  hacerle,  ese  jirón  do 
capa  de  que  hemos  hablado,  se  volvió  acia  el  hombre,  al  cual  Lúeas 
Blanco  ayudaba  a  levantarle  sobre  una  rodilla. 

El  circo  estallaba  en  aplausos;  los  bravo  toro!  no  cesaban:  algunas 
voces  mas  entusiastas  le  gritaban,  buen  mozo !  lindo  toro ! 

Echóse  sobre  Lúeas  Blanco  i  sobre  el  picador.  Lúeas  Blanco  dio  un 
paso  a  un  lado,  i  estendió  su  manto  entre  él  i  el  herido  ;  el  toro  engaña- 
do  se  lanzó  sobre  la  movible  capa. 

Volví  a  mirar  a  mis  compañeros  :  Boulanger  estaba  pálido ;  Alejan- 
dro estaba  verde  ;  Maquet,  como  la  ninfa  Biblis,  se  derretía  literalmente 
en  agua. 

Sí  hubiera  tenido  un  espejo,  os  diria,  señora,  cómo  estaba:  yo.  Lo,  iJ¡ni- 
co  que  puedo  deciros  es  que  si  estaba  muí  conmovido,  no  esperimentaba 
absolutamente  nada  de  ese  disgusto  que  me  habían  anunciado;  i  que  yo, 
que  me  escapo  cuando  veo  a  un  cocinero  dispuesto  para  matar  un  pollo, 
no  podia  apartar  los  ojos  de  ese  toro  que  habia  casi  matado  tres  .caballos 
i  herido  a  un  hombre.  ^,  ,'/  •  ^    ■■'. 

Se  habia  detenido  él  solo,  no  comprendiendo  sin  duda  la  debilidad 
del  obstáculo  que  se  le  habia  opuesto,  i  se  preparaba  a  continuar  la  lucha* 
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Entonces  también  fué  Lúeas  Blanco  quien  presentó  el  combate,  te- 
niendo su  capa  de  tafetán  azul  por  única  arma  ofensiva  i  defensiva. 

El  toro  se  lanzó  sobre  Lúeas.  Lúeas  dio  un  paso  semejante  al  prime- 
ro, i  el  toro  se  halló  a  diez  pasos  de  distancia. 

Entre  tanto,  chulos  i  banderilleros  hablan  bajado  otra  vez  a  la  are- 
na ;  los  criados  del  circo  hablan  vuelto  a  buscar  al  picador,  que,  apoyado 
en  ellos,  llegaba  a  la  barrera  caminando  con  mas  facilidad. 

Toda  la  cuadrilla  rodeaba  al  toro  ajitando  sus  capas;  pero  el  toro  no 
tenia  miradas  sino  para  Lúeas  Blanco,  Era  una  lucha  entre  él  i  aquel 
hombre,  de  la  cual  no  podia  distraerle  ningún  otro  ataque.  Cuando  un 
toro  mira  a  un  hombre  así,  es  raro  que  no  haya  un  hombre  muerto. 

— Vais  a  ver,  me  dijo  Roca,  poniéndome  la  mano  sobre  el  brazo,  vais 
R  ver. 

—Atrás,  Lúeas!  atrás!  gritaron  a  una  sola  voz  todos  los  chulos  i  ban. 
derilleros. 

— Atrás,  Lúeas !  gritó  Cuchares. 
Lúeas  miró  al  toro  desdeñosamente. 

El  toro  se  le  vino  derecho  con  la  cabeza  baja.  Lúeas  le  puso  la  punta 
del  pié  entre  los  dos  cuernos  i  saltó  por  encima  de  él. 

Entonces  ya  no  fueron  aplausos  ;  fueron  gritos,  fueron  rujidos. 
— Bravo,  Lúeas !  clamaron  veinte  mil  voces.  Viva  Lúeas !  Viva !  viva! 
Los  hombres  arrojaban  sus  sombreros  i  sus  cigarreras  en  la  arena,  las 
mujeres  sus  ramilletes  i  sus  abanicos.  Lúeas  saludaba  sonriendo,  como  si 
hubiera  jugado  con  un  cabrillo. 

Nuestros  compañeros,  pálidos,  verdes  i  sudando  como  estaban,  aplau- 
dían i  gritaban  como  los  demás. 

Pero  ni  esos  gritos,  ni  esos  aplausos  apartaban  al  toro  de  su  idea  de 
venganza.  Enmedio  de  todos  esos  hombres,  a  Lúeas  era  a  quien  seguía 
su  mirada,  i  todos  esos  velos  que  revolaban  a  sus  ojos  no  podían  hacerle 
olvidar  el  manto  azul  celeste  contra  el  cual  se  había  lanzado  inútilmente 
dos  veces. 

Otra  vez  se  lanzó  contra  Lúeas,  pero  midiendo  esta  vez  el  impulso 
para  no  excederse  en  la  distancia. 

Lúeas  lo  evitó  con  una  vuelta  hábil,  pero  el  animal  no  estaba  sino 
9  cuatro  pasos  de  él,  i  se  volvió  sin  darle  espera.  Lúeas  le  echó  su  capa 
sobre  la  cabeza,  i  se  acercó  a  la  barrera  caminando  de  espaldas. 

Velado  un  instante,  el  toro  dejó  tomar  a  su  adversario  unos  diez  pa- 
sos de  ventaja;  pero  la  capa  se  deshizo  en  pedazos  i  el  toro  voló  de  nuevo 
Bobre  BU  enemigo. 

Era  ya  cuestión  de  ajílídad.  Llegaría  Lúeas  a  la  barrera  antes  que  el 
toro  ?  o  bien  el  toro  alcanzaría  a  Lúeas  antes  que  este  pudiese  llegar  a  la 
barrera  ? 

Lúeas  puso  el  pié  sobre  un  ramillete,  el  pié  resbaló  sobre  las  flores 
húmedas,  Lúeas  cayó. 


124  SEMANA.  LITERARIA 

Entonces  resonó  un  gran  grito  lanzado  por  veinte  mil  voces;  después 
reinó  un  profundo  silencio. 

A  mi  me  pasó  como  una  nube  por  los  ojos  ;  en  medio  de  esa  nu- 
be vi  aun  hombre  lanzado  a  quince  pies  de  altura.  I  cosa  estraña!  en- 
medio  de  este  deslumbramiento  me  aparecieron  todos  los  detalles  del 
vestido  del  pobre  Lúeas.  Su  pequeña  veste  azul  bordada  de  plata,  su  cha- 
leco rosado  con  botones  cincelados,  su  calzón  blanco,  salpicado  i  orlado 
de  lentejuelas  en  las  costuras.  • 

Volvió  a  caer.  El  toro  le,  esperaba;  pero  otro  adversario  esperaba  a,i 
toro.  Era  el  primer  picador,  montado  en  otro  caballo  fres<?o  i  qvie,  ^al  en- 
trar á  la  arena,se  lanzó  sobre  el  animal  en  el  momento  que  bajaba;  lp^,cuer-^ 
nos  hacia  Lúeas.  :.;  / 

El  toro  sintiéndose  herido,  levantó  la  cabeza;  i  como  si  hubiese  es- 
tado seguro  de  volver  a  encontrar  a  Lúeas  donde  le  dejaba,  volvió  sobre 
el  picador. 

Apenas  hubo  dejado  atrás  a  Lúeas,  cuando  este  se  levantó  i  saludó 
al  público  sonriendo.  Por  un  milagro  los  cuernos  hablan  pasado  a  un 
lado  i  otro  de  su  cuerpo:  era  solo  la  frente  del  animal  la  que  lo  habia  lan- 
zado al  espacio. 

Por  otro  milagro  habia  vuelto  a  caer  sin  hacerse  daño. 

Un  inmenso  rumor  de  alegría  recorrió  el  circo,i  volvió  la  respiración 
a  veinte  mil  personas. 

Maquet  estaba  casi  desvanecido.  Alejandro  no  tenia  mas  alientos  i 
pedia  un  vaso  de  agua.  Se  lo  trajeron;  i  dejando  las  tres  cuartas  partes 
de  agua. 

—  Llevad  eso  al  Manzanares,  dijo,  que  lo  beberá  con  gusto. 

En  aquel  momento  se  oyó  un  gran  rumor ;  las  trompetas  sonaron. 

Perdón,  señora,  pero  hai  dos  horas  inexorables  :  la  hora  del  correo  i 
la  hora  de  la  muerte.  La  primera  de  ellas  me  urje ;  soi  vuestro  hasta  la  otra* 

Alejandro   Dümas. 
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EL   INVIERNO. 


Triste  has  llegado,  encanecido  invierno, 
Con  tu  manto  de  escarchas  i  de  nieve 
A  que  tu  cierzo  bramador  se  lleve 
El  tallo  mustio  de  la  seca  flor : 

Caerán  tus  hielos  en  el  verde  prado 
Do  cantaban  parleras  avecillas, .  •  •  • 
Peto  deja  en  los  campos  las  semillas 
Que  olvidó  el  laborioso  ^al^rador, 

I  Qué  han  de  comer  los  pobres  jilguerillos 
Si  arrastras  en  tus  alas  despiadadas 
Esas  sobras  que  deja  abandonadas 
Quien  llenó  sus  graneros  con  afán  ? 

g  Qué  han  de  comer  los  tímidos  gorriones 
Que  mirando  la  nieve  con  tristura 
Pian  de  hambre,  frió  i  de  amargura 
I  desolados  por  el  aire  van  ? 

Si  pudiera  mi  amor  alimentarlos 
Oh  !  invierno,  no  tu  furia  temeria ! 
Otro  tiempo  sustento  les  ponía 
De  una  alta  encina,  en  el  añoso  pié ; 

I  vi  a  las  pobres  madres  que  gozosas 
Llevaban  a  sus  hijos  el  sustento j 
I  lágrimas  vertiendo  de  contento. 
Yo  también  con  feu  dicha  me  alegré. 

Mas  hoi,  invierno,  ni  aliitoéníto  ilévo 
A  mis  amigas,  las  parleras  as^es^  ■ 
Ni  alegría  me  das,  pues  qué  tú  sabes 
Que- ave  triste,  vejeto  en  mi  prisión. 

Solo  miro  tú  hielo  i  tus  tormentas. 
Tu  niebla  que  tortura  el  pecho  mió ; 
Mas  recuerdo  a  mis  aves,  i  te  envio  ; 
Por  ellas  «ste  canto  de  aflicción* 
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Sí,  de  aflicción  !  que  quien  se  alegra  solo 
Ante  la  luz  del  sol  i  ante  las  flores, 
Solo  puedo  sentir  luto  i  dolores 
Cuando  flores  la  robas,  luz  i  sol : 

I  quién  es  tan  mezquina  en  sus  deseos 
Que  pide  solo  luz  por  su  alegría, 
Anhela  por  consuelo  a  su  alegría 
De  la  antorcha  celeste  el  arrebol ! 

Ah !  pasa  pronto,  desolado  invierno  ! 
¡Pasa  veloz,  con  tu  perpetua  noche ! 
¡  Pasa,  i  que  vea  el  aromado  broche 
Que  ostenta  en  marzo,  la  primera  flor  ! 

Risa  de  la  esmaltada  primavera 
Ella  será  para  mis  tristes  ojos, 
I  yo  al  eterno  adoraré  de  hinojos 
I  gracias  le  daré  llena  de  amor  í 

Por  fin,  cuando  veía  estensos  bosques 
Cubiertos  todos,  de  eternal  blancura ; 
Cuando  veía  el  prado  i  la  llanura 
I  por  ella  al  rebaíio  caminar  : 

Cuando  a  la  orilla  del  helado  rio 
Con  grano  i  pan  alegre  me  sentaba 
I  a  las  aves,  que  amante  sustentaba 
Cariñosa  i  paciente  iba  a  esperar : 

Veía  cielo  i  luz :  veía  nieve 
En  la  elevada  cumbre  del  Moncayo, 
I  de  luna  esperaba  el  primer  rayo 
Que  iluminaba  el  firmamento  azul : 

I  el  alto  Castellar  se  me  finjia 
A  la  enfermiza  acalorada  mente, 
Oculto  entre  la  nieve  de  Occidente 
Un  fantasma  velado  en  blanco  tul. 

Ahora,  invierno,  tus  fugaces  días 
I  eternas  noches,  de  pavor  me  llenan, 
I  tus  nieblas,  el  alma  mia  apenan. 
Que  yerta  siempre,  i  desmayada  está : 

Las  pobres  flores,  que  cuidé  anhelante 
Para  que  engalanasen  mi  aposento, 
Al  rudo  empuje  de  aquilón  violento, 
Ha  mucUoíj  dias  quo  murieron  ya ! 
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I  la  pobre  avecilla  que  su  canto 
Me  daba  alegre  al  despuntar  el  dia, 
Une  su  duelo  a  la  tristeza  mia, 
I  enmudece  también  en  su  aflicción  : 

I  mientras  duerme  la  natura  triste, 
El  insecto,  la  flor,  la  ave  canora, 
J  El  alma  mia,  entristecida  llora 
Cual  la  esclava  africana  en  su  prisión ! 

¡  Oh  invierno !  no  rae  culpes  si  con  quejas 
I  con  lamentos  solo  te  recibo  ! 
^Qué  he  de  hacer  si  me  ocultas  tan  esquivo 
Hasta  del  sol  la  bienhechora  luz  ? 

I  Qué  he  de  hacer  si  sepultas  mi  alegría, 
Mis  aves  i  mis  flores  en  tu  manto, 
I  sin  duelo  a  mi  pena  i  a  mi  llanto 
To  llevas  mi  contento  en  tu  capuz  ¡ 

Pero  yo  quiero  amarte  i  bendecirte 
Cual  bendigo  las  otras  estaciones 
Enfrena  tus  soberbios  aquilones, 
Porque  esta  sola  merced  te  he  de  pedir : 

Deja  a  las  dulces  aves  sus  asilos 
De  helécho  i  desecadas  yerbecillas, 
Déjales  en  los  campos  las  semillas, 
Que  van  las  cuitadas  a  morir  ! 

Si  jeneroso  cumples  mi  deseo, 
Daré  al  olvido  tu  perpetua  noche 
Por  mas  que  ansie  el  perfumado  broche 
Que  en  marzo  ostenta  la  primera  flor. 

Contenta  me  veras,  mi  pobre  anciano, 
I  adoraré  tu  cana  cabellera 
Esperando  a  la  bella  primavera 
Como  a  la  hermosa  nieta  de  tu  amor ! 

María  del  Pilar  Sinües  de  Marco. 
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CORRIDAS    DE   TOROS. 


CARTA    SEGUNDA. 

Madrid,  15  de  octubre. 

Dejamos,  mi  señora,  si  no  tengo  mala  memoria,  a  ese  pobre  Lúeas 
Blanco,  viviendo  aún  milagrosamente,  i  saludando  al  público  enmedio 
de  universales  aplausos. 

Dejamos  al  toro  en  lucha  con  el  picador  que  Labia  venido  en  su  so- 
corro. 

En  fin,  dejamos  las  trompetas  sonando,  i  anunciando  algún  suceso 
mievo  e  imprevisto. 

Este  suceso  nuevo  e  imprevisto  érala  llegada  de  la  Réina-madre.  Es- 
ta graciosa  i  bella  mujer  a  quieu  liabeis.  vistQ  civí**fis,  i  que  parece  la 
hermana  mayor  de  su  hija,  gusta  de  las  corridas  de  toros,  como  pudiera 
hacerlo  una  simple  marquesa  :  habia  conseguido  alejarse  de  las  fiestas 
del  dia,  i  venia  a  gozar  una  hora  de  ese  febril  espectá(<ulo  que  nos  devo- 
raba. _       .    ,  ; 

Apenas  hubieron  las  trompetas  anunciado  su  llegada,  apenas  hubo 
aparecido  en  la  penumbra  de  su  palco,. puando,  como  ppr  encanto,  todo 
el  drama  del  circo  se  detuvo.  ,    , 

Dejaron  al  picador,  al  caballo  i  al  toro  salir  del  cercado  como  pudie- 
sen, i  toda  la  cuadrilla  fué  a  formarse  en  columna  al' frente  del  toril.  Cu- 
chares, el  Salamanchino  i  Lúeas  Blanco  Tuarchaban  los  primeros.  Detras 
de  ellos  venian  los  tres  picadores.  El  picador  herido^  a  jqüien  nosotros  ha- 
bíamos creido  muerto,  montaba  a  la  sazón  un  caballo  fresco,  i  a  no  ser 
por  su  estrema  palidez,  se  hubiera  creido  que  nada  le  habia  sucedido.  El 
que  entretenía  .al  toro  se  habia  desembarazado  do  ól,  i  ocupaba  su  puesto. 
Detras  de  los  picadores  venian  loscuatro  chulos^, detras  de  los  chulos  los 
banderilleros,  i  detras  de  estos  los  criados  del  circo.  Solo  el  cachetero  no 
hacia  parte  del  cortejo. 

De  espaldas  contra  el  palco  del  ayuntamiento  miraba  el  toro  aquella 
procesión  con  aire  estúpido.  Esta,  entre  tanto,  marchaba  sin  in- 
quietarse ya  por  el  toro,  como  si  no  hubiese  existido  siquiera.  Avanzó  mar- 
chando al  compás  de  la  música,  i  vino  a  poner  una  rodilla  en  tierra  de- 
lante de  la  Reina.  La  Reina  dejó  a  toda  la  cuadrilla  durante  algunos  se- 
gundos en  esta  actitud,  como  para  mostrar  que  aceptaba  su  homenaje: 
después  le  hizo  seña  de  levantarse. 

Todos  los  que  la  componían  se  levantaron  i  saludaron. 


DEL  "PORVENIR."  139 

Después,  a  una  segunda  señal,  se  rompieron  las  filas  i  cada  uno  fué  a 
desempeñar  su  papel;  los  picadores  bajando  sus  lanzas,  los  chulos  sacu- 
diendo sus  velos,  los  banderilleros  corriendo  a  preparar  sus  banderillas. 

Mientras  tanto  el  toro,  sin  duda  para  no  estarse  ocioso,  habia  picado 
sobre  un  pobre  caballo  que  nosotros  creiamos  muerto  i  que  él  sintió  vivo; 
le  habia  tomado  por  debajo  con  los  cuernos,  le  babia  levantado  del  suelo 
i  le  paseaba  llevándolo  sobre  el  cuello. 

El  caballo,  por  último  esfuerzo,  enderezaba  la  cabeza  i  dejaba  escapar 
una  queja  postrera,  que  no  alcanzaba  a  tener  fuerza  de  relincbo. 

Al  ver  a  sus  enemigos  volver  al  ataque,  el  toro  sacudió  al  caballo 
como  lo  hubiera  hecho  con  un  penacho  ordinario.  El  caballo  cayó,  i  lue- 
go, en  un  arranque  de  agonía,  se  levantó  sobre  las  cuatro  patas,  i  vacilan- 
do, todo  fué  a  caer  junto  al  toril. 

El  toro  le  miró  alejarse. 

— Acordaos  bien  de  esto,  me  dijo  Roca,  i  después  me  diréis  si  sé  o  no 
de  tauromaquia.  En  cualquier  lugar  en  que  sea  herido  el  toro,  si  no  que- 
da muerto  en  el  sitio,  irá  a  morir  junto  al  caballo  que  acaba  de  morir.  Ya 
os  lo  he  dicho:  es  un  verdadero  collante. 

El  toro  habia  matado  tres  caballos  i  habia  herido  dos. 

El  alguacil  hizo  a  los  picadores  seña  de  alejarse.  Los  picadores  se  di- 
rijieron  a  la  estremidad  del  circo  situada  en  frente  del  toril,  i  se  apoya- 
ron todos  tres  en  el  olivo,  con  la  cabeza  vuelta  acia  el  medio  del  circo. 

Los  chulos  hicieron  revolver  sus  capas.  El  toro  se  volvió  a  poner  en 
movimiento  i  las  huidas  comenzaron.  Tres  o  cuatro  veces  el  toro  persi- 
guió a  sus  adversarios  hasta  la  barrera,  i  nos  dio  el  espectáculo  gracioso 
de  esos  hombres  saltando  con  su  capa  estendida  sobre  la  cabeza. 

Un  banderillero  entró  teniendo  una  banderilla  en  cada  mano,  i  sus 
tres  compañeros  le  seguian,  armados  como  él. 

No  es  cosa  mui  cómoda  el  clavarle  las  banderillas  al  toro.  Es  preciso 
plantárselas  a  la  vez  en  la  espalda  derecha  i  en  la  espalda  izquierda  : 
mientras  mas  paralelamente  queden,  tanto  mejor  habrá  sido  el  golpe. 

Los  chulos  dirijieron  el  toro  acia  el  banderillero  :  el  banderillero  le 
clavó  los  dos  dardos  en  las  dos  espaldas,  i  al  mismo  instante,  del  hincha- 
do vientre  de  cada  uno  de  estos  dardos  salieron  volando  cinco  o  seis  pa- 
jarillos,  jilgueros,  pardillos,  canarios,  &.*• 

Algunos  de  estos  pobres  animalitos,  enteramente  aturdidos,  no  pudie- 
ron volar  i  fueron  a  caer  entre  la  arena  del  circo. 

Al  punto  mismo  cinco  o  seis  personas  salieron  del  pasadizo  i  fueron  a 
cojerlos,  con  riesgo  de  ser  destripadas  por  el  toro. 

Pero  este  comenzaba  a  perder  visiblemente  la  cabeza :  ya  no  tenia 
en  su  persecución  esa  voluntad  tenaz  que  hace  al  animal  tan  peligroso. 
Caia  de  un  chulo  a  otro,  dando  sus  cornadas  como  el  jabalí  da  -sus  den- 
telladas, pero  dejándose  distraer  de  un  enemigo  por  otro  enemigo. 

Ün  segundo  banderillero  apareció.  10 


130  «EMANA  LITERARIA 

/;  O/A.  sn  vista,  el  toro  pareció  calmarse  de  repente,  pero  eahnarse  i)ara 
asegurar  su  venganza.  Sin  duela  reconoció  en  manos  del  rccien-venido 
los  instrumentos  de  dolor  que  sacudía  en  sus  espaldas,  porque  se  lanzó 
sobre  61  sin  que  nada  pudiese  pararlo  ni  desviarlo.  El  banderillero  le  es- 
peró con  las  liedlas  en  la  mano  ;  pero  una  sola  quedó  clavada  en  la.  es- 
palda del  animal.  Al  mismo  tiempo  se  liizo  oir  un  lijero  grito  :  la  man- 
ga rosada  del  banderillero  se  tiñó  do  púrpura,  su  mano  se  cubrió  de  san- 
gre, todos  sus  dedos  chorreaban.  El  cuerno  acababa  de  atravesarle  la 
parte  alta  del  brazo. 

Dirijiósc  a  la  barrera,  sin  permitir  que  le  sostuviesen  ;  pero  en  el 
momento  de  salvarla  se  desvaneció.  Nosotros  lo  vimos  llevar  por  el  pa- 
sadizo, con  la  cabeza  caida  i  sin  conocimiento. 

Para  un  solo  toro,  eran  bastantes  desastres;  la  trompeta  tocó  a  muerte. 

Al  punto  se  alejaron  todos.  La  liza  pertenecía  desde  entonces  al 
torero. 

El  torero  era  Ciícbares.  ;, 

Cuchares  avanzó  :  es  un  hombre  de  treinta  i  seis  a  cuarenta  años,  de 
estatura  ordinaria,  flaco,  de  piel  picada  de  viruelas  i  de  color  moreno  ; 
i  si  no  es  uno  de  los  toreros  mas  hábiles  (los  españoles  prefieren  a  Mon- 
tes i  al  Chiclanero)  a  lo  menos  si  uno  de  los  mas  atrevidos.  Cuchares  hace 
en  presencia  del  toro  cosas  maravillosas  de  audacia,  que  denotan  un  co" 
nocimiento  profundo  del  carácter  del  animal.  Un  dia  que  luchaba  con 
Montes,  el  cual  le  habia  aventajado,  no  sabiendo  ya  qué  hacer  para  re- 
conquistar una  parte  de  aquellos  bravos  que  le  arrebataba  $u  feliz  rival, 
fué  a  ponerse  de  rodillas  delante  de  un  toro  furioso.  El  toro,  admirado,  le 
miró  dos  o  tres  segundos;  después,  como  espantado  de  semejante  atrevi- 
miento, dejó  a  Cuchares  para  seguir  a  un  chulo. 

Cuchares,  pues,  avanzó  :  tenia  en  la  mano  izquierda  su  espada  oculta 
por  la  muleta. 

— La  muleta,  señora,  es  un  pedazo  de  paño  que  está  ligado  aun  palo; 
es  el  escudo  del  torero. 

Cuchares  atravesó  todo  el  circo,  fué  a  poner  una  rodilla  en  tierra  an- 
te el  palco  real,  i  levantando  su  sombrerillo  con  la  mano  derecha,  pidió 
ala  augusta  espectadora  el  permiso  de  matar  al  toro,  el  cual  le  fué  con- 
cedido con  una  seña  i  una  sonrisa. 

Cuchares  echó  lejos  de  sí  el  sombrero  con  un  jesto  de  orgullo  que 
pertenece  solo  al  hombre  que  va  a  luchar  con  la  muerte,  i  avanzó  hacia 
el  toro.  Toda  la  cuadrilla  estaba  a  sus  órdenes  i  andaba  a  su  rededor- 
Desde  aquel  instante  nada  se  hace  sin  la  voluntad  del  torero.  Él  ha  es- 
cojido  su  lugar  de  combate;  sabe  de  antemano  en  dónde  quiere  herir  al 
toro;  todo  el  mundo  va  a  maniobrar  para  conducir  al  toro  al  lugar  de- 
signado. 

El"  lugar  designado  quedaba  debajo  del  palco  real. 
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Pero  los  chulos  mostraron  también  su  punto  de  coquetería  al  llevarlo 
allí;  ellos  también  gustaban  de  conseguir  un  ti'iunfo.  Hicieron  dar  al  toro 
una  gran  vuelta,  le  obligaron  a  pasar  por  ante  el  palco  del  Ayuntamiento, 
le  condujeron  al  toril  i  de  allí  al  lugar  donde  Cuchares  lo  esperaba,  con 
la  muleta  en  una  mano  i  la  espada  en  la  otra. 

Al  pasar  por  cerca  del  caballo  que  habia  paseado  sobre  su  cabeza  i 
que  ahora  sí  estaba  bien  muerto,  se  volvió  a  él  para  darle  aun  dos  o  tres 
cornadas. 

— Ved !  ved  !  me  dijo  Boca. 

Cuando  Cuchares  vio  al  toro  a  su  lado,  hizo  una  señal,  i  todo  el  mun- 
do se  alejó.  El  hombre  i  el  animal  se  encontraron  frente  a  frente :  el  hom- 
bre con  su  espadín  delgado,  afilado  i  largo  como  aguja :  el  animal 
con  su  fuerza  inconmensurable,  sus  cuernos  terribles,  su  casco  mas  rápi- 
do que  el  del  mas  lijero  caballo.  El  hombre  en  verdad  era  bien  pequeño 
en  presencia  de  semejante  monstruo.  Sin  embargo,  el  rayo  de  la  indul- 
jencia  destellaba  de  la  mirada  del  hombre,  mientras  que  el  fuego  de  la 
ferocidad  solamente  brillaba  en  la  mirada  del  toix), 

Era  evidente  quo  toda  la  ventaja  estaba  de  parte  del  hombre,  i  que 
en  aquella  lucha,  aunque  desigual,  el  fuerte  era  quien  debia  sucumbir  i  el 
débil  quien  debía  ti'iunfar. 

Cuchares  hizo  flotar  su  muleta  a  los  ojos  del  toro.  El  toro  se  lanzó 
sobre  él.  Cuchares  dio  ima  vuelta  sobre  sus  talones,  i  el  cuerno  izquier- 
do del  animal  desfloró  su  pecho.  Era  una  jugada  magnífica;  todo  el  cir- 
co estalló  en  aplausos,  que  parecieron  irritar  al  toro,  que  se  volvió 
contra  Cuchares,  quien  en  esta  vez  sí  le  esperó  con  espada  en 
mano.  El  choque  fué  terrible;  se  vio  la  espada  plegarse  como  un  aro  i 
luego  brillar  en  el  aire.  La  punta  habia  dado  en  el  hueso  de  la  espalda: 
al  enderezarse  con  fuerza  se  habia  escapado,  silbando,  de  la  mano  del 
torero. 

Estuvo  a  punto  de  ser  silbado  Cuchares,  el  cual,  con  una  vuelta  no 
menos  hábil  que  la  primera,  se  libró  de  su  enemigo.  Los  chulos  se  acer- 
caron para  distraer  al  toro:  pero  Cuchares,  desarmado  como  estaba,  les 
mandó  estarse  quietos. 

En  efecto,  le  quedaba  solo  su  muleta. 

Entonces  pasó  una  cosa  marivillosa,  i  que  indicaba  en  el  hombre  ese 
profundo  conocimiento  del  animal,  tan  necesario  en  quien  lo  combate 
durante  cinco  o  seis  minutos  con  una  simple  bandera  de  púrpura.  Cu- 
chares condujo  al  toro  a  donde  quiso,  haciéndolo  perder  hasta  el  instin- 
tinto.  Diez  veces  el  toro  hendió  sobre  él  pasando  ya  a  su  derecha,  ya  a 
su  izquierda,  rozándolo  siempre,  pero  sin  poderlo  tocar.  En  fin.  Cuchares, 
agobiado  de  aplausos,  recojió  su  espada,  la  probó  tranquilamente  i  se 
puso  en  guardia.  Esta  vez  la  fina  hoja  desapareció  en  toda  su  lonjitud, 
justamente  entre  las  dos  espaldas  del  toro.    El  stíiimal  se  paró  estreme- 
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ciéndose:  conocíase  que,  si  no  el  hierro,  por  lo  menos  el  frío  del  hierro 
habia  penetrado  hasta  su  corazón.  El  puño  solamente  se  veía  aparecer 
en  la  nuca.  Cucharos  no  se  curó  mas  del  toro  i  fué  a  saludar  a  la  Reina. 

Por  su  parte  el  toro,  sintiéndose  herido  de  muerte,  miró  al  der- 
redor de  sí,  i  después  con  un  trote  entorpecido  por  la  agonía  se  dirijió 
hacia  el  caballo. 

— Ved !  me  dijo  Roca,  ved ! 

En  efecto,  llegado  junto  al  cadáver  del  caballo,  el  toro  cayó  sobre  sus 
dos  rodillas,  lanzó  un  mujido  quejoso,  inclinó  la  parte  posterior  como  ha- 
bia inclinado  la  delantera,  i  se  tendió  sin  alzar  ya  mas  que  la  cabeza. 

Entonces  fué  cuando  el  cachetero  salió  del  pasadizo,  se  deslizó  hasta 
el  toro,  levantó  su  puñal,  i  midiendo  el  tiempo,  hirió.  El  rayo  no  hubiera 
sido  mas  pronto.  La  cabeza  cayó  sin  estremecerse  siquiera,  i  el  animal 
espiró  sin  una  sola  queja. 

Al  punto,  la  música  celebró  la  muerte  del  toro.  Al  son  de  esta  mú- 
sica se  abrió  una  puerta  i  entraron  cuatro  muías  arrastrando  una  especie 
de  coche.  Estas  muías  desaparecían  bajo  magníficos  aparejos,  todos  res- 
plandecientes de  borlas  de  seda,  todos  salpicados  de  cascabeles. 

Comenzaron  por  atar  a  su  bolea,  uno  después  de  otro,  los  tres  caballos 
muertos,  que  fueron  arrastrados  con  la  rapidez  del  relámpago. 

Después  tocó  al  toro,  que  a  su  turno  desapareció  por  la  salida  de  los 
muertos.  La  puerta  se  cerró  en  seguida. 

Quedaban  sobre  la  arena  cuatro  grandes  líneas  todas  manchadas  de 
sangre:  eran  las  líneas  trazadas  por  los  caballos  i  el  toro  muertos.  Ade- 
mas se  veían  en  el  circo,  aquí  i  allí,  algunas  otras  manchas  rojas.  Cuatro 
criados  entraron,  dos  con  escobas  i  otros  dos  con  sacos  llenos  de  arena. 
En  diez  minutos,  todas  estas  huellas  de  la  primera  corrida  desapare- 
cieron. 

Los  picadores  fueron  a  tomar  su  puesto  a  la  izquierda  del  toril;  los 
chulos  i  los  banderilleros  a  la  derecha.  Lúeas  Blanco,  que  sucedía  a  Cu- 
chares, se  colocó  un  poco  atrás :  la  música  tocó  la  entrada ;  abrióse  la 
puerta :  el  segundo  toro  apareció. 

Una  de  las  grandes  cualidades  de  este  maravilloso  espectáculo  es, 
señora,  que  no  tiene  entreactos ;  la  muerte  misma  de  un  hombre  no  es 
mas  sino  un  accidente  ordinario  que  nada  interrumpe.  Como  en  nuestros 
teatros  bien  organizados,  los  papeles  están  distribuidos  por  duplicado  i 
aun  por  triplicado. 

Sucede  con  los  toros  como  con  los  hombres,  señora:  los  hai  cobardes 
i  bravos,  francos  i  solapados,  perseverantes  i  olvidadizos.  El  toro  que  en- 
traba era  negro  como  el  primero,  tenia  siete  años  como  el  primero,  i  era 
vecino  de  los  bosques  de  la  Alamina  como  el  primero.  A  los  ojos  de 
todos  era  hermano  del  primero ;  pero  apesar  de  todas  esas  semejanzas 
no  pudo  engañar  a  Roca. 


DEL  "  PORVENIR. "  133 

-Si  tenéis  que  hacer  alguna  visita,  me  dijo,  aprovechad  esta  corrida. 

— I  Por  qué  I 

— Porque  el  toro  es  malo. 

— En  qué  lo  conocéis  ? 

— Lo  conozco. 

— Señora,  yo  me  haria  decir  la  buenaventura  de  Roca  de  Togores,  i  cui- 
dado si  me  dice  que  algún  dia  me  amareis !  Seria  preciso  que  ese  dia  lle- 
gara, aunque  vos  hubierais  jurado  lo  contrario. 

El  toro  era  malo.  Como  el  primero  se  echó  sobre  los  tres  caballos, 
pero  a  cada  vuelo,  la  lanza  del  picador  bastaba  para  detenerlo,  o  mas  bien 
para  alejarlo.  Rechazado  tres  veces,  continuó  su  camino  mujiendo  de 
dolor. 

— Todo  el  circo  estalló  en  burlas  i  silbidos.  Los  espectadores  del  circo, 
señora,  son  los  espectadores  mas  imparciales  que  conozco  :  silban  o  aplau- 
den igualmente,  según  su  mérito,  a  hombres  i  toros.  Ni  una  buena  cor- 
nada, ni  una  buena  lanzada,  ni  un  buen  golpe  de  espada,  pasan  de- 
sapercibidos. Se  ha  visto  a  12,000  espectadores  pedir,  a  una  sola  voz, 
gracia  para  un  toro  que  habia  desbarrigado  nueve  caballos  i  muerto  aun 
picador.  La  gracia  fué  concedida  i  el  toro,  cosa  inaudita,  salió  vivo 
del  circo. 

El  nuestro  no  estaba  destinado  a  salvarse  de  un  modo  tan  glorioso. 
En  vano  lo  aguijonearon  los  picadores,  i  los  banderilleros  le  clavaron  sus 
dardos;  nada  pudo  decidirlo  al  -combate.  Entonces  fué  cuando  resonó  el 
grito  de  ¡  Perros !  Perros ! 

Cuando  un  toro  no  se  decide  a  atacar,  cuando  no  obedece  al  dolor, 
en  fin,  cuando  no  se  conduce  como  bueno,  se  pide  perros  o  juego.  Esta 
vez  se  pedia  perros.  El  alguacil  interrogó  con  los  ojos  el  palco  de  la  Rei- 
na, e  hizo  después  seña  de  que  estaban  concedidos  los  perros.  Hecha  e  in- 
terpretada al  punto  mismo  esta  seña,  todos  se  alejaron  del  toro.  Se  hubie- 
ra dicho  que  el  pobre  animal  tenia  la  peste.  Paróse  solo  enmedio  del  circo, 
mirando  en  derredor  de  sí  i  como  pareciendo  admirarse  de  ese  reposo 
que  se  le  concedía.  Si  algún  compartimiento  del  sistema  cerebral  está 
destinado  en  el  toro  a  los  recuerdos,  este,  sin  duda,  le  recordó  los  solitarios 
pastales  donde  habia  sido  criado  i  creyó  que  le  iban  a  conducir  de  nuevo 
a  la  falda  de  sus  riscosas  montañas  i  a  las  cañadas  de  sus  sombrías  sel- 
vas. Si  esperaba  aquello,  su  ilusión  fué  corta. 

La  puerta  se  abrió.  Un  hombre  entró  trayendo  un  perro  en  los  bra- 
zos, otro  siguió  al  primero,  i  un  tercero  al  segundo ;  en  fin,  seis  hombres 
entraron,  armados  cada  uno  de  un  terrible  perro.  A  la  vista  del  toro  los 
dogos  estallaron  en  ladridos;  los  ojos  se  les  salían  de  la  cabeza;  sus  bocas 
se  abrieron  hasta  las  orejas :  habrían  devorado  a  sus  dueños,  si  sus  due- 
ños no  los  hubieran  soltado.  Sus  dueños,  que  no  aspiraban  a  morir  como 
Jetzabel,  soltaron  sus  animales,  que  al  instante  saltaron  sobre  el  toro.  El 
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tOío  al  verlos  Labia  adivinado  lo  qtie  iba  a  pasar,  i  habia  ido  retroce- 
diendo hasta  arrimarse  contra  la  barrera.  En  un  segundo  la  trailla  ra- 
diante salvó  todo  lo  largo  del  circo,  i  comenzó  el  combate.  Contra  estos 
nuevos  antagonistas,  el  toro  enco*ntró  todo  su  vigor:  hubiérase  dicho  que  el 
valor  que  le  abandonó  en  la  lucha  con  los  hombres,  le  volvia  en  presencia 
de  sus  enemigos  naturales.  En  cuanto  a  los  perros,  eran  de  buena  raza; 
eran  dogos,  i  uno  de  ellos  ciertamente  habia  nacido' en  Londres;  era  el  mas- 
pequeño  i  el  mas  encarnizado  de  todos.  Me  recordó  a  un  pobre  Milord, 
de  itálica  memoria,  a  quien  habéis  conocido,  señora,  i  cuyas  maravillosas 
aventuras  habéis  leido  en  el  Speronare  i  en  el  Corrícolo.  Este  espectá- 
culo no  era  nuevo  para  mí,  aunque  uno  de  los  actores  no  era  el  mismo» 
Frecuentemente,  en  nuestros  bellos  bosques  de  Compiegne,  de  Villers- 
Cotterets,  de  Orleans,  he  visto  al  jabalí  acosado  junto  a  una  roca  o  tronco 
de  árbol,  haciendo  freMe  a  toda  una  trailla  que  cubría  la  tierra  al  rede- 
dor de  él  como  un  tapiz  movible  i  entreverado.  De  tiempo  en  tiempo  uno 
de  estos  atrevidos  combatientes,  levantado  por  el  terrible  animal,  saltaba^ 
lanzado  a  diez  o  doce  pies  de  altura,  i  después  de  haber  dado  en  el  espa- 
cio dos  o  tres  vueltas  sobre  sí  mismo,  volvia  a  caer  sangriento,  reventado, 
con  las  entrañas  afuera. 

Lo  mismo  sucedía  en  este  nuevo  combate;  un  perro  fué  lanzado  al 
medio  de  los  espectadores:  otro  lanzado  casi  perpendicularmente,  quedó 
sobre  la  barrera  i  se  rompió  los  ríñones  al  caer.  Los  otros  fueron  pisotea- 
dos por  el  toro,  pero  se  volvieron  a  levantar.  Dos  lo  cojieron  de  las  ore- 
jas; otro,  el  mas  pequeño,  le  agarró  del  hocicb,  el  cuarto  lo  atajaba.  De 
repente,  vencido  por  un  horrible  dolor,  lanzó  un  mujido  terrible,  i  des- 
pués procuró  huir  del  dolor  que  le  seguía,  siempre  en  aumento.  Su  ca- 
beza levantada  parecía  la  de  un  animal  monstruoso,  porque  los  dos  perros 
lio  le  habían  soltado,  como  tampoco  el  cuarto,  i  estas  escrecencías  estra- 
ñas  parecían  formar  parte  con  él.  Dos  veces  dio  asi  la  vuelta  al  circo, 
después  procuró  hacer  escapes  a  derecha  e  izquierda,  se  dejó  rodar,  se 
revolcó,  saltó;  todo  fué  inútil;  sus  inflexibles  mandíbulas  quedaron  traba- 
das, i  hubo  de  detenerse,  vencido,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  las  ro- 
dillas. I  todos  gritaban  :  bravo,  perros  1  como  habían  gritado :  bravo, 
toro !  como  habían  gritado  :  bravo.  Cuchares ! 

Uno  de  los  chulos  avanzó  con  una  espada:  un  toro  entregado  a  los 
perros  no  es  digno  de  la  espada  del  matador,  ni  de  la  herida  entre  las  dos 
espaldas.  Solo  a  los  toros  bravos  se  les  hiere  de  frente;  solo  se  mata  a  los 
qu^  tratan  de  matar:  a  los  otros  se  les  asesina  de  un  lado,  se  les  apuña- 
lea por  detras.  El  chulo  se  acercó  al  toro  i  le  hundió  la  espada  en  el 
flanco  tres  veces,  antes  de  que  cayese.  A  la  tercera  vez,  le  tocó  el  cora- 
zón, i  el  toro  se  tendió.  Entonces  tocaba  al  cachetero  cumplir  con  su 
deber.  Aproximóse  a  su  vez,  i  lo  hizo. 

Fué  preciso  que  los  dueños  viniesen  a  desprender  sus  perros  del  ani- 
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mal  exánimo:  todavía  no  le  soltaban.  Vos,  señora,  sabéis  cómo  se  hace 
esta  operación,  por  qué  medio  homeopático  so  obliga  a  los  dogos  a  des- 
trabar las  mandíbulas.  Nada  mas  sencillo:  se  les  muerde  la  cola. 

Permitidme  que  os  deje,  señora.  Las  lucñas  de  toros  son  espectácu- 
los de  que  uno  no  se  cansa  cuando,  los  ve,  puesto  qpe  ocho  dias  de  se- 
guido he  visto  todas  las  corridas  de  toros  que  se  h^n  dado  en  Madrid. 
Pero  ver  i  oir  no  es  lo  mismo,  i  estoi  temiendo  que  mi  relación  sea 
ya  demasiado  larga. 

Alejandro  Dümas, 


TU  CONFESIÓN 


Te  estoi  mirando  de  hinojos 
Del  confesonario  al  pié, 
I  hai  tal  unción  en  tus  ojos, 
Qufe  el  qué  te  ve  siente  antojos 
De  hacer  lo  que  hacer  te  ve. 

n 

Eres  un  bello  argumento 
De  fe  para  el  corazón ; 
En  santo  recojimiento 
Te  adora  mi  pensamiento 
Áñjel  a.e  '1^' '  ¿oüteición ! ' 

III 

Mas. . .  .bajo  el  fervor  divino 
Yo  no  se  qué  alcanzo  a  ver : 
Aun  divisar  imajino 
Tras  el  ánjel  peregrino 
El  Luzbel  de  la  mujer. 
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IV 


I  en  esc  velo  que,  puro 
Cual   un  piadoso   conjuro, 
Protejo  tu  confesión, 
Estar  viendo  me  figuro 
Retozar  la  tentación. 


Sube  de  punto  tu  duelo, 
Tu   confesión  larga  va.,,. 
I  alcanzo  a  ver  tras  el  velo 
Cierto  rubor. ,  •  .|  Es  el  cielo 
Quien  tales  rubores  da? 

VI 

Tus  lindas  manos  ahora 
En  golpes  de  pecadora 
Hieren  tu  pecho  a  porfía. 
¡  En  mala  parte,  a  fe  mia, 
Das  esos  golpes,  señora! 

VII 

Te  haces  la  cruz— No   diré 
Si  bien  o  mal  hecha  fué ; 
Mas,  si   con  verdad  te  hablo, 
Mucho  me  temo  que  esté 
Detras  de  tu  cruz  el  diablo. 

vm 

Aun  no  te  levantes,  no, 
Que  un  consejo  voi  a  darte : 
Por  si  algo  se  te  olvidó, 
Juzgo  mui  prudente  yo 
Que  vuelvas  a  confesarte. 


Rafael  Pombo, 
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DELFINA  GAY  I  LAMARTINE. 


^  Meurs  done !  ta  mort  eat  douce,  et  ta  tache  est  remplie. 

Alfrkd  dk  Musskt. 

En  1856  comenzó  a  publicar  Mr.  de  Lamartine  un  libro  de  oro,  el 
"último  que  ha  salido  de  su  dulce  i  brillantísima  pluma. 

En  él  se  proponía  dar  lecciones  de  literatura,  cual  desde  una  alta 
tribuna  que  dominase  a  todos  los  pueblos  civilizados.  Decimos  a  todos, 
porque  el  verdadero  jenio  es  cosmopolita,  i  nadie  con  mas  razón  que  La- 
martine puede  gloriarse  de  pertenecer  a  la  humanidad,  i  de  ser  oido  por 
toda  ella  con  entusiasmo,  con  amor  i  con  fe*. 
Sublime  tribuna,  ocupada  por  tal  hombre ! 

Qué  bella  será  en  su  boca  la  historia  de  la  Literatura  !  Él,  que  colora 
i  da  luz  a  cuanto  toca  con  su  pluma  inmortal ;  él,  naturaleza  privilejiada, 
pura  i  armoniosa,  inflamada  entre  las  tempestades  de  Europa,  enrobus- 
tecida  en  los  campos  de  Palestina  i  de  Siria,  donde  solo  los  recuerdos 
viven,  o  mejor  dicho,  lloran ;  divinizada,  en  fin,  por  los  modelos  antiguos 
i  por  la  constante  observación  de  lo  bello ;  él  sin  duda  podrá  abrir  las 
hojas  escritas  por  los  literatos  que  han  honrado  a  la  humanidad  en  los 
tiempos  antiguos  i  modernos.  Él  podrá,  en  efecto,  penetrar  en  la  inmen- 
sidad de  obras  que  se  han  escrito  hasta  aquí  i  revelar  al  mundo  las  be- 
llezas que  yacen  escondidas,  como  el  buzo  de  nuestras  costas,  que  rompe 
las  olas  i  baja  a  buscar  perlas  en  el  fondo  del  mar. 

I  Lamartine  está  cumpliendo  ya  su  misión  :  su  voz  sigue  sonando,  i  el 
mundo  literario  sigue  atento  i  aplaudiendo  a  esa  voz  que  inmortaliza 
nombres,  i  a  esa  mano  que  desde  su  retiro  distribuye  lauros  que  jamas  se 
agostarán. 

Vamos  a  desprender  una  pajina  de  ese  libro  inmortal,  para  adornar 
con  ella  la  Semana  literaria  del  Porvenir.  Pero  no  teman,  oh !  no  te- 
man los  lectores  encontrar  en  ella  las  áridas  i  pretensiosas  frases  de  un 
dogmatizador.  No :  esa  pajina,  como  lo  dice  él  mismo,  es  una  lágrima. 

I  qué  lágrima  tan  bella !  No  hubo  en  Golconda  un  diamante  de  mas 
precio. 

En  las  mujeres  suelen  brotar  las  lágrimas  de  los  ojos  tínicamente 
como  símbolos  de  frivolidad  o  perfidia  ;  pero  en  los  hombres  las  lágrimas 
son  hijas  del  corazón  i  llevan  en  su  seno  una  historia,  a  veces  de  amor 
i  de  dicha,  a  veces  de  dolor  i  de  muerte. 

Esta  lágrima  encierra  dos  historias  i  dos  héroes :  encierra  una  histo- 
ria teñida  de  divina  luz,  i  otra  ¡  ai !  enlutada  por  la  mano  de  la  muerte : 
los  personajes  son  Delfika  Gay  i  Lamartine. 
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En  esa  pajina,  es  decir,  al  través  do  esa  lágrima  limpia  i  eandorosa, 
se  ve  el  amor  inspirado  por  Dclfiíia  Gay  a  Lamartine,  desde  el  instante 
en  que  este  la  iá¿>'5Íor  iné.pñfnQisL  n\lpQri0  dé  la' cascáldiarde  Terni,  arro- 
bada en  la  velocidad  i  el  estruendo  de  las  olas  del  Ycllino,  embriagada  en 
el  aroma  de  sus  arbolados  i  cobijada  bajo  el  cielo  purísimo  de  Italia.  En 
vano  él  quiere  velar  ese  amor,  en  vano  intenta  poetizarlo ;  esa  espiritua- 
lidad del  amor  no  existe  en  la  tierra  :  Lamartine  la  amó  como  aman  los 
grandes  corazones,  i  ahogó  ese  amor,  como  dcbia  ahogarlo,  a  los  ojos  del 
mundo,  para  que  no  fuese  a  caer  ni  la  mancha  mas  levo  sobre  ella.  Por 
eso  Delfina  Gay,  dotada  de  la  noble  inocencia,  que  es  el  encanto  principal 
de  la  mujer,  se  quejaba  del  desvío  de  Lamartine,  i  lanzaba  contra  él  una 
queja,  al  tiempo  de  bajar  a  la  tumba.  Su  inocencia  le  hacia  ignorar  el 
amor  que  inspiraba. 

Finalmente,  en  esa  lágrima  de  Lamartine  se  ve  la  bella  figura  física  i 
moral  de  una  mujer  privilejiada,  de  una  mujer  escepcional  en  estos  tiem- 
pos dé  degradación,  en  que  el  patrimonio  de  las  mujeres  es  la  frivolidad 
i  el  engaño,  asi  como  el  patrimonio  de  los  hombros  es  el  amor  al  oró  ! 
Semejante  mujer  debió  ser  amada  i  cantada  por  Lamartine.  Qué'  pincel 
habría  podido  hacer  saltar  sobre  el  marfil  o  sobre  el  lienzo  el  resplandor 
del  jenio  que  la  ilurninaba  interiormente,  i  sus  miradas  húmedas  de 
amor,  i  la  voluptuosa  melancolía  derramada  en  sus  labios?  Quién,  sino 
solo  Lamartine  ?  El,  en  efecto,  nos  la  pinta  con  los  mas  tiernos  i  al  mis- 
mo tiempo  vigorosos  colores,  cuando  recorría  el  mundo  pisando  palmas 
i  coronas,  i  muriendo  luego  de  repente  en  la  primavera  de  la  vida,  como 
muere  en  una  noche,  víctima  del  gusano  roedor,  la  flor  que  a  la  mañana 
parecía  derramar  de  su  cáliz,  a  torrentes,  el  aroma  i  la  vida. 

Feliz  !  feliz  mil  veces  '.••.!  Por  lo  menos  murió  amada  de  todos,  i 
venerada  de  todos !  Por  lo  menos  murió  sin  ver  la  ignominia  de  su  es- 
poso, sin  verlo  postrado  de  rodillas  ante  el  perjuro  victimario  del  2  de 
diciembre,  a  él,  a  Girardin,  el  volcánico  redactor  de  La  Prensa  ! 


J'  .*  J 


*)  fíííO 


L 

En  el  ]nomento  mismo  de  volver  a  tomar  la  pluma  para  acabar 
eon  vosotros  esta  definición  de  la  literatura,  un  gran  duelo  literario  con- 
trista la  Francia  i  cunde  por  toda  Europa.  M^-  Emile  de  Girardin  acaba 
de  apagarse  en  toda  la  llama  de  su  numen  poético.  El  plan  de  este  dis- 
curso familiar  i,  por  decirlo  así,  dialogado  de  literatura,  no  nos  sujeta  tan 
tenazmente  al  orden  cronolójico  del  in jenio  humano,  que  no  nos  sea  lí- 
cito regresar  de  vez  en  cuando  a  nuestro  propio  siglo,  hablar,  de  las  obra» 
notables  que  produce,  de  los  escritoros  selectos  que  en  él  descuellan,  i 
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sobre  todo  deplorar  la  pérdida  de  las  personas  mas  amadas.  La  literatu- 
ra, tal  como  la  comprendemos,  no  consta  tan  soló  de  gusto,  sino  de  co- 
razón ;  i  cuando  éste  forma  parte  integrante  del  talento  del  escritor,  in- 
cumbe el  luto  a  la  ternura  no  menos  que  a  la  gloria. 

La  amistad  que  hace  tiempo  profesábamos  a  M.^  Emile  de  Girar- 
din,  se  distinguía  por  un  carácter  tan.  fraternal  i  literario,  que  las  gracias 
do  su  persona  en  nada  influían  en  el  encanto  que  en.  nosotros  ejer- 
cía ;  i  al  verter  amargas  lágrimas  en  memoria  de  tan  digna  amiga,  no 
dudamos  de  nuestra  imparcialidad  como  escritores. 

IT. 

No  admite  duda  que  es  imposible  separar  completamente  en  seme- 
jante mujer  la  gracia  del  jenio  i  la  hermosura  del  rostro,  de  la  belleza  de 
la  intclij encía ;  pues  gcórao  separar  lo  que  plugo  a  Dios  reunir  en  una 
fisonomía  elocuente  ?  Al  mismo  tiempo  seria  ser  injustos  para  con  la  na- 
turaleza, que  simultáneamente  vierte  el  alma  i  cuerpo  i  no  permite  que 
se  separen  estos  elementos,  sin  mutilar  la  impresión  qtie  se  propone  pro- 
ducir en  nosotros  por  las  obras  maravillosas  que  de  su  seno  írrr/íian. 

En  efecto,  la  primera  impresión  que  produjo  en  mí  M.^  Emile  de  Gí- 
rardin  ( entonces  M."^  ÍDelñna  Gay  )  después  de  haberla  oído  ponderar 
no  poco,  fué  tan  viva  que  el  lugar,  el  diaj  lá  hora  i  la  persona  han  que- 
dado como  un  cuadro  en  mi  memoria,  en  términos  que,  aun  después  de 
tantos  años,  podría  dictar  a  un  pintor  el  cielo,  el  paisaje,  las  facciones,  el 
color,  la  mirada,  sin  que  faltase  un  destello  a  sus  ojos,  ni  una  inflexión 
a  sus  labios,  ni  un  acceso  de  súbito  rubor  o  palidez  repentina  a  sus  meji- 
llas, ni  una  ondulación  en  sus  cabellos,  ni  una  nube  al  cielo,  i  ni  aun  si- 
quiera una  hoja  al  frondoso  paisaje  que  la  rodeaba.  Estos,  i  no  otros,  son 
los  verdaderos  retratos  por  los  cuales  se  trasfigura  una  mujer  en  nuestra 
imajinacion,  retratos  cuyos  colores  nunca  se  ennegrecen  ni  so  resquebra- 
jan por  la  acción  del  tiempo,  porque  la  memoria  incesantemente  los  re- 
nueva i  vivifica. 

ilL 

Quiso  el  caso  preparar  en  mi  favor  una  escena  digna  de  la  aparición. 
Recuerdo  que,  en  el  año  de  1825,  estando  yo  en  Italia  i  regresando  por 
un  cielo  de  primavera  de  Roma  a  Florencia,  liabia  pernoctado  en  Terni, 
población  pastora,l  diseminada  en  medio  de  las  aguas  i  árboles,  en  que 
suenan  ruidosas  las  cascadas  i  se  estravasa  hervídora  la  plateada  espu- 
ma del  Vellino. 

IV. 

Bij érenme  al  despertar  en  la  hostería,  que  dos  señoras  francesas, 
madre  c  hija,  llegadas  igualmente  la  víspera,  si  bien  mas  tarde  que  no- 
sotros, acababan  de  subir  en  un  catru  aje  para  visitat  los  despeñaderos 
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de  Tcrni,  que  desde  nuestras  ventanas  oíamos  retumbar  como  un  trueno 
continuo  en  el  fondo  del  valle ;  i  añadió  el  posadero  que  la  mas  joven  i 
donosa  de  ambas  viajeras  era,  según  noticias  recibidas  por  el  conductor 
de  correos,  la  mas  célebre  improvisatrice  de  Francia. 

El  nombre  de  M.""  Delfina  Gay  acudió  naturalmente  a  mis  labios,  i, 
deseoso  de  cerciorarme,  hice  llamar  al  conductor  que  bebia  una  botella 
con  un  amigo  en  una  sala  baja.  Este  hombre  que  me  conocia,  pues  mas 
de  una  vez  habia  firmado  sus  pasaportes  para  las  ciudades  de  Italia,  me 
informó  que  las  dos  señoras  en  cuestión  se  llamaban  M.^  Gay  i  M."*  Del- 
fina Gay,  su  hija ;  que  ambas  habían  sentido  mucho  no  encontrarme  en 
Florencia,  pues  tenían  cartas  de  recomendación  para  mí,  i  contaban  ha- 
llarme en  Roma ;  e  inmediatamente  después  subió  en  un  caballo  ensi- 
llado que  lo  esperaba  a  la  puerta  de  la  aldea,  i  desapareció  a  todo  esca- 
pe en  la  dirección  de  las  cascadas,  para  ir  a  prevenir  a  las  dos  francesas 
que  yo  estaba  en  Terni  i  no  tardaría  en  ir  a  su  encuentro  en  el  despeña- 
dero de  Vellino. 

Efectivamente,  ya  me  preparaban  a  este  intento  una  calesa  lijera  del 
país,  en  la  cual  debía  subir  la  pendiente  escarpada  de  la  arbolada  loma 
en  que  se  precipita  el  rio. 

Hai  unas  dos  horas  de  distancia  de  la  población  de  Terni  al  indicado 
paraje,  i  el  camino,  al  dejar  la  población,  se  interna  bajo  espesas  bóvedas 
formadas  por  árboles  acuáticos,  cuyas  hojas  destilan  continuamente  el 
incesante  rocío  que  reciben  del  despeñadero.  Este  camino  atraviesa,  so- 
bre puentes  romanos  medio  desplomados  i  alfombrados  de  verde  i  hú- 
medo musgo,  tres  o  cuatro  brazos  del  rio.  Aun  vénse  huir  las  olas  con 
increíble  velocidad,  silbando  como  la  flecha,  estremecidas  aún  i  espuman- 
tes, de  la  impulsión  que  recibieron  al  caer  de  tan  tremenda  altura,  salpi- 
cando las  verdes  praderas  con  anchos  copos  de  nevada  espuma,  hasta 
que  se  pierde  arremolinándose  en  el  ceñudo  valle  de  Narni,  para  reunir- 
se bajo  las  rotas  arcadas  del  Puente  de  Augusto. 


Después  de  haber  atravesado  asi  las  praderas  que  forman  las  márje- 
nes  del  rio,  se  eleva  insensiblemente  el  viajero,  durante  una  hora,  por  un 
camino  en  forma  de  cornisa,  sobre  las  pendientes  húmedas,  resúmante» 
i  umbrosas  de  la  montaña.  A  medida  que  se  acerca  a  la  cumbre,  se  vuel- 
ve mas  imponente  el  mujido  del  Vellino.  La  sombra  acrecienta  el 
terror,  pues  hasta  mas  tarde  no  recibe  la  luz  del  sol  el  costado  de  la 
montaña  que  mira  al  lado  del  oriente,  que  parece  chorrear  en  esas  horas 
de  frescura  i  rocío  matutino  ;  i,  solo  a  la  parte  estrema  de  los  recodos 
i  agudas  puntas  formadas  por  las  sinuosidades^  del  declive,  apercibe  el 
viajero  a  la  izquierda  las  olas  brilladoras  del  rio  que  ruedan  espumosas  i 
centellantes  en  el  valle,  al  través  de  los  sonrosados  vapores,  destellos  i 
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deslumbramientos  del  sol  que  se  asoma  en  el  horizonte.  Plateadas  nie- 
blas, tierno  verdor  de  los  prados,  negros  abetos,  olorosos  pinos,  álamos 
descoloridos,  rocas  escabrosas  i  jaspeadas,  colores  mil  que  las  cascadas 
ostentan  con  profusión,  grupos  de  islas  sepultadas  bajo  la  sombra  movediza 
de  los  algarrobos,  esplendor  del  cielo  que  contrasta  con  las  tinieblas  adya- 
centes, rayos  del  sol  que  parecen  brotar  de  los  despeñaderos  mismos,  es- 
trépito fragoroso  que  continuamente  acrecienta,  húmedo  viento  produci- 
do por  las  aguas  iracundas  que  voluptuosamente  salpican  el  rostro,  tem- 
blor del  suelo  a  medida  que  se  eleva  el  nivel  del  terreno ;  tales  son  los 
preludios  del  espectáculo  al  cual  asiste  delirante  el  viajero. 

No  podia  menos  que  acordarme,  a  medida  que  me  acercaba,  de  los 
nombres  de  tantos  insignes  poetas  i  pintores  que  acudieron  a  espeluzar- 
se de  horror  i  palpitar  de  admiración  en  este  mismo  sitio,  desde  Horacio 
i  Claudio  Lorrain,  hasta  lord  Byron.  En  efecto,  Terni  es  la  mira  del  pe- 
regrinaje del  jenio,  i  el  poeta  deja  en  forma  de  ex-voto  sublimes  versos, 
regresando  con  una  impresión  indecible  produeida  por  la  fuerza  i  gracia 
de  la  naturaleza  que  resuena  en  su  alma  como  el  Vellino  en  el  abismo. 
Por  mi  parte  confieso  que  bastaba  para  embriagarme  el  ronco  retumbar 
de  las  aguas,  antes  de  haber  llegado  al  precipicio. 

VI. 

Detúvose  la  calesa  al  llegar  a  la  cima  de  la  loma,  en  un  camino 
ahuecado,  contiguo  a  dos  o  tres  pobres  cabanas,  en  cuyo  alrededor  juga- 
ban algunos  cuantos  muchachos  i  triscaban  balando  algunas  cabras,  a 
orillas  de  un  rio  encajonado  i  profundo  que  cortaba  la  pradera  con  sinies- 
tra calma  i  pérfido  silencio  :  tal  era  el  Vellino. 

El  verlo  velarse  con  los  árboles  i  cañas  que  crecen  abundantes  en  sus 
máijenes,  i  adherir  a  las  paredes  del  cauce  las  aguas  verduzcas  i  profun- 
das, parecia  que  el  terror  del  precipicio  en  que  iba  a  precipitarse  el  rio 
paralizaba  de  espanto  su  curso  i  hacia  retrogradar  sus  ondas. 

El  resueno  de  los  despeñaderos  rodeados  i  ocultos  por  espesas  arbo- 
ledas, nos  condujo,  por  una  serie  de  sotos  o  bosquecillos,  hasta  un  pro- 
montorio elevado  como  un  cabo  proyectado  en  el  océano. 

VII. 

A  la  estremidad  de  este  cabo,  tajado  perpendicularmente,  entramos 
en  un  terreno  alfombrado  de  menuda  yerba  i  cercado  de  un  parapeto  de 
piedras  secas,  destinado  a  impedir  que  el  vértigo  i  deslumbramiento  ar- 
rebatasen a  los  curiosos  i  los  precipitasen  en  el  rio  como  la  hoja  seca  que 
arrebata  i  arremolina  el  huracán.  Tal  era  el  anfiteatro  de  este  brillador 
desmoronamiento  de  aguas  que  incesantemente  reclama  un  sumidero 
profundo  e  insaciable. 
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Prescindiremos  de  toda  descripción,  pues  no  hai  en  la  lengua  huma- 
na suficientes  recursos  para  traducir  esos  juegos  déla  omnipotencia  divi- 
na. En  vano  se  afanaria  nuestra  pluma  en  describir  la  mole  de  un  rio 
que  siente  faltar  repentinamente  su  cauce;  la  profundidad  inconmensurable 
del  abismo  que  sepulta  la  enorme  catarata ;  la  masa  de  pulverulenta  es- 
puma que  forma  al  chocar  con  el  aire  esQ  cúmulo  de  materia  líquida  quo 
se  dispersa  al  grado  de  su  propia  volatilización,  huyendo  a  los  cuatro 
puntos  cardinales  como  una  bandada  de  aves  jigantescas,  o  aferrándose 
a  los  peñascos  perpendiculares  de  la  montaña,  como  fulminados  Titanes 
que  se  esfuerzan  en  asirse  a  las  cornisas  del  firmamento;  los  máj icos 
efectos  producidos  por  la  trasparencia  verde  o  azulada  del  colosal  tor- 
rente, cuya  rapidez  e  impulso  parecen  cristalizar  el  líquido  volumen  en 
el  momento  mismo  en  que  se  encuentra  i  choca  con  el  vacio  ;  la  luz  del 
sol  de  oriente  que  lo  traspasa  quebrándose  en  mil  fragmentos,  en  innu- 
merables chispas,  en  destellos  sin  fin  que  deslumhran  con  los  colores  del 
prisma ;  el  choque  atronador  en  el  aire  a  que  responde  el  fragor  horríso- 
no en  la  tierra ;  la  eterna  tempestad,  el  sublime  horror  que  eriza  los  ca- 
bellos, encoje  el  corazón  i  anuda  la  garganta,  impotente  para  protestar 
con  un  solo  grito,  contra  el  súbito  aterramiento  que  avasalla  i  petrifica. 
No,no  hai  palabras  para  pintar  tal  escena,  que  tan  solo  pueden  revelar  los 
devaneos,  los  desmayos,  los  raudos  torbellinos  que  deslumhran  la  vista 
i  ofuscan  la  razón,  los  estremecimientos  que  hielan  la  sangre,  el  ter- 
rífico pasmo  que  anonada  el  lenguaje ;  i  según  la  esprcsion  de  Lord 
Byron  en  el  mismo  lugar,  el  hombre  precipitado  con  el  rio,  queda  pul- 
verizado antes  del  mismo  rio,  al  caer  en  este  infierno  de  agua. 

VIII. 

I  si  a  este  espectáculo  se  agrega  lo  despejado  del  dia,  la  pura  sereni- 
dad del  cielo  italiano,  los  marmóreos  tintes  de  la  roca,  la  atmósfera  diá- 
fana i  olorosa,  el  céfiro  tibio  i  balsámico  que  baña  i  refresca  el  rostro  con 
el  aliento  de  las  aguas,  circunstancias  que  faltan  siempre  a  las  cascadas 
de  los  Alpes  i  aun  a  la  del  Niágara ;  si  se  considera  que  en  lugar  de 
efectuarse  en  sumideros  tenebrosos  i  lóbregos  precipicios  que  quiebran 
el  horizonte  i  acongojan  la  vista,  la  escena  pasa  en  un  espacio  dilatado, 
en  plena  luz  rodeada  de  un  horizonte  sin  límites  i  de  un  firmamento  azu- 
lado i  cristalino,  cuya  risueña  serenidad  contrasta  con  el  juego  de  los 
elementos  embravecidos,  se  tendrá  no  solamente  la  sensación  de  una  ca- 
tástrofe iracunda,  sino  la  de  una  fiesta  de  la  naturaleza  a  la  cual  permite 
Dios  asistir  al  hombre  con  el  tributo  de  la  adoración, 

IX. 

Tal  fué  la  escena  i  el  anfiteatro  en  que  por  la  primera  vez  encontró 
ala  que  mas  adelante  llevó  el  nombre  de  M.»  Kmilc  de  Girardin. 
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Sin  que  fuese  notada  mi  presencia,  me  adelantó  un  poco  en  un  ter- 
reno algo  mas  elevado  que  él  adjunto  llano  tapizado  de  liúmeda  yerba  i 
circundado  del  parapeto  de  rocas,  en  el  cual  se  apoyaba  la  linda  france- 
sa para  contemplar  la  caida  de  las  aguas ;  de  modo  que  pude  así,  después 
de  haber  medido  con  la  vista  la  profundidad  de  la  cascada,  trasportar 
i  concentrar  mis  miradas  en  la  hermosa  doncella  que  parcela  embriaga- 
da por  el  ruidoso  estampido,  el  vértigo  voluptuoso  i  el  suicidio  de  las 
aguas.  Un  pintor  no  hubiera  podido  escojer  para  reproducir  su  imájen 
una  espresion,  una  luz  i  un  horizonte  mas  adecuado  a  la  grandiosa 
belleza. 

Hallábase  medio  sentada  en  un  tronco  de  árbol,  que  los  muchachos 
de  las  cabanas  vecinas  hablan  rodado  hasta  allá  para  los  curiosos  cstran- 
jeros,  i  su  brazo,  admirable  por  su  forma  i  blancura,  reposaba  sobre  el 
parapeto,  sosteniendo  su  frente  pensativa,  mientras  que  su  mano  izquier- 
da, lánguidamente  reclinada,  sostenia  un  ramito  de  violetas  i  otras  flores 
que  sus  dedos  distraídos  dejaban  en  contacto  con  la  yerba  húmeda. 

El  abandono  de  su  postura  acusaba  im  cuerpo  elevado  i  flexible,  al 
paso  que  su  cabellera  rubia,  abundante  i  suave  como  la  seda,  ondulaba 
al  soplo  tempestuoso  de  las  aguas  como  las  madejas  de  las  sibilas  desa- 
tadas por  el  éxtasis.  Su  seno  avasallado  por  la  impresión,  levantaba  vio- 
lenta e  intermitentemente  su  traje,miéntras.que  sus  ojos,  que  reflejaban. q1 
azul  de  los  cielos,  parecían  anegados  en  el  espacio  cristalino.  Fuese  va- 
por condensado  en  sus  largas  pestañas,  fuesen  lágrimas  asomadas  a  sus 
ojos  por  el  exceso  de  artística  emoción,  algunas  gotas  de  esa  lluvia  del 
alma  brillaban  i  caian  de  los  bordes  do  sus  párpados  en  el  despeñadero, 
sin  conciencia  alguna  de  su  parte ;  de  modo  que  el  Vellino  rodaba  al 
mar,  i  juntamente  con  sus  ondas,  una  perla  cálida  i  virjinal  destilada  por 
el  corazón  do  una  joven  francesa ;  lágrimas  de  amargura  que  las  mejillas 
bañan,  pero  no  las  queman. 

X. 

Su  perfil,  lijeramente  aguileno,  guardaba  no  poca  semejanza  con  el 
de  las  mujeres  de  los  Abruzos,  a  quienes  recordaba  igualmente  por  la 
cnerjía  de  su  estructura  i  los  vigorosos  contornos  de  su  cuello.  Este  per- 
fil se  dibujaba  luminoso  en  el  azul  del  cielo  i  el  verde  de  las  aguas,  pre- 
sentando el  armónico  equilibrio,  la  esquisita  sensibilidad  combinada  con 
la  fiereza  procedente  de  la  fortaleza  de  ánimo  :  la  frente  era  despejada  i 
varonil,  la  boca  femenina  i  sus  movibles  labios  anunciaban  la  melancolía. 
Las  mejillas  algo  pálidas  por  la  emoción  del  espectáculo,  i  algún  tanto  de- 
primidas por  la  precocidad  del  pensamiento,  poseían  la  juventud,  pero  no 
la  plenitud  de  la  primavera ;  i,  de  todos  los  caracteres  de  su  rostro,  era 
éste  el  que  mas  seducía  i  mas  interés  inspiraba,  pues  si  hubiese  sido  mas 
fresca  hubiera  deslumhrado  los  ojos.  La  ncva(k  palidez  (ielmárínol 


144  SEMANA  LITERARIA 

realza  tanto  las  estatuas  vivas  como  las  estatuas  muertas.  Al  través  de 
la  piel  duben  brillar  el  alma,  la  pasión  o  el  dolor,  i  la  palidez  es  el  carác- 
ter del  alma,  de  la  piedad,  del  entusiasmo  i  de  la  melancolía. 

XI. 

Por  último  se  levantó  al  ruido  de  mis  pasos,  i  yo  saludé  respetuosa- 
mente a  la  madre  que  me  presentó  a  su  hija.  El  metal  de  su  voz  comple- 
taba el  encanto,  i  sus  palabras  vibraban  con  el  acento  de  la  inspiración. 
Al  mismo  tiempo  su  conversación  poseia,  sin  mengua  del  recato  i  reser- 
va de  la  doncella,  la  fulgurosa  espontaneidad,  la  ajitacion  palpitante,  la 
espléndida  forma  de  los  poetas,  sin  mas  imperfección  para  mi  gusto  que 
una  risa  excesivamente  frecuente,  imperfección  escusable  en  la  juven- 
tud i  envidiable  en  la  edad  madura. 

Por  último,  su  rostro  i  el  porte  de  su  cabeza  reproducian,  salvo  las 
modificaciones  femeninas,  las  facciones  del  Apolo  i  del  Belveder,  como 
si  al  hospedarla  en  su  seno  hubiese  contemplado  tenazmente  su  madre 
las  marmóreas  estatuas  de  los  dioses  del  Olimpo. 

Si  hubiese,  en  el  despeñadero  de  Terni,  un  templo  admirable  como 
el  que  poseia  la  sibila  sobre  la  cascada  de  Tivoli,  no  podría  concebir  la 
imajinacion  una  sacerdotisa  mas  inspirada  que  aquella  joven  beldad. . . . 


XII. 

Regresamos  juntos  a  Terni  i  nos  separamos  al  anochecer,  mi  compa- 
ñera para  ir  a  Roma,  yo  para  volver  a  Florencia.  La  impresión  que  me 
dejó  este  encuentro  contenia  un  recuerdo  llenó  a  la  vez  de  gracia  i  su- 
blimidad que  podía  llamarse  poesía  pero  no  amor,  si  bien  mas  adelante 
fué  juzgado  pasión  el  afecto  que  profesé  a  tan  amable  criatura.  Sí,  hasta 
el  sepulcro  la  amé,  pero  sin  pensar  siquiera  en  su  sexo,  pues  me  había 
aparecido  como  diosa  en  Terni. 

Esta  impresión  nunca  pudo  borrarse  de  mi  memoria,  i  fué  en  lo  veni- 
dero como  un  pedestal  sobre  el  cual  se  mostró  a  mi  imajinacion  aquella 
mujer  aislada  por  su  jenio.  Así,  nunca  le  profesé  lo  que  vulgarmente  se 
llama  amor,  pues  para  amar  hai  que  mirar  de  arriba,  i  yo  la  miraba  de 
abajo. 

La  encantadora  hermosura  que  pude  contemplar  en  Terni,  podía 
tener  en  aquel  entonces  unos  diez  i  ocho  años,  i  era  hija  de  M.^  Sofía 
Gay,  mujer  superior,  si  bien  de  escasa  nombradía. 

Esta  señora  era  contemporánea  de  esos  cuatro  o  cinco  modelos  feme- 
ninos de  descomunal  belleza  i  celebridad  histórica  que  aparecieron  en 
París  después  de  la  caída  de  Robespierre,  como  flores  llenas  de  brillo  i 
lozanía  prodigadas  simultáneamente  en  el  mismo  año  por  la  naturaleza, 
para  cubrir  i  tapizar  el  suelo  ensangrentando  por  la  guillotina.  M.*  Ta- 
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Ilien,  M^  BeauUarnais,  M^  Rccamier  i  M^^  Gay,  componían  una  pléyada 
de  bellos  ídolos  griegos  que  permitieron  al  pueblo  de  París  soñar  en  una 
nueva  Atenas.  Este  ameno  grupo  formó  la  transición  entre  la  libertad 
purificada  por  la  sangre  i  la  gloria  militar  vírjen  aún  del  despotismo; 
sonrisa  fujitiva  pero  hecbicera  de  la  Francia  entre  dos  accesos  do  llanto, 

XIIL 

M.s-  Gay,  tan  viva,  tan  graciosa  í  tan  aguda  en  su  conversación  como 
su  hija,  habia  recibido  de  la  naturaleza  un  corazón  lleno  de  benevo- 
lencia, ternura  i  jenerosidad,  al  paso  que  una  alma  dotada  de  un  denue- 
do entusiasta,  un  heroísmo  sublime,  í  una  amistad  a  que  no  podía  hacer 
mella  el  hacha  de  la  guillotina.  Esta  mujer  poseía  un  corazón  varonil;  ,i 
aunque  su  juventud  se  había  desarrollado  en  un  tiempo  de  corrupción^ 
no  tenia  en  mi  concepto  sino  una  falta,  i  era  una  franqueza  excesiva  i 
aun  hasta  indiscreta,  que  la  inducía  a  atropellar  a  veces  esa  delicadeza 
que  se  llama  decoro.  En  efecto,  esta  buena  señora  habia  conservado 
la  franqueza  trájica  de  ideas,  la  actitud  i  el  acento  de  aquel  interregno 
llamado  en  Francia  el  Terror,  i  parecía  arrostrar  todo  recato,  como  ha- 
bia arrostrado  el  cadalso.  Mas  romana  que  francesa,  esa  época  de 
cataclismo  habia  formado  su  carácter  con  el  cual  se  armonizaba  natu- 
ralmente. 

Su  alma,  arrebatada  e  impetuosa  en  el  primer  momento,se  cstravasa- 
ba  esplosíva,  i,  mientras  duraban  las  erupciones  de  su  corazón,  lo  holla- 
ba todo  enajenada,  todo  lo  embestía,  escandalizando  la  escrupulosa  pusi- 
lanimidad del  mundo  :  tal  era  el  único  defecto  que  podía  enrostrársele; 
pero  este  defecto  se  hallaba  compensado  por  tanto  vigor  de  sentimiento^ 
i  tanta  elegancia  de  conversación,  que  nada  era  mas  fácil  que  la  indul 
j  encía  en  cuantos  la  conocían,  acabando  por  amarla  hasta  en  sus  de- 
fectos. 

XIV. 

M.a-  Gay  idolatraba  a  su  hija,  en  quien  se  veía  renacer,  i,  vivamente 
impresionada  por  las  disposiciones  que  manifestaba  por  la  poesía,  la  ha- 
bia  cultivado  como  una  esperanza  postrera  de  celebridad  doméstica  para 
quien  nació  con  el  deseo  de  gloria,  i  llegó  al  ocaso  de  la  vida  sin  sabo- 
rearla plenamente. 

Este  triunfo  postumo  i  desinteresado,  gustado  en  la  persona  de  su 
hija,  es  tal  vez  la  mas  simpática  de  todas  las  frajilídades  humanas,  pues 
la  vanidad  se  confunde  con  la  ternura,  i  el  amor  maternal  santifica  la 
vanidad. 

M.a  Gay  se  habia  constituido  voluntariamente  el  pedestal  de  su  hija, 
cuyo  nombre,  apesar  de  la  ironía  que  exitaba  en  sus  amigos  su  excesiva 
solicitud  maternal,  no  se  saciaba  de  pronunciar  i  ponderar,  deseosa  de 

11 
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verla  envidiada  por  sus  numerosas  perfecciones  ;  pero  g  puede  darse  una 
flaqueza  mas  inocente  i  mas  desinteresada  que  la  de  querer  deslumhrar  al 
mundo  con  un  prodijio  desprendido  de  sus  entrañas  ? 

Las  otras  hijas  de  M.^  Gay,  que  no  iban  en  zaga  a  la  menor  por  las 
gracias  i  talentos,  se  hallaban  ya  casadas,  i  hablan,  por  consiguiente,  ce- 
sado de  animar  con  su  presencia  el  hogar  doméstico ;  así  todo  lo  veia 
reverdecer  la  buena  señora  en  la  persona  de  Delfina.  Agregúese  a  esto 
la  predilección  natural  de  las  madres  por  loa  frutos  postreros  que  dieron 
a  la  luz  i  a  la  vida,  quienes,  de  preferencia  a  sus  primojénitos,  parecen 
ser  acreedores  a  ocupar  entre  caricias  el  regazo  materno,  pues  la  histo- 
ria de  Benjamín  es  antiquísima  como  el  mundo. 

Por  otra  parte,  M.a  Gay,  después  de  haber  poseído  una  opulenta  for- 
tuna, se  veia  reducida  a  una  existencia  menos  que  mediana,  sostenida 
por  el  trabajo  literario,  tan  mal  remunerado  a  menudo ;  i  la  tierna  ma- 
dre que  se  inquietaba  por  su  hija  a  quien  temía  legar  la  miseria,  se  li- 
sonjeaba al  mismo  tiempo  que  una  labor  resultante  de  la  asociación  de 
dos  talentos  podría  acarrear  algún  bienestar  a  la  casa,  i  que  el  mérito 
poético  de  su  hija  le  conferiría  una  aureola  de  gloría  que  podría  servirle 
de  dote.  Tales  eran  las  esperanzas  que  ocupaban  el  corazón  de  esta  exce- 
lente madre,  pero  el  mundo  se  obstina  en  interpretar  con  malignidad  aun 
las  mismas  virtudes. 

XV. 

Entre  tanto  crecía  i  formábase  la  niña  en  la  sociedad  de  celebrida- 
des contemporáneas  de  ambos  sexos,  i  entre  otras,  de  M.  de  Chateau- 
briand i  de  M.'"''  de  Staél,  excediendo  en  atractivos  i  talentos  a  cuanto 
había  soñado  el  corazón  de  una  madre.  La  amable  criatura  había  apren- 
dido a  sentir  i  hablar  en  verso,  poseyendo  la  imájen  en  los  ojos,  1^  ar- 
monía en  el  oído,  la  pasión  en  presentimiento  en  el  corazón,  el  brillo  i 
la  agudeza  en  el  discurso.  Así  sus  estrofas  pintaban,  cantaban,  lloraban, 
brillaban,  trinaban  como  los  poéticos  gorjeos  del  ave  que  prueba  su  can- 
to a  media  voz  sobre  el  borde  del  nido,  i  cuyas  notas  futuras  escuchamos 
en  el  florido  abril.  Al  mismo  tiempo  le  enseñaban  a  recitar  esos  versos  de- 
lante de  los  literatos  amigos  que  frecuentaban  la  casa,  con  esa  voz,  esa  mi- 
rada, ese  jesto  que  truecan  en  majía  la  poesía  emitida  por  los  labios  de 
una  niña  donosa,  i  confunden  en  un  mismo  foco  la  admiración  i  el  amor. 

Estos  versos,  aprendidos  de  memoria  i  repetidos  en  varias  casas  por 
los  amigos  de  M.^  Gay,  habían  coronado  de  una  celebridad  precoz  el 
nombre  de  Delfina ;  pero  esta  gloria  doméstica  no  podía  bastar  a  la 
madre. 

XVL 

Era  la  época  eu  que  se  había  efectuado  la  restauración  de  los  Bor- 
bones,  i  la  poesía,  resorte  comprimido  en  las  almas,  había  retoñado  con 
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la  libertad.  M.a  Gay,  cuyos  antecedentes  i  opiniones  la  ligaban  al  parti- 
do lejitimista,  condujo  a  su  hija  a  casa  de  la  duquesa  de  Duras  i  de  al- 
gunas  otras  señoras  nobles  de  la  época,  advirtiendo  que  los  salones, 
cerrados  i  mudos  bajo  el  imperio,  so  vengaban  de  su  forzoso  i  prolonga- 
do silencio  por  un  culto  apasionado  por  los  injenios  que  prometían  a  la 
familia  reintco-rada  en  el  trono  un  nuevo  sio-lo  de  Luis  XIY. 

El  mismo  soberano  era  letrado  i  poeta,  i  la  era  de  los  Borbones, 
como  el  tibio  i  balsámico  soplo  de  la  primavera,  daba  vigor  i  lozanía  a  los 
injenios  que  despuntaban.  M.^^  de  Staél  i  M.  de  Chateaubriand  daban  el 
diapasón:  la  primera  de  la  libertad  aristocrática,el  segundo  del  entusiasmo 
dinástico ;  i  ambos  cultos  se  confundían  en  esas  reuniones  casi  académi- 
cas en  que  el  talento  constituía  la  primera  dignidad  de  ambos  sexos. 

La  joven  Delfina  fué  acojida  como  la  Aurora  del  Guido,  por  todas 
las  gracias  del  dia,  respirando  por  do  quier  un  entusiasmo  que,como  una 
atmósfera,  la  envolvía.  Una  de  las  pruebas  que  mas  atestiguan  la  incor- 
ruptibilidad  de  su  bella  naturaleza,  es  que  su  brillante  acojida  la  inundó 
de  contento,  mas  no  infatuó  su  razón.  Su  modestia  la  preservó  del  deva- 
neo que  acarrea  la  continua  lisonja,  i  esta  misma  modestia  la  inducía  a 
rebajar  los  continuos  loores  que  un  exceso  de  idolatría  inspiraba  al  orgu- 
llo maternal.  Por  otra  parte,una  de  las  cualidades  dominantes  de  su  inte- 
lijencia  era  un  tino  esquisito  combinado  con  una  sensatez  suprema,  que 
le  hacia  atribuir  a  su  juventud  i  hermosura  la  mayor  parte  del  incienso 
tributado  en  apariencia  a  las  promesas  que  inspiraba  su  injenio  ;  senti- 
miento que  admirablemente  reprodujo  en  una  poesía  intitulada  La  di- 
cha de  ser  bella. 

XYIL 

En  época  tan  feliz  fué  cuando  compuso  la  mayor  parte  de  sus  poe- 
mas, recojidos  después  bajo  el  humilde  título  de  Ensayos  poéticos.  Inú- 
til juzgamos  reproducir  algunos  fragmentos  selectos,  pues  ¿  de  qué  sirve 
citar  lo  que  vive  en  la  memoria  de  todos?  Lo  único  que  puede  achacarse  a 
esta  poesía  es  el  hallarse  impregnada  en  demasía  del  aire  de  los  salo- 
nes, aire  demasiado  cálido  i  artificial  para  comunicar  al  arte  ese  temple 
enérjico  tan  necesario  a  la  imajinacion  como  al  carácter  del  numen  ;  aire 
en  que  triunfante  campea  el  esprit,  '^^  jenio  familiar  en  exceso  i  corruptor 
del  verdadero  jenio  que  vive  ala  luz  del  sol ;  aire  que  reviste  la  poesía 
de  un  barniz  de  primor  i  elegancia,  mas  la  despoja  de  su  verdadera 
grandeza.  Los  grandes  acentos  requieren  grandes  espacios,  grandes  mo- 
vimientos del  alma,  grandes  pasiones ;  i  una  joven  educada  en  los  salo- 
nes de  Paris,  no  puede  elevar  su  voz  fuera  del  alcance  de  la  sociedad  re- 

*  Lo  que  designan  los  franceses  bajo  el  nombre  de  esprit,  es  una  mezcla,  o 
por  mejor  decir,  una  combinación  íntima  de  chiste,  donaire,  garbo  en  el  pensar,bri- 
llautcz  espontánea  en  el  decir,  i  a  menudo  cierto  sabor  epigramático,  sin  término 
correspondiente  en  nuestro  idioma. 
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(lucida  i  remilgada  que  la  rodea.  Si  Sapho  no  hubiese  pasado  de  una  da- 
ma elegante  en  la  corte  de  Persia,  no  Labria  conocido  la  posteridad- 
esos  diez  verzos,  esos  diez  carbones  llameantes  desprendidos  de  su  cora- 
zón, que  aun  deslumbran  i  queman,  después  de  tantos  siglos,  los  ojos  de 
los  que  los  leen, 

XVIII. 

Pero  los  versos  juveniles  de  M.*  de  Girardin  poseían  cuanto  podia 
permitir  la  esfera  que  habitaba,  como  muelles  susurros,  castas  imájenes, 
intenciones  delicadas,  garbo  decoroso,  asomos  de  pudor  velados  por  el 
estilo.  Lo  único  que,  en  nuestro  concepto,  les  perjudica,  es  el  excesivo- 
esprit^  que  puede  considerarse  como  el  azote  de  la  Francia  :  "  |01i  santa 
"  bebería,  esclamaba  un  gran  juez  de  los  poetas  de  su  tiempo,  cuan  pre- 
"  ferible  es  tu  sencillez  injénua  a  todas  esas  sutilezas  alambicadas  que  no 
"  valen  un  grito  de  la  naturaleza !  " 

Pero  el  esquisito  gusto  de  la  joven  poetisa  la  ponía  al  abrigo  del  abu- 
so, i  de  cuando  en  cuando  se  refujiaba  en  el  seno  de  la  naturaleza,  pro- 
testando contra  el  pliegue  artificial  que  imprimía  la  sociedad  a  su 
injenío. 

Por  otra  parte,  este  exceso  no  perjudicaba  a  la  ternura  del  corazón  de 
la  doncelIa,que  aspiraba  a  un  esposo  digno  de  su  mano,  pues  es  el  amor, 
es  la  abnegación  por  excelencia.  Recuerdo  haberla  visto  en  la  ma- 
ñana que  siguió  a  una  noche  pasada  en  vela,  al  lado  de  la  cuna  de  un 
niño  enfermo,  hijo  de  la  condesa  O'Donnell  su  hermana.  Todo  el  cora- 
razon  de  una  madre  se  leía  en  esa  fisonomía  febril  i  en  ese  rostro  pálido 
i  desencajado.  Tal  fuó  la  ocasión  de  algunos  versos  que  le  dirijí  al  día 
siguiente. 

Comienzan  éstos  por  algunas  estrofas,  en  las  cuales  le  espresaba  yo  la 
sorpresa  del  caminante  que,  al  ver  brillar  en  lontananza  las  nevadas  i  ás- 
peras cimas  de  los  Alpes,  queda  atónito  al  cerciorarse,  a  medida  que  se 
acerca,  que  estas  empinadas  cumbres  juzgadas  inhabitables  por  los  eter- 
nos hielos,  ocultan  en  sus  pendientes  valles  templados  i  amenos  en  que 
ostenta  su  gala  naturaleza,  prodigando  los  frutos  i  las  flores.  * 

"  Allí  encuentra,  enajenado  de  alegría,  praderas  verdes  i  risueñas  en 

^  Como  a  todo  el  mundo  consta,  la  traducción  en  verso  es  necesariamente  in- 
fiel, i  desfigura  completamente  el  pensamiento  del  autor,  efecto  de  las  permutacio- 
nes continuas  a  que  obligan  la  cadencia  i  la  rima. 

Esta  razón  hubiera  sido  mas  que  suficiente  para  haber  seguido  un  rumbo 
opuesto,  si  no  mediase  otro  motivo  aun  mas  poderoso,  que  nuestros  lectores  fácil- 
mente adivinarán.  En  efecto,  sustituir  nuestra  humilde  versificación  a  las  estrofas 
de  M.  de  Lamartine,  tan  melodiosas  i  tan  impregnadas  de  poesía,  hubiera  sido  una 
temeridad  ridicula  i  un  sacrilejio  imperdonable. 

Así,  hemos  creido  oportuno,  apesar  de  poseer  cierta  facilidad  en  rimar,  traducir 
esta  poesía  en  prosa  libre. — (N.  del  T.) 
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que  pace  incauto  el  cordero,  cercenando  la  afelpada  alfombra,  mientras 
-que  divisan  sus  ojos  huertos  que  prodigan  sus  dones,  i  cabanas  que  brin- 
dan la  hospitalidad.  Allí  brillan  collados  que  tapiza  el  césped,  va- 
lles que  baña  trasparente  sombra,  de  lagos  cristalinos  se  refleja  el  firma- 
mento azulado  que  esmaltan  innumerables  estrellas,  i  cuyas  durmientes 
aguas  solo  arrugan  las  negras  barcas  que  desembocan  de  ensenadas  re- 
motas. Allí  escucha  los  susurros  suaves  de  voces  que  entre  si  dialogan ; 
los  murmullos  confusos  procedentes  de  las  aldeas ;  el  son  metálico  que 
producen  los  cencerros  de  los  rebaños ;  los  cantos  que  se  confunden  con 
los  trinos  i  gorjeos  de  las  aves. 

"  Al  hollar  la  muelle  alfombra  de  musgo  que  flores  mil  salpican, 
'"  ali !  se  dice,  si  en  estos  lugares  pudiese  sepultar  mi  existencia !  "  Na- 
turaleza se  complace  en  ocultar  sus  gracias  mas  seductoras  en  las  cum- 
bres mas  inaccesibles. 

"  Así  los  nombres  que  al  cielo  sublima  la  fama,  parecen  consumirnos 
con  su  fulgor  lejano,  pues  celosa  de  sus  dádivas,  los  despoja  la  gloria  de 
todo  cuanto  el  amor  despierta.  Así,  cuando  por  primera  vez  te  vi,  joven 
i  donosa  víctima,  en  quien  por  propia  desgracia  se  hospeda  un  jenio  res- 
plandeciente, busqué  en  tu  frente  el  rayo  que  te  anima  i  cerré  mi 
•corazón. 

"  Pero  un  dia,  en  la  hora  en  que  el  primor  hacendoso,  piadoso  retie- 
ne a  la  doncella  junto  al  hogar  doméstico,  en  esa  hora  en  que  aun  no  ha 
tenido  tiempo  de  acicalar  su  rostro  para  el  ojo  de  los  curiosos  adve- 
nedizos  

"  Los  muebles  dispersos  en  el  nocturno  asilo,  la  lámpara  humeante 
•olvidada  a  la  luz  del  sol,  todo  acusaba  ese  desorden,  emblema  taciturno 
de  una  noche  sin  sueño.  Como  testigos  de  una  fiesta  pasada,  divisaba  la 
vista,sembrados  en  torno,harpas,versos,libros  escapados  de  dedos  entorpe- 
cidos por  el  sueño.i  ramilletes  de  flores  desprendidos  de  la  cabeza.  El  des- 
velo habia  ajado  algún  tanto  los  pliegues  de  tu  blanco  traje,  que  aun  su- 
jetaba el  nudo  en  torno  del  seno,  i  tu  cabellera  se  derramaba  sobre  tu 
cintura  como  una  cascada  de  oro.  Pálido  estaba  tu  rostro,  un  enjambre 
de  pensamientos  revoloteaba  en  torno  de  tu  frente  ;  i,  como  obedecien- 
do a  un  peso  invisible,  tu  helada  mano  se  deslizaba  sobre  tu  rodilla.  En 
tus  párpados  brillaban  temblorosas  dos  lágrimas  cristalinas :  tal  cente- 
llea en  la  violeta  el  aljófar  nocturno  cuya  evaporación  impide  la  sombra 
que  proyecta  la  bóveda  formada  por  las  oscuras  hojas  circunvecinas.  Si- 
lencio, me  decia  en  lenguaje  mudo  tu  dedo  aplicado  a  tus  labios,  pues 
•dormía  en  su  cuna  el  hijo  de  tu  hermana,i  tu  pié  suspendido  lo  mecía  en 
«ilencio  bajo  su  móvil  arco.  La  sombra  pasajera  de  la  muerte  se  habia 
•estendido  en  el  lecho  juvenil,  i  en  tus  ojos  enturbiados  por  el  llanto,  en 
tu  seno  viijinal,  el  corazón  de  una  madre  con  anticipación  habia  habla- 
ndo. El  júbilo  anegaba  tus  ojos,  el  temor  hacia  temblar  tus  miembros .;  i 
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cuando  un  sordo  suspiro  indicaba  en  el  niño  una  interrupción  del  sueño, 
le  cantabas,  meciéndolo,  la  querella  infantil  que  el  reposo  acarrea 

"  Ali !  puedan  concentrarse  en  tí  otras  miradas,  liija  de  la  armonía, 
i  al  ver  que  un  solo  rayo  de  tus  ojos  destella  el  amor,  el  jenio,  la  luz  i  el 
fuego,  concluir  que  tu  persona  excita  mas  admiración  que  imperio  en  los 
corazones 

"Por  mi  parte,  cuando  evoca  tu  imájen  mi  memoria,  se  me  figura 
verte  con  el  ojo  apagado  por  la  vijilia  i  el  llanto,  sin  lira  en  las  manos, 
sin  corona  en  las  sienes  e  inclinando  tu  rostro  sobre  nn  seno  de  dolores* 
Aun  resuena  en  mi  oido  ese  grito  injénuo  del  alma  que  instintivamente 
arranca  el  amor  maternal  i  esos  tiernos  cantos  al  lado  de  la  cuna,  que 
patéticos  se  exhalan  de  los  labios  de  la  mas  humilde  mujer,  i  me  digo  a 
mí  mismo  en  lo  mas  profundo  de  mi  corazón :  apartad  esa  lira,  pues 
amargo  es  el  cáliz  de  la  gloria  para  tal  corazón  ;  apartadla,  pues  el  jenio 
es  un  alma,  i  la  admiración  que  exita  nos  hace  olvidar  que  también  pue- 
de latir  de  amor." 

XIX. 

Aumentaba  cada  dia  su  doble  fama  de  jenio  i  belleza,  cundiendo  un 
murmullo  de  admiración  apenas  se  mostraba  en  los  teatros,  fiestas  i  aca- 
demias. La  juventud  exaltaba  sus  hechizos,  mientras  que  los  ancianos  la 
compadecían  de  una  nombradía  funesta  a  la  verdadera  felicidad,  pregun- 
tándose con  inquietud  cómo  debía  contentarse  con  la  posesión  de  un  so- 
lo corazón  i  un  lugar  oscuro  junto  al  hogar  doméstico,  una  mujer  acos- 
tumbrada a  vivir  de  incienso  en  un  mundo  que  hasta  aquel  entonces  ha- 
bía sido  un  templo  en  cuyas  aras  se  había  mostrado  fulgurante  como 
deidad. 

Mil  hablillas  corrían  sobre  su  matrimonio,  pero  todas  sin  fundamen- 
to. La  gloría  atrae  los  ojos,  pero  intimida  el  sentimiento  ;  i,  a  menos  de 
ser  muí  inferior  i  aceptar  un  grado  secundario,  o  de  ser  muí  superior  i 
no  temer  eclipse  alguno,  repugna  a  la  mayor  parte  de  los  hombres  con- 
traer nupcias  con  esas  grandes  artistas  que  introducen  la  publicidad  en 
las  relaciones  conyugales  cuya  naturaleza  exije  cierta  penumbra.  Asi  le 
deseaban  un  destino  en  cierto  modo  sobrenatural,  juzgándola  excelsa  en 
demasía  para  contentarse  con  el  ajuar  de  un  esposo  ordinario.  Mas  no 
era  así,  i  muí  errados  andaban  los  que  tal  la  conceptuaban,  pues  solo  as- 
piraba a  poseer  un  corazon,pronta  a  sujetarse  a  las  mas  humildes  condicio- 
nes, con  tal  que  perfumase  su  vida  el  amor,  poesía  del  alma. 

XX. 

A  la  sazón  algunas  personas  entusiastas  de  su  hermosura,  como 
igualmente  ciertas  mujeres  de  representación  i  algunos  cortesanos  atra- 
fagados, concibieron  la  idea  de  un  matrimonio  clandestino  entre  Delfina 
el  conde  de  Artois,  que  mas  adelante  llegó  a  ser  Carlos  X. 
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Este  príncipe,que  liabia  tenido  ocasión  de  verla  i  oiría  en  las  mismas 
Tullerias,  en  el  salón  de  una  señora  residente  en  el  palacio,  liabia  mani- 
festado por  M.""  Gay  una  admiración  que  podia  confundirse  con  el  amor. 

Constaba  jeneralmente  que  impedimentos  mui  delicados,  tanto  de  fa- 
milia como  de  dinastía,  obligaban  al  príncipe  a  prescindir  de  un  matri- 
monio auténtico ;  pero  imajinábanse  los  cortesanos  que,  sensible  aún, 
como  siempre  lo  habia  sido,  al  encanto  de  la  sociedad  femenina,  i  devo- 
to en  demasía  para  permitirse  una  favorita,  se  prestaría  con  gusto  a  un 
enlace  consagrado  por  el  culto  i  justificado  por  el  uso  de  las  cortes. 

La  admiración  que  habia  manifestado  por  la  bella  inspirada  en  pre- 
sencia de  sus  cortesanos,  fué  juzgada  por  estos  como  un  afecto  que  des- 
puntaba. En  consecuencia  se  esforzaron  en  dar  pábulo  a  esta  inclinación, 
deseosos  de  contrabalancear,  mediante  la  influencia  ejercida  por  una 
mujer  en  el  corazón  del  heredero  de  la  corona,  el  imperio  oculto  por 
otra  mujier  en  el  ánimo  del  monarca. 

La  intelijencia  que  penetra  las  afecciones  de  los  príncipes  se  vuelve 
influencia  en  sus  consejos,  i,  bajo  la  apariencia  del  amor,  la  política  ase- 
dia hasta  la  almohada  de  los  reyes.  Una  Diana  de  Poitiers  lejítima,  o 
una  M.a  de  Maintenon,  joven  i  seductora,parccieron  una  necesidad  de  si- 
tuación al  partido  lejitimista,  que  creyó  no  poder  hallar  una  persona  mas 
cumplida  i  adecuada  que  M."®  Gay  para  desempeñar  el  papel  de  una  u 
otra.  En  efecto,  no  era  seguramente  mas  hermosa  Diana  de  Poitiers,  ni 
superior  M^  de  Maintenon ;  pero  la  persona  en  quien  habían  fijado  los 
ojos  como  instrumento  de  sus  planes,  poseía  la  inocencia  que  faltaba  a 
la  primera  i  la  franqueza  ajena  del  carácter  de  la  segunda. 

XXL 

Deseosos  los  palaciegos  de  dar  cima  a  sus  intentos,  se  esforzaron  en 
facilitar  repetidos  encuentros  entre  el  conde  de  Artois  i  la  joven  donce- 
lla a  quien  parecía  considerar  con  predilección  paternal,  juzgando  que, 
mientras  menos  constase  esta  intriga  a  Delfina,  mas  probable  seria  la  se- 
ducción, pues  la  inocencia  es  mas  eficaz  e  irresistible  que  cuantos  femen- 
tidos halagos  puede  emplear  la  perfidia. 

Todo  parecía  cooperar  al  buen  éxito  de  intriga  tan  bien  urdida, 
cuando  el  conde  de  Artois,  cuyo  corazón  no  había  podido  resistir  a 
tantos  encantos,  pareció  no  sentir  mas  apuro  que  el  de  declarar  su  ternu- 
ra. Los  cortesanos  vinieron  en  ayuda  del  tímido  conde,  hablándole  alu- 
sivamente de  un  enlace  que  conciliaria,  en  una  semi-publícidad,  su  reli- 
jion  con  su  delicadeza  de  padre  i  príncipe  heredero,  designándole  la  jo- 
ven poetisa  por  la  cual  mas  de  un  ojo  perspicaz  habia  adivinado  su  afec- 
to, i  no  escaseando  encomios  sobre  una  persona  cuya  imájen  existía  en 
el  corazón  del  futuro  soberano. 

Escuhólos  éste  sin  sorpresa,  pues  acostumbrado  estaba  a  continuas 
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provocaciones  relativas  a  un  matrimonio  de  inclinación  i  de  felicidad  do- 
méstica; pero  como  jencralmente  sucede,  frustradas  quedaron  las  espe- 
ranzas de  los  interesados  consejeros,  pues  el  conde  de  Artois  liaLia  jura- 
do, en  su  llora  postrera,a  la  mujer  a  quien  liabia  amado,que  ningún  afecto 
humano  llegaría  a  enseñorearse  de  su  corazon,i  observó  con  la  mayor  re- 
lijiosidad  su  juramento,  evitando  aun  en  lo  sucesivo  ver'a  menudo  a  la 
donosa  criatura  por  quien  le  hablan  atribuido  otro  sentimiento  que  el  de 
la  admiración.  En  cuanto  a  Delfina,  nunca  llegó  a  saber  esta  conspira- 
ción, i  los  cortesanos  se  guardaron  bien  de  comunicarle  sus  miras,  juz- 
gándola, i  con  razón,  demasiado  digna  para  servir  de  cebo  en  sus  manos, 
aun  tratándose  del  corazón  del  heredero  del  trono. 

XXII. 

Poco  después  de  esta  conjuración  infructuosa,  volví  yo  a  Paris,  i  vi- 
sité a  Delfina  i  a  su  madre,  cuyo  domicilio  en  nada  recordaba  el  poético 
marco  del  cuadro  que  divisó  en  Terni  mi  arrebatada  vista;  la  escena  ha- 
bla mudado,  pero  no  la  persona  que  la  animaba,i  en  quien  el  tiempo  ha- 
bla vertido  nuevos  encantos.  Habitaban  a  la  sazón  la  madre  i  la  hija  un 
entresuelo  escaso,  húmedo  i  bajo  en  una  encrucijada  ruidosa,  cercana  a 
las  Tullerías,  llena  de  lodo  i  movimiento.  Todo  atestiguaba  en  esta  resi- 
dencia la  escasez  de  fortuna  de  la  pobre  madre. 

Dos  cuartos,  bajos  de  techo,  a  que  conduela  una  escalera  de  madera, 
pocos  muebles  i  vetustos,  restos  de  antigua  opulencia,  algunos  libros  so- 
bre tablas  suspendidas  al  lado  de  la  chimenea,  una  mesa  en  la  cual  los 
versos  de  la  hija  i  las  novelas  de  la  madre  indicaban  el  jénero  de  ocupa- 
ción asidua  a  que  se  dedicaban  ambas ;  en  el  fondo  del  aposento  un  es- 
trecho gabinete  de  trabajo,  al  cual  se  retiraba  Delfina  para  escuchar  la 
inspiración ;"  tal  era  el  reducido  albergue  de  aquellas  dos  pobres  mujeres. 
El  retrete  de  la  musa  comunicaba  con  una  especie  de  terrado  o  azotea 
de  doce  pies  de  circuito,  en  el  cual  dos  o  tres  tiestos  de  flores  marchitas 
i  cabizbajas,  efecto  de  falta  de  aire  i  de  luz,  recibían  a  eso  del  mediodía 
un  rayo  del  sol  encajonado  entre  dos  techos,  sobre  los  cuales  posaban  i 
chillaban  los  gorriones  de  una  cuadra  vecina.  Ah  1  cuan  lejos  estaba 
todo  eso  de  los  iris  flotantes  de  la  atmósfera  sonrosada  del  Vcllino  i  de 
las  colinas  alfombradas  de  laureles  de  esa  Tempe  de  Italia ! 

XXIII. 

Pues  bien:  apesar  de  esta  existencia  precaria,  los  mas  bellos  nombres 
de  Francia  i  Europa  afluían  a  aquel  entresuelo,  desde  M."-  Récamier  has- 
ta los  Montmorency  i  los  Chateaubriand,  pues  la  cualidad  dominante  en 
la  metrópoli  francesa  es  anteponer,  a  la  riqueza  i  el  poder,  la  belleza,  la 
gloria  i  la  amenidad  de  las  relaciones  que  vuelven  cordial  el  aire  cuan- 
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do  solo  el  corazón  dicta  la  etiqueta.  Al  contemplar  i  escuchar  aDelfina, 
mas  de  un  miembro  de  la  gloriosa  falanje  no  pudo  menos  de  acordarse 
de  la  famosa  Vittoria  Coloniia,  noLle  i  casta  Aspasia  de  la  moderna  lio- 
rna, platónica  pasión  de  Miguel-Anjel,  modelo  de  las  vírjenes  de  Eafael 
i  afortunada  rival  del  mismo  Petrarca  como  poetisa. 

Por  mi  parte  fui  acojido  con  el  mayor  agazajo  porla  madre  i  la  hija, 
como  si  hubiese  sido  un  amigo  fiel  de  veinte  años,  pues  nos  hablamos 
visto  en  un  momento  de  emoción  en  que  los  minutos  se  cuentan  por  años. 
Un  grito  rítmico  inspirado  por  un  entusiasmo  simultáneo  i  proferido 
cuando  se  muestra  en  toda  su  sublimidad  la  naturaleza,  equivale  a  cono- 
cerse i  amarse  recíprocamente,  de  un  modo  mas  eficaz  que  si  se  hubiese 
pasado  la  vida  en  mutua  observación ;  i  hai  amistades  fulminantes  a  que 
basta  una  sola  chispa  para  fundir  en  una  sola  dos  almas.  Tal  habia  sido 
la  nuestra  desde  Terni. 

Todos  los  dias  visitaba  asiduamente  a  la  madre  i  la  hija. 

Hacia  algunas  semanas  que  veia  a  menudo,  i  de  pió,  detras  de  la  si- 
lla de  Delfina,  a  un  joven  de  pequeña  estatura  i  hermoso  rostro,  que  pa- 
recía salir  apenas  de  la  adolescencia.  Hablaba  poco,  nadie  lo  designaba 
por  su  nombre,  i  parecía  vivir  íntimamente  con  las  dos  damas  como  un 
hermano  o  pariente  recien  llegado  de  algún  viaje  lejano,  que  volvía  a 
ocupar  naturalmente  su  lugar  en  la  casa. 

Este  joven  no  apartaba  los  ojos  de  Delfina,  a  quien  hablaba  en  voz 
baja,  i  la  muchacha  apartaba  con  descuido  su  hermoso  rostro  para  res- 
ponderle o  sonreirlc  por  encima  del  respaldar  de  la  silla. 

No  pude  menos  de  preguntar  a  su  madre  quión  era  ese  joven  desco- 
nocido, cuya  fisonomía,  fina  a  la  vez  i  enórjica,  inspiraba  uña  atención  i 
una  curiosidad  involuntaria  :  contestóme  la  buena  señora  que  se  llamaba 
M.  Emile  de  Girardin,  i  me  contó  en  pocas  palabras  su  historia,  consul- 
tándome vagamente  con  respecto  a  un  matrimonio  que  premeditaba.  Mi 
respuesta  fué  que  aquel  joven  poseía  una  de  esas  fisonomías  que  atravie- 
san las  tinieblas  i  domeñan  los  azares,  i  que  en  el  país  de  la  intelijencia 
no  habia  mejor  dote  que  la  juventud,  el  amor  i  el  talento. 

Poco  tiempo  después  supe,  fuera  de  Francia,  que  la  bella  aparición 
de  la  cascada  habia  llegado  a  ser  M.*^  Emile  de  Girardin. 

XXIV. 

Al  recorrer  las  pajinas  de  su  injeniOj  se  ven  las  de  su  corazón.  Mu- 
chas de  estas  pajinas  no  desdecirían  de  los  primeros  nombres  de  la  poe- 
sía francesa,  tal  como  la  invocación  a  la  cruz  al  principio  de  lá  Epopeya 
de  Magdalena,  que  hubiera  firmado  gustoso  el  mismo  Eacine. 

"  ¡  Oh  martirio  divino,  suplicio  del  Redentor,  cetro  del  omnipotente, 
árbol  cuya  raíz  fecunda  i  dominante  hundió  la  mano  de  Dios  mismo  ! 
¡Estandarte  glorioso  que  al  mundo  gobierna,  símbolo  consolador,  cruz 
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santa,  noble  don,  garante  universal  del  perdón  celestial!  Tu  signo  aca- 
tado, prenda  de  rescate,  a  todos  los  males  prodiga  tesoros  de  esperanza : 
el  temor  i  la  diclia  sucesivamente  te  invocan.  Tú  guias  al  peregrino  en 
su  regreso....  Despedazado  de  remordimientos,  el  crimen  te  riega 
con  su  llanto,  i  la  vírjen  de  tersa  frente  te  corona  de  flores.  Tú  consue- 
las a  los  reyes  cuando  se  desploma  su  trono  i  protejes  la  tumba  del  cui- 
tado olvidado  por  el  mundo.  Ali !  puedan  tus  beneficios  estenderse  has- 
ta mi  

"  Haz  que  la  palabra  de  Dios  disimule  la  flaqueza  i  vuelva  noble  mi 
narración ;  haz  que  en  mis  cantos  se  revele  el  espirita  divino  para  cantar 
la  muerte  que  salvó  al  universo,  i  que,  dando  a  mi  voz  fuerza  i  armonía, 
me  sirva  de  jenio  la  ardiente  piedad. " 

Los  primeros  versos  de  la  visión  tienen  el  mismo  acento  :  la  donce- 
lla de  corazón  heroico  es  visitada  en  sueños  por  Juana  d'  Are 

"  Ayer  flotaba  vago  mi  pensamiento  bajo  los  verdes  álamos  que  guar- 
necen las  orillas  de  nuestros  prados.  Allí  escuchaba  deslizarse  la  onda 
murmurante  al  través  de  los  cañaverales,  mientras  que,  de  pié  i  arrancan- 
do las  hojas  del  sauce  que  descuella  en  las  márjenes  del  rio,  fijaba  mis 
ojos  en  las  aguas  cristalinas  do  se  pintaba  la  magnificencia  del  es- 
trellado cielo.  La  frescura  de  la  noche  bañaba  el  dormido  valle,  i 
los  vapores  que  coronaban  las  mansas  aguas  i  envolvían  mi  cuerpo,  exce- 
dían en  blancura  a  la  nube  celeste  i  parecían  unir  la  tierra  a  la  azulada 
bóveda. 

"  \  Pero  qué  prestijío  trastorna  mis  potencias !  De  repente  fulgura  el 
lago  como  sí  reflejase  una  llama  desconocida ;  palpitante  me  acerco,  i 
mi  vista  atónita  divisa  abrirse  la  vapore sa  masa  en  el  agua  que  la  refleja. 
Bajo  la  nube  me  aparece  una  mujer,  cubierto  el  seno  con  resplandecien- 
te ropaje,  ornadas  las  sienes  con  la  réjia  diadema  i  en  su  mano  se  divisa 
la  flotante  bandera  que  su  brazo  ajita.  Su  frente,  desprovista  del  triunfa- 
dor penacho,  se  halla  coronada  de  misteriosa  aureola  formada  de  cente- 
llantes laureles.  Entonces  Invade  mí  corazón  un  santo  temor,  i  con  el  hi- 
nojo en  tierra  escucho  su  divina  palabra. 

"  Levántate,  me  dijo,  i  reconoce  en  mí  la  víijen  de  los  combates,  cu- 
"  yo  brazo  salvó  a  su  Reí ;  mira  a  la  pobre  pastora  que  desertó  de  su  apa- 
"  cible  cabana  para  seguir  la  senda  peligrosa  del  honor ;  contempla  a 
"  la  que  arrancó  a  la  Francia  del  yugo  que  la  oprimía,  i  cuya  mano  aun 
"  sostiene  el  cetro  i  la  bandera." 

"  Dijo,  i  desapareció  la  heroína  de  la  velada  nube  por  la  ruta  estre- 
llada, dejándome  sola  i  devorada  por  mi  delirio.  Pero  un  poder  celestial 
alentaba  mí  esfuerzo,  el  Señor  me  inspiraba,  i  su  divina  luz  irradiaba  en 
mi  alma,  que  entera  consumía,  mostrándole  un  porvenir  triunfante  i  un 
horizonte  de  gloria,  que  sin  espanto  vislumbraban  mis  ojos,  al  paso  que 
inundaba  mi  corazón  un  misterioso  orgullo. 
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"  Condúceme,  le  dije,  olí  tú  que  me  elejistes  ;  proteje  la  pura  ambi- 
ción que  hace  latir  mi  pecho,  que  juro  cumplir  con  la  santa  misión  que 
puedas  confiarme  ;  jamas  hacer  un  voto  que  no  tenga  por  objeto  a  la 
patria  adorada,  i  consagrar  mi  vida  a  cantar  su  glorioso  destino ;  i,  aun- 
que deba  como  tú  caer  en  holocausto  a  causa  tan  bella;  aunque  del  pol- 
vo se  levante  audaz  la  viperina  calumnia  contra  la  elejida  entre  mil;  aun- 
que a  mi  gloria  aguarde  la  infausta  suerte  que  lograron  tus  proezas,  no 
cesaré  de  cantar  sobre  mi  abrasada  tumba.  Si :  la  antorcha  de  la  verdad 
volverá  a  brillar  en  mis  manos,  i  mi  noble  delirio  inflamará  los  corazo- 
nes. Veráse  al  impostor  temblar  ante  mi  lira,  mientras  que  el  oprimido 
abandonado  por  la  humana  justicia,  reclamará  mi  voz  para  defender  sns 
derechos  ;  el  héroe  me  implorará  en  el  dia  de  la  victoria,  dudando  de  su 
triunfo  si  no  lo  glorifica  mi  lira ;  los  altares  conservarán  mis  cánticos  sa- 
grados ;  i  después  de  mi  muerte,  ufanos  de  mis  inspirados  himnos,  me 
llorarán  los  franceses  como  una  hermana  amada,  proclamándome  un  dia 
la  Musa  de  la  patria." 

Es  difícil  a  una  mujer  cantar  en  versos  mas  sobrios,  mas  nerviosos  i 
mas  viriles,  el  Exegi  monumentum  de  su  sexo. 

XXV. 

Prescindiendo  de  varias  obras  que  lograron  la  mas  brillante  acojida, 
las  dos  trajedias  de  Judit  i  Cleopatra  confirieron  a  la  Musa  el  coturno 
griego,  i  cada  una  de  las  obras  que  sucesivamente  dio  a  luz  fué  un  nue- 
vo florón  a  su  corona.  Pero  su  verdadero  triunfo  era  la  conversacion,pues 
sujenio  era  uno  de  aquellos  que  juegan  en  la  fisonomía,  brillan  en  los 
ojos,  cantan  en  la  voz  de  la  criatura  admirada,  cuya  obra  maestra  es  su 
misma  persona,  i  la  mejor  edición  un  rato  pasado  a  su  lado  junto  al  fue- 
go de  la  chimenea.  Pero  ai !  jamás  volverá  ese  tiempo  dichoso.  De  todo 
ese  gremio  selecto  por  su  amabilidad  o  nombradla  que  hemos  amado, 
admirado  o  entre visto,era  el  vinculo  aquella  inestimable  mujer  ;  mas  roto 
está  el  vínculo  i  disperso  el  haz. 

XXVI. 

Pasáronse  muchos  años  antes  que  tuviese  la  ocasión  de  volverla  a 
ver,  época  de  dicha  i  celebridad  en  que  había  dado  a  luz  producciones 
tan  diversas  como  variadas,  tales  como  volúmenes  de  poesía,  novelas  de 
carácter,  artículos  de  crítica  i  costumbre  que  recuerdan  a  Sterne  i  Adis- 
son  ;  trajedias  bíblicas  en  el  jénero  de  Ester  i  Atalía,  comedias  en  que 
una  mano  femenina  suaviza  la  inofensiva  malicia  de  la  intención;  i  en  fin, 
sus  Cartas  parisienses,  obra  maestra  en  prosa,  verdaderas  pajinas  del  Es- 
pectador ingles,  rejuvenecidas  con  toda  su  orijinalidad  en  otro  suelo : 
todo  esto  la  había  cubierto  de  laureles  en  pocos  años,  i  cónferídole  el 
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nombre  de  dócima  musa.  Su  juventud  Labia  adquirido  madurez  sin  per- 
der su  frescura,  i  por  una  escepcion  a  que  '  era  acreedor  su  carácter,  al 
adquirir  tanta  fama,  no  habia  perdido  un  amigo. 

Tal  se  nos  presenta  después  de  la  revolución  de  1830. 

Esta  revolución  trastornó  su  vida  como  habia  trastornado  al  mundo, 
i  la  joven  poetisa  sintió  en  su  felicidad  el  rechazo  del  desplom amiento 
del  trono  de  los  Borbones,  pues  todo  se  liga  en  este  mundo,  i  la  caida  de 
los  palacios  arrastra  el  nido  de  la  golondrina. 

M.  de  Girardin  habia  fundado  un  órgano  inmenso,  la  Presse^  poder 
de  opinión  que  contaba  con  el  poder  de  los  hechos.  Pero,  independien- 
temente de  la  potestad  que  ejerce,  un  periódico  es  un  torbellino  en  tor- 
no del  cual  se  agrupan,  se  ajitan  i  batallan  pasiones  i  ambiciones  de 
todo  jénero,  la  envidia,  la  ojeriza,  el  encono  de  todo  un  siglo.  El  com- 
bate mas  encarnizado  en  un  campo  de  batalla  nada  es  en  compa- 
ración de  esa  horrorosa  refriega  de  tinta  que  mancha  los  combatientes 
de  los  diversos  partidos  políticos.  Las  mayores  celebridades  quedan  pul- 
verizadas en  el  continuo  choque  de  ideas  o  sistemas ;  i  hasta  el  ilustre 
nombre  que  corona  al  jenio  femenino,  puede,  como  los  de  M.^  Stael  o 
M.^  Roland,  ser  arrastrado  en  el  encaje  de  las  ruedas,  llegar  a  ser  profa- 
nado por  míseros  folletistas,  vilipendiado  por  una  plebe  soez,  i  ensan" 
grentado  en  el  cadalso. 

La  sublime  imparcialidad  de  su  corazón  puso  a  M.^-  de  Girardin  al 
abrigo  de  ese  lodo  de  pasiones  que  por  do  quier  salpicaba ;  i  si  en  raras 
ocasiones  bajó  ala  lid  la  Musa,  fué  con  el  objeto  de  dar  socorro  a  los  ven" 
cidos  i  moderar  el  ardor  de  los  vencedores.  Los  hombres  mas  opuestos  a 
la  política  de  su  periódico,  solicitaban  ser  admitidos  en  sus  reuniones,  i 
su  salón  era  uno  de  esos  territorios  neutralizados  durante  la  guerra  entre 
dos  ejércitos,  para  tratar  de  la  paz  i  amistad  futura  después  de  las  hos- 
tilidades. 

Las  letras  le  fueron  un  refujio  durante  la  enconada  pelea,  i  así  nin- 
gún combatiente  enemigo  llegó  a  acusar  aquella  noble  mujer,  que,sibien 
susceptible  de  irritación,  nunca  supo  odiar  ni  abrigar  esa  amarga  hiél  que 
vierte  la  pluma  de  los  escritores  políticos  en  los  miembros  del  opuesto 
bando. 

XXVIL 

Este  asilo  que  se  habia  reservado  aprovechaba  cada  dia  mas  a  su  ta- 
lento poético.  Poco  tiempo  antes  de  la  revolución  de  1848,  se  alejó  de 
Paris  al  primer  murmullo  de  la  tempestad  que  se  encubría  en  los  áni- 
mos. Recuerdo  que  vino  a  pasar  conmigo  los  últimos  dias  de  verano 
en  mi  soledad  situada  en  los  matorrales  de  Sain-Point.  A  la  sazón  escri- 
bía, con  esa  vena  viril  que  la  caracterizaba,  su  bella  trajedia  de  Cleopa- 
tra^  cuyo  estilo  posee  la  solidez  i  candida  pureza  del  mármol.  Jamas  ol- 
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vidaró  la  inspiración  de  su  rostro  i  la  emoción  de  su  voz  cuando  nos  leia 
de  dia  lo  que  liabia  compuesto  por  la  noche.  En  jeneral  era  por  la  ma- 
ñana, bajo  la  sombra  de  un  teclio  de  musgo,  que  cubría  parte  de  un  huer- 
to situado  en  un  terreno  inclinado,  desde  el  cual  domina  la  mirada  un 
valle  amenísimo  que  encuadran  azuladas  montañas,  cuyo  silencio  inter- 
rumpen el  murmullo  de  un  arroyuelo  que  velan  los  sauces,  el  zumbido 
de  las  abejas  cerniéndose  sobre  las  sonrosadas  flores  de  los  brezos,  i  los 
melodiosos  trinos  de  las  parleras  pardillas  ocultas  en  los  árboles  circun- 
vecinos. Pero  su  hermosa  declamación  parecía  acallar  todos  los  susurros 
csteriores,  i  los  mismos  insectos  suspendían  su  vuelo,  mientras  que  su 
rostro,  encuadrado  de  dulzamarra  i  madre-selva,  respiraba  aun  mas  poe- 
sía que  sus  versos.  Estos  fueron  sus  últimos  días  de  calma,  i  también  los 
mios,  pues  pocos  meses  después  nos  hallábamos  en  plena  calle,  operando 
esa  grande  evocación  de  la  razón  pública,  i  el  gran  salvamento  dé  una 
nación  que  ve  naufragar  su  gobierno. 

XXVIII. 

Era  demasiado  romana  de  corazón  M.a  de  Girardin  para  no  aceptar 
la  República,  a  lo  menos  como  una  necesidad  de  circunstancias  o  como 
una  prueba  de  valor ;  i  eco  de  la  heroica  de  la  antigüedad,  la  democracia 
era  a  sus  ojos  la  poesía  de  los  acontecimientos. 

No  obstante,  rigurosamente  hablando,  no  tenia  ninguna  convicción 
arraigada  en  materia  de  política,  ni  pertenecía  a  ninguno  de  los  bandos  re- 
presentados por  la  prensa,  si  bien  su  instinto  natural  hacia  inclinar,  si  no 
su  razón,  a  lo  menos  su  sentimiento  del  lado  de  la  época  que  vio  fulgu- 
rar su  hermosura  en  todo  su  apojeo,  esto  es,  la  restauración,  cuya  idea 
se  asociaba  al  recuerdo  de  la  triunfal  admiración  exitada  por  sus  gracias 
i  talentos. 

Así,  siempre  abrigó  cierta  repugnancia  por  el  gobierno  de  Julio,  cuyo 
excesivo  prosaísmo  había  determinado  la  catástrofe  de  febrero,  i  com- 
prendiendo lo  difícil  que  era  al  pretendiente  de  la  lejitimidad  recuperar 
su  cetro  en  tan  ajitada  crisis,  hubiera  visto  sin  repugnancia  una  corona 
en  las  sienes  del  pueblo  ;  en  una  palabra,  el  fondo  de  las  ideas  de  M.^  de 
Girardin  era  lo  bello,  i  tal  se  mostraba  a  sus  ojos  un  gobierno  a  la  mane- 
ra de  Pericles  en  Francia,  inaugurado  sin  crimen  después  del  desploma- 
miento  espontáneo  de  un  trono  desprovisto  de  tradición  i  principio.  Nin- 
guna perspectiva  mas  halagüeña  podía  deslumhrar  su  imajinacion 
que  la  de  ver  resucitado  el  Gobierno  democrático  de  Atenas,  presidido 
por  uno  de  los  mejores  ciudadanos,  i  aconsejado  por  los  talentos  de  to- 
das las  opiniones  reconciliadas  en  el  terreno  de  la  patria  común,  i  desti- 
nado a  establecer  ppr  un  sistema  de  ponderación  la  armonía  de  pasiones 
e  intereses. 
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De  esta  suerte  no  podía  menos  de  interesarse  por  esa  República  na- 
ciente, mostrándose  en  los  escombros  de  la  monarquía,  para  salvar  la 
Francia  i  la  Europa.  Mas  las  facciones  frustraron  sus  esperanzas.  Nuestra 
Nación  no  tuvo  la  paciencia  que  funda,  ni  el  tesón  que  deja  a  las  difi- 
cultades gastarse  i  pulverizarse  por  el  mutuo  i  continuo  roce,  ni  la  pa- 
ciencia que  deja  a  la  mano  del  tiempo  hundir  profundamente  las  raices 
de  las  instituciones. 

Pero  M."^  de  Girardin  manifestó  un  denuedo  varonil  en  las  peripecias 
de  la  revolución.  Su  marido,  que  habia  atacado  impunemente  el  primer 
Gobierno  de  la  República,  fué  encarcelado  por  el  segundo,  i  la  esposa  se 
mostró  sublime  de  angustia,  de  ternura,  de  súplica,  de  amenazas,  de  elo- 
cuencia, reclamando  o  la  libertad  de  su  esposo  o  el  derecho  de  participar 
del  mismo  calabozo.  Ni  flaqueó  su  resolución,  ni  se  desmintió  su  cons- 
tancia en  las  postreras  convulsiones  de  la  República  espirante.  Tantas 
ajitaciones  habían  menoscabado  su  vida,  mas  no  desquiciado  su  alma,cu- 
ya  excelsa  intrepidez  mostraba  impávida  el  destierro,  pronta  como  M.^ 
Roland,  a  morir  risueña  como  consorte  heroica  o  poetisa  sublime. 

XXIX. 

Desde  aquel  entonces  cerró  su  corazón  i  su  puerta,  esta  a  las  visitas, 
aquel  a  las  ilusiones,  reduciéndose  a  un  circulo  limitado  de  amigos  de 
toda  clase  de  fortuna,  trabajando  no  por  anhelo  de  gloria  sino  de  nece- 
sidad, i  ufana  en  prescindir  de  los  goces  de  la  opulencia  con  tal  que  le 
bastase  su  labor  literaria. 

Triunfos  dramáticos  tan  repetidos  como  brillantes,  coronaron  su  va- 
lor, mientras  que,  en  el  silencio  i  en  la  soledad,  preparaba  otros  mas 
importantes  i  mas  duraderos.  Su  espíritu  observador  i  penetrante  urdía 
una  de  esas  comedias  de  carácter  que  sabia  anudar  i  desatar  con  mano 
majistral  i  segura,  a  cuyo  efecto  estudiaba  a  Balzac,  inagotable  Moliere 
de  la  novela. 

Su  sala  de  recepción,  en  otra  tiempo  tan  poblada,  se  hallaba  reduci- 
da aun  gabinete  de  trabajo,  en  el  cual  se  la  veía  casi  siempre  sola,  des- 
colorido el  rostro  por  la  meditación  prolongada,  o  animado  en  exeso  por 
el  fuego  de  la  composición.  Mas  todo  lo  dejaba  para  confabular  familiar- 
mente, con  una  espontaneidad  i  rapidez  que  hacían  de  su  conversación 
el  mas  seductor  de  todos  sus  atractivos.  Siempre  festiva,  jamas  punzan- 
te, no  hubiera  permitido  que  la  broma  dejenerase  en  sarcasmo,  ni  la  tra- 
viesa cosquilla  en  áspero  roce  que  desuella  i  hace  brotar  la  sangre.  Su 
carácter  era  vivo,  mas  su  corazón  excelente ;  su  viveza  natural  comuni- 
caba mayor  franqueza  a  sus  amistades  ;  e  incapaz  de  la  fementida  lison- 
ja, la  impetuosidad  de  su  índole  hubiera  bastado  a  mostrarla  sin  disfraz. 

Los  que  como  yo  pudieron  verla  en  esos  últimos  tiempos  no  podían 
saciarse  de  admirar  ese  carácter  solemne,  sereno  i  majestuoso  contraído 
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por  su  belleza,  que  parecían  haber  vuelto  marmórea  los  años ;  i  sumida 
en  un  dolor  augusto  recordaba  a  la  Niobé,  madre  de  dolores  en  la  anti- 
güedad pagana,  que  deplora  la  pérdida  de  su  numerosa  prole.  Si  la  na- 
turaleza le  hubiera  concedido  un  hijo,  lo  habría  alimentado  con  leche 
de  leona,  pues  el  rasgo  dominante  de  su  carácter  era  el  heroísmo. 

XXX. 

Nada  anunciaba  un  decaecimiento  en  la  enerjia  de  que  parecía  rebo- 
sar su  vida.  Sus  cabellos  se  conservaban  tan  abundantes  i  tan  rubios,  sus 
brazos  tan  blancos  i  torneados,  sus  facciones  tan  finas  i  regulares,  la  mi- 
rada tan  resplandeciente  de  alma  i  de  luz  ;  pero  un  gusano  invisible  roía 
su  corazón. 

Deseosa  de  respirar  el  aire  del  campo,  había  ido  a  pasar  algunos  días 
a  San  Jerman,  cuando  corre  la  voz  que  se  muere.  Devuelta  a  París  para 
espirar  en  la  ciudad  en  que  había  cantado  i  amado,  pareció  cobrar  alien- 
to un  instante  en  la  pendiente  del  sepulcro.  La  puerta  de  su  casa  se  abrió 
a  medías  por  algunos  amigos,  i  como  yo  me  contaba  en  el  número  de 
estos,  me  di  prisa  a  acudir  a  su  lado. 

La  última  vez  que  tuve  el  gusto  de  verla,  me  hicieron  entrar  en  un 
aposento  del  cuarto  bajo  en  que  se  había  refujíado  para  evitar  el  ruido  de 
los  carpinteros  i  albañiles  que  traba  jaban  en  los  pisos  superiores. 
Recuerdo  que  allí  encontré  a  un  joven  escritor  llamado  Paulino  Límayrac 
alma  sinsible  i  mano  majístral,  que  sin  rubor  proclama  su  amor  i  entu- 
siasmo, i  una  mujer  justamente  célebre,  M.^^  Sand,  que,  como  las  heroí- 
nas del  Taso,  parece  haber  perdido  su  sexo  en  la  refriega  del  jenio.  Solos 
estaban  con  la  enferma  en  su  aposento  mantenido  en  la  semi-oscuridad 
que  convenía  a  su  estado,  i  hablaban  bajo,  mientras  que  sus  fisonomías 
espresaban  ese  sentimiento  complejo  de  amistad  que  se  esfuerza  en  tran- 
quilizar al  paciente,  juntamente  con  la  compasión  que  duda.  No  pude 
menos  de  admirar  el  efecto  del  acaso  que,  en  espacio  tan  reducido,  ha- 
bía convocado  a  cuatro  almas  de  tan  diversa  naturaleza,  casi  desconoci- 
das unas  a  otras,  si  bien  cada  una  poseía  esteriormente  un  imperio  en 
una  rejion  de  la  intelij encía  humana. 

Esos  cetros  del  injenío,  ocultos  bajo  los  mas  humildes  vestidos,  pare- 
cían olvidar  sus  talentos  en  presencia  de  la  doliente,  i  solo  vivir  por  el 
alma.  Tal  es  el  bello  momento  de  las  naturalezas  vigorosamente  templa- 
das. Cuando  la  vida  abandona  el  cuerpo,  se'desvanecen  todas  las  peque- 
ñas pasiones,  i  bajo  nombres  masculinos  o  femeninos,  solo  quedan  gran- 
des pensamientos  que  sacuden  el  polvo  del  mundo  i  contemplan  su  nada 
en  presencia  de  la  divinidad.  Al  lado  del  lecho  de  un  moribundo  se  des- 
vanece el  siglo  i  solo  reina  la  eternidad. 

A  pesar  de  lo  frío  de  la  estación,  veíase  abierta  una  gran  puerta 
guarnecida  de  vidrieras,  comunicando  con  un  patío  de  reducidas  dimen- 
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eiones  i  cerrado  por  doquier  por  elevadas  paredes.  En  medio  de  esto 
patio,  una  fuente  de  mármol  destilaba  melancólicamente  un  lijero  chor- 
ro de  agua  sonora,  al  paso  que  una  lluvia  menudísima  como  una  nie- 
bla licuefiada,  bañaba  fria  i  sin  ruido  las  losas. 

Hallábase  la  enferma  medio  reclinada  en  un  canapé  espuesto  al  aire 
i  contiguo  a  la  ventana,  para  que  la  frescura  atmosférica  i  el  susurro  del 
agua  facilitasen  la  entrada  del  aire  que  faltaba  a  sus  pulmones. 

La  halló  poco  mudada,  si  bien  habia  enflaquecido  algún  tanto  du- 
rante su  residencia  en  San  Jerman  ;  pero  un  encarnado]  mas  vivo  en  sus 
mejillas,  un  brillo  mayor  en  sus  ojos,  un  reposo  mas  visible  en  su  rostro 
i  un  metal  mas  natural  de  su  voz,  producían  la  ilusión  de  una  convales" 
cencia.  Hablamos  de  materias  varias,  si  bien  de  un  modo  lijero,  ameno, 
festivo  i  afectuoso,  como  conviene  a  una  persona  que  retoña  a  la  vida  a 
la  cual  convienen  tan  solo  esos  movimientos  del  espíritu  i  el  corazón  que 
mecen  el  alma  como  en  una  segunda  cuna  de  la  muerte. 

La  enferma  se  asoció  a  la  conversación  con  esa  elasticidad  de  senti- 
mientos i  esa  maleabilidad  de  imajinacion  que,  bajo  una  capa  de  risueña 
vivacidad,  cobijaba  un  fondo  no  poco  considerable  de  tristeza.  Temero- 
sos de  fatigarla  abreviamos  nuestra  visita,  i  nos  retiramos  como  amigos 
discretos  que  llevan  consigo  una  bella  esperanza  i  recelan  perderla  con- 
fiándosela  recíprocamente.  Tal  fué  nuestra  última  entrevista  i  nuestra 
última  despedida,  i  al  dia  siguiente  supimos  con  estupor  que  habia  espi- 
Tado  sin  agonía,  entre  los  recuerdos  de  la  tierra,  i  las  esperanzas  del  cielo. 

Cuando  cundió  en  Paris  la  noticia  de  su  muerte,  parecía  que  habia 
bajado  en  una  sola  noche  el  nivel  de  la  intclijcncia,  del  sentimiento  de 
la  gloria  del  siglo.  Los  que  solo  la  conocían  de  nombre,  la  lloraron ;  sus 
amigos  jamas  podrán  consolarse. 

Sus  exequias  fueron  el  triunfo  del  dolor  público.  Sus  salones  enluta- 
dos, en  que  todo  lo  mas  selecto  del  siglo  habia  gozado  de  su  conversa- 
ción, i  sobre  todo  de  su  bondad,  los  patios,  el  jardín,  i  hasta  la  misma  ave 
nida  de  los  Campos-Elíseos,  no  bastaban  a  contener  el  inmenso  con- 
curso de  hombres  de  corazón  i  de  fama  que  se  encontraban,  sin  cita  pre- 
liminar, en  torno  de  aquel  negro  ataúd.  Cada  uno  acudía  con  un  tribu- 
to, quien  con  un  recuerdo,  quien  con  un  encomio,  éste  con  una  lágrima, 
aquel  con  la  memoria  de  un  beneficio :  ningún  corazón  recelaba  la  líJe- 
nor  gota  de  amargura. 

En  efecto,  universalmente  amada,  la  difunta  no  habia  ofendido  mas 
que  a  un  solo  hombre  en  su  vida,  i  esta  ofensa  la  habia  motivado  el  amor 
conyugal,  i  de  ningún  modo  el  propio  ínteres.  Pero  borrados  deben  ser 
de  sus  obras  estos  versos  en  que  depositó  un  enojo  pasajero,  pues  la  me- 
nor venganza  no  sube  al  cielo  con  nosotros.  ¿  Pero  es  venganza  o  es  tal 
vez  una  virtud  en  el  corazón  de  una  esposa  la  ira  santa  del  amor  í  Da 
cualquier  modo  que  sojuzgue  debe  borrarse,  pues  desdice  de  la  tumba 
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de  nna  mujer,  i  de  una  musa,  ese  mutilado  fragmento  de  políti^  vcn^  , 
blo.  Agradar,  amar,  perdonar,  tal  fué  su  vida :  que  tal  sea  igualmente  su 
memoria. 

XXXT. 

En  una  carta  anexa  a  su  testamento,  i  que  me  fué  comunicada  por 
su  hermana,  liai  un  ruego  a  la  vez  i  una  queja  que  parece  exhalarse  de 
un  sepulcro,  la  cual  me  heriria  vivamente  si  creyese  haberla  merecido  : 

"  Kogad,  dice  a  su  albacea,  rogad  a  M.  de  Lamartine  que  acabe  mi 
*'  poema  de  Magdalena^  al  cual  faltan  cantos,  i  que,  de  todas  mis  obras 
"  poéticas,  es  la  mas  acreedora  a  lograr  fama  postuma.  Este  es  un  favor 
"  que  no  puede  menos  de  tributar  a  mi  memoria.  En  otro  tiempo 
"  me  habia  engreído  mucho  la  amistad  de  M.  de  Lamartine,  en  quien 
"  siempre  encontró  la  amabilidad  mas  afectuosa,  pero  nunca  la  abnega- 
"  cion  completa  de  un  amigo  verdadero.  Esta  frialdad  para  conmigo  ha 
"  sido  mi  primera  desilusión  en  la  vida.  Cuando  haya  desado  de  existir, 
"  no  creo  se  niegue  a  cumplir  el  último  voto  de  mi  corazón." 

¡  Ai  de  mí !  Esa  súplica  me  llega  demasiado  .tarde,  pues  la  savia  do 
los  bellos  versos  se  agota  con  la  primavera  como  la  de  las  rosas,  i  el  poe- 
ma comenzado  por  una  mano  i  acabado  por  otra,  seria  un  lúgubre  con- 
cierto de  dos  voces,  una  difunta  i  otra  casi  apagada.  La  poetisa  misma 
acabará  en  el  cielo  ese  monumento  relijioso  que  yo  solo  tocaré  en  la  tierra 
para  ensalzarlo  como  lo  merece. 

I  en  cuanto  a  la  tierna  recriminación  que  me  dirijo  desde  el  fondo 
del  sepulcro  sobre  lo  tibio  de  mi  amistad,  su  primer  desencanto  en  este 
mundo,  esa  recriminación  seria  para  mi  un  cruel  remordimiento,  si  no 
procediese  de  una  mala  intelij encía  entre  ambos.  En  la  juventud,  nues- 
tros corazones,  llenos  de  otros  sentimientos,  solo  podian  encontrarse  en 
el  terreno  formado  por  esas  inclinaciones  intelectuales  algo  tibias,  que 
no  exceden  a  la  temperatura  de  la  urbanidad  mundana,  i  no  en  el  calor 
de  las  grandes  afecciones.  Mas  adelante  la  política  doméstica  de  su  casa^ 
que  no  fué  siempre  la  mia,  exijió  ciertas  reservas  recíprocas  en  nuestra 
intimidad.  En  aquella  época  la  veia  en  raras  ocasiones  i  como  se  ve,  du- 
rante la  tregua  entre  dos  combates,  a  una  amiga  de  un  partido  opuesto. 
El  respeto  de  mi  propia  causa  me  impedia  visitarla  con  demasiada  fre- 
cuencia. Por  otra  parte,  su  nombre  se  confundía  con  un  hombre  eminen- 
te por  las  ideas,  a  veces  benevolente  para  coniiiigo,  pero  hostil  a  menu- 
do para  con  personas  que  me  eran  afectas. 

JSTo  obstante,  jamas  se  resintió  de  esta  reserva  la  amistad  que  le  pro- 
fesaba, amistad  real,  tierna  i  constante  ;  i  cuando  volvamos  a  hallar- 
nos en  la  esfera  de  sentimientos  sin  sombra  i  de  amistades  eternas,  podrá 
convencerse  de  que,  al  dejar  este  mundo  de  fango,  no  dejó  memoria  en 
que  se  deposite  una  imájen  mas  viva  de  sus  perfecciones,  ni  intelij  encía 
que  conserve  mayor  aprecio,  corazón  que  guarde  mayor  vacío,  ni  ojos 
que  abriguen  lágriiiias  mas  sinceras.  •  12 
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DOS  FLORES. 

(  ALEGORÍA.) 

Voi  a  cambiar  la  flor  que  antes  amaba, 
La  flor  de  los  jardines  encendida, 
La  flor  que  con  su  aliento  me  embriagaba, 
La  flor  que  ñié  el  tormento  de  mi  vida. 

Yo  la  miré  brillar  llena  de  gloria 
En  medio  de  otras  orgullosas  flores, 
I  pregoné  su  triunfo  i  su  victoria, 
I  la  llamé  la  flor  de  mis  amores. 

Mas  ai !  en  vano  coronar  mi  frente, 
En  vano  quise,  i  aspirar  su  aroma. 
Voló  el  amor,  cual  vuela  en  el  ambiente 
Ante  el  rudo  huracán  débil  carcoma. 

Cuando  quise  del  vastago  cojerla, 
Brotó  la  sangre  de  mi  mano  herida. 
Mi  lágrima  rodó,  no  como  perla, 
Sino  cual  gota  en  lodazal  caida. 

Yo  la  voi  a  cambiar  por  la  azucena, 
Por  la  candida  flor  encantadora. 
Que  ni  se  enarca  de  arrogancia  llena, 
Ni  entre  pesares  desgarrada  llora. 

Yo  la  voi  a  cambiar  por  la  azucena, 
La  flor  que  la  inocencia  simboliza, 
La  flor  que  esmalta  la  pradera  amena 
I  los  aires  en  torno  aromatiza. 

Flor  hermosa,   purísima,  divina, 
Ven  mi  frente  a  adornar  !  en  tu  urna  de  oro^ 
En  tu  aroma  mi  espíritu  adivina, 
De  castísimos  goces  un  tesoro. 


Qué  delicioso  olor  los  aires  llena ! 
Qué  bella  i  melancólica  la  tarde 
Se  estiende  por  la  bóveda  serena, . 
De  su  luz  i  su  pompa  haciendo  alarde ! 
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Orillas  del  arroyo  sonoroso 
Que  entre  el  césped  en  perlas  se  desata, 
Levantan  flores  mil  su  tallo  hermoso 
De  esmeralda,  de  púrpura  i  de  plata. 

Doquiera  luz  !  doquiera  movimiento  ! 
Doquiera  animación  !  doquiera  vida  I 
Dulces  notas  de  amor  derrama  el  viento 
Entre  los  labios  de  su  flor  querida  : 

Dulce  canta  el  arroyo  desde  el  monte 
Sobre  guijas  de  oro  resbalando  : 
I  a  lo  lejos,  allá,  se  oye  el  sinsonte, 
Su  cantar  armonioso  derramando. 


Aquí  estaba  la  flor  que  mi  alma  inquieta 
Iba  ansiosa  buscando  en  los  jardines, 
Mas  pura  que  la  rosa  i  la  violeta, 
Mas  que  los  aromáticos  jazmines. 

Aquí  estaba  mi  flor,  medio-doblada 
Sobre  el  verde  ramaje  que  es  su  lecho  : 
Desde  hoi  adornará  mi  frente  helada, 
O  vivirá  dormida  entre  mi  pecho. 

Es  blanca  cual  la  pálida  mejilla 
A  quien  robó  el  carmin  un  labio  amante ; 
I,  al  sacudirla,  resbalando  brilla 
Por  su  seno  una  lágrima  radiante. 

Objeto  de  un  amor  sublime  i  santo 
Que  abrasa  ya  mi  corazón  !  emblema 
De  una  vida  mejor,  donde  no  hai  llanto. 
Sino  inmenso  placer,  dicha  suprema  1 

Solo  para  ese  amor  vive  mi  alma, 
Solo  por  él  mi  corazón  respira, 
Solo  en  él  busco  mi  triunfante  palma, 
Solo  por  él  resonará  mi  lira. 

José  Joaquín  Borda. 
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HORACIO  VERNET. 


Hemos  proinctido  cincuenta  retratos  de  contemporáneos.  Ya  están 
en  su  respectivo  cuadro  veinticinco,  guarneciendo  todo  un  lado  de  la  ga- 
lería: el  público  los  ve  i  nos  juzga  :  él  sabe  cuántas  cóleras  excita  nuestra 
obra.  Es  posible  que  uno  u  otro  dia  seamos  heridos  de  rayo  por  Júpiter- 
Janiuj  que  desde  lo  alto  de  los  Delates,  su  Olimpo,  lance  sobre  nosotros  la 
furia  de  sus  rayos.  I  esto  será  justo?  Iláse  visto  un  descreído  que  se  atre- 
va a  sacar  sus  licclios  a  los  liombrcs  de  la  época,  i  no  tema  disecarlos  a 
la  faz  de  todos  ?  El  cadáver  sometido  a  la  autopsia  no  se  rebela  contra  el 
escalpelo ;  pero  el  ser  viviente  almila  i  se  encoleriza.  El  cirujano  es  tra- 
tado de  verdugo,  i  el  biógrafo  de  difamador. 

Nosotros,  sínembargo,  liemos  distribuido  hasta  aquí  mas  elojios  que 
censuras;  pero  los  que  reciben  el  elojio  no  nos  dicen  f/raciasl  i  los  que 
sienten  la  censura  están  prontos  a  degollarnos.  Esa  es  nuestra  pura  i  lim- 
pia situación,  la  cual  no  carece  de  interés  para  el  lector,  pero  sí  de  co- 
modidad para  nosotros. 

Ah  !  cuánto  mas  prudentes  han  sido  nuestros  antecesores  en  la  his- 
toria contemporánea !  Ellos  han  alabado  sin  restricción.  Su  pluma  era 
de  terciopelo  i  halagaba  suavemente  las  vanidades  de  todos.  "  Queréis 
incienso,  señor  mió  ?  Vcdlc  aquí !  Dilatad  vuestras  narices,  cstendeo» 
sobre  un  lecho  de  rosas,  i  que  buen  provecho  os  haga !  "  O  si  alguna 
vez  aventuraban  una  verdad,  era,  creedlo  bien,  cuando  habían  toma- 
do toda  especie  de  precauciones,  para  que  no  les  fuese  a  caer  sobre  la 
cabeza  Esa  verdad,  en  literatura  i  en  artes,  se  decía  detras  de  una  escue- 
la; en  política,  detras  de  un  partido.  Protejido  por  una  multitud  de  es- 
carainuceadores,  hasta  se  podía  acompañar  esta  verdad  con  muchas  men- 
tiras, sin  estar  espuesto  a  las  desazones  que  a  nosotros  nos  vienen. 

Porque  nosotros  vamos  a  la  descubierta.  Jamas  miramos  si  tenemos 
refuerzo  :  así  es  que  a  veces  caemos  cji  una  biografía,  como  se  cae  en 
una  emboscada. 

"A  mí,  Auvergne!  gritaba  d' Assas;  los  enemigos,!"  Así,  pues,  el 
escritor,  como  el  soldado,  debe  siempre  lanzar  el  grito  de  alarma,  aun- 
que tuviera  en  lugar  de  espadas  doscientas  plumas  sobre  la  garganta, 
mas  puntiagudas  i  mas  emponzoñadas  que  la  del  crítico  Janin. 

Cuidado !  Están  ahí  los  enemigos  1 

"Esos  son  falsos  hombres-grandes!  esos  son  apóstoles  mentirosos ! 
esos  son  críticos  sin  conciencia  i  sin  fé.  Tirad  encima,  voto  a  sanes!  ti- 
rad sin  miedo !  "  I  si  os  matan,  se  nos  dirá,  como  decían  los  fusileros  de 
Ilanover,  han  inalado  a  d' Assa?^ ! 
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Oh !  no  tcinais,  no  nos  matarán.  Los  desafiamos  a  que  nos  qniten 
un  átomo  de  la  epidermis.  Por  mas  que  digan  i  por  mas  que  escriban, 
nuestra  empresa  es  providencial.  I  Dios  quiere  que  se  cumpla. 

Sobre  las  ruinas  de  las  reputaciones  usurpadas  i  de  las  mentidas  glo- 
rias, tenemos  que  levantar  el  pedestal  de  las  famas  merecidas,  de  los  je- 
nios  sin  manclia,  de  las  verdaderas  ilustraciones  con  que  se  honra  el  pais. 
Horacio  Vernet,  el  grande  artista,  recibirá  nuestros  homenajes,  como  los 
han  recibido  ya  Balzac,  Lacordaire,  Bérangcr,  Víctor  Hugo,  Lamartine, 
Méry,  Gerardo  de  Nerval,  Scribe,  Pedro  Dupont,  Meyerbeer,  Feliciano 
David,  Déjazet,  el  barón  Taylor,  i  como  los  recibirán  mas  hiego  todos 
los  que  lo  merecen.  Pretender  que  buscamos  buen  éxito  en  la  difama- 
ción i  el  escándalo,  cuando  de  veinte  i  cinco  biografías  que  han  salido, 
quince  por  lomónos  son  apolojí  as  completas,  es,  en  verdad,  tomar 
abiertamente  contra  nosotros  el  partido  de  los  Girardin,  de  los  Dupin,  i 
de  los  Janin :  todo  lo  que  rima  en  m  nos  trae  desgracia- 
Vengamos  a  la  Historia  de  Horacio  Vernet,  el  artista  nacional  i  po- 
pular. Nació  en  el  Luvre  ^'  el  30  de  junio  de  11 80,  i  encontramos  en 
él  al  descendiente  de  una  dinastía  de  pintores,  cuyas  obras  maestras  so 
conservan  en  nuestros  museos. 

Antonio  Vernet,  su  bisabuelo,  era  contemporáneo  de  la  señorita  do 
Léñelos. 

Muchos  fabricantes  de  Memorias  pretenden  que  él  hizo  el  retrato  do 
la  célebre  cortesana  de  la  calle  de  Tournellos,  en  la  época  misma  en  que 
el  abate  Gedoyn  cayó  loco  de  amor  por  ella,  es  decir,  cuando  Ninon  veía 
cumplirse  su  décimo-sesto  lustro.  Hoi  está  probado  que  el  bisabuelo  de 
Horacio  jamas  salió  de  Avignon,  su  ciudad  natal,  en  donde  era  pintor  do 
muestras.  **  Ademas,  es  muí  poco  probable  que  a  la  edad  de  ochenta 
años,  Ninon  emprendiese  viajo,  con  el  único  objeto  de  abdicar  ante  un 
modesto  artista  de  provincia.  Así,  pues,  la  anécdota  es  apócrifa. 

El  hijo  de  Antonio,  Claudio  José  Vernet,  enviado  a  Roma,  terminó 
allí  sus  estudios  de  pintura,  i  vino  a  ser  el  famoso  pintor  de  marina,  a 
quien  Luis  XV,  a  mediados  del  último  siglo,  encargó  de  reprodu- 
cir sobre  el  lienzo  todos  los  puertos  de  Francia.  Este  ejecutó,  ya  en  Pa- 
rís, ya  en  Roma,  a  lo  menos  cuatrocientos  cuadros,  de  los  cuales  los  mas 
notables  están  aún  en  el  museo  del  Louvre.  Nuestros  lectores  saben  que 
este  artista  entusiasta,  viendo  el  navio  que  de  Liburno  lo  volvía  a  Fran- 
cia, asaltado  por  un  huracán  furioso,  se  hizo  atar  al  gran  mástil,  a  fin  de 
poder  examinar  todos  los  detalles  espantosos  de  la  tempestad,  sin  ser 

*  Desde  Luis  XIII,  los  reyes  de  Francia  daban  hospitalidad  en  sn  palacio  mis- 
mo a  algunos  artistas  eminentes.  El  padre  i  el  abuelo  de  Horacio  Vernet  tenian 
allí  su  domicilio  i  su  taller. 

**  Aun  se  conservan  en  el  museo  de  Avignon  tableros  de  carrozas  i  de  sillas  de 
mano,  pintadas  por  Antonio  Vernet. 
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arrebatado  por  las  olas,  episodio  sublime  que  su  nieto  ha  sabido  repro- 
ducir con  tanto  injcnio  como  acierto.  Claudio  Josó  Vernet  Labia  recibido 
de  su  padre  las  primeras  enseñanzas  de  su  arte,  i  a  su  vez  fué  el  maestro 
de  su  liijo  Carlos,  a  quien  enseñó  el  manejo  del  pincel. 

Las  disposiciones  de  Carlos  eran  maravillosas.  Por  desgracia,  a  la 
edad  de  diez  i  ocho  años  se  enamoró  violentamente  de  la  señorita  filena 
de  Mombar,  hija  de  un  opulento  jjroveedor  de  los  ejércitos  reales.  El  ca- 
samiento era  imposible.  Enviaron  al  joven  a  Italia  para  curarle  de  su 
amor.  El  desde  luego  procuró  distraerse  cou  un  trabajo  asiduo,  i  consiiguió 
el  primer  premio  de  la  escuela ;  pero  la  ausencia  no  pudo  borrar  de  su 
corazón  la  imájen  adorada.  Carlos  se  dejó  vencer  de  la  tristeza,  i  ésta  le 
condujo  bien  pronto  a  la  devoción.  Dejó  el  taller  por  la  iglesia,  i  cartas 
de  Italia  anunciaron  un  dia  que  el  premiado  por  la  escuela  ñancesa  se 
disponía  a  profesar  en  la  Orden  de  los  Monjes  Blancos. 

Josó  Vernet  corrió  en  posta  hasta  Roma  :  llegó  a  tiempo  de  oponer- 
se a  la  toma  de  hábito,  i  condujo  a  nuestro  enamorado  a  Francia,  en  don- 
de el  Abate  Maury,  que  entonces  predicaba  en  las  Fuldenses,  fué  llama- 
do a  juzgar  en  última  instancia  de  la  vocación  de  Carlos. 

— *'  Sed,  le  dijo,  un  gran  pintor  :  eso  es  mejor  que  ser  un  monje  os- 
curo ! " 

El  joven  lo  cojió  para  sí.  Comenzando  otra  vez  sus  trabajos  con  ar- 
dor i  perseverancia,  pintó  a  la  edad  de  veinte  i  nueve  años  un  Triunfo 
de  Paulo  Emilio^  que  le  valió  inmediatamente  una  colocación  en  la  Aca- 
demia de  pintura.  Su  padre  mismo,  de  edad  de  setenta  i  tres  años,  fué 
encargado  de  la  recepción  de  un  hijo  digno  de  su  gloria.  Josó  Vernet  no 
murió  hasta  en  1*789  i  pudo  abrazar  en  la  cuna  a  su  nieto  Ilofacio. 

Doce  años  mas  tarde,  bajo  el  Imperio,  los  sucesos  dieron  al  jenio  de 
Carlos  nuevo  poder.  A  él  se  le  deben  las  batallas  de  Bivolí,  de  Marencio^ 
de  Austerlitz,  de  Wagram  i  el  P(éSo  del  monte  San  Bernardo,  Esas 
grandes  pajinas  históricas  no  le  impedían  sobresalir  en  los  cuadros  de 
estilo  i  en  los  diseños  litografieos,  en  los  cuales  mostraba  una  finura  ma- 
ravillosa i  un  aire  encantador.  Sus  borradores  llenan  los  gabinetes  de  los 
aficionados. 

En  la  dinastía  de  los  Vernet,  el  talento  i  la  ciencia  continuaron  tras- 
mitiéndose por  herencia. 

Horacio,  discípulo  de  su  padre,   como  este  lo  habia  sido  del  suyo, 
aprendió  a  dibujar  al  mismo  tiempo  que  a  leer.    El  delineador  Morceau, 
u  abuelo  materno,  i  su  tio  el  señor  Chalgrin,  arquitecto  del  Conde  de 
Provenza,  le  daban  también  lecciones. 

Bien  pronto  los  dias  malditos  de  93  lanzaron  el  espanto  i  la  muerte 
en  aquella  familia  de  artistas,  inofensiva  i  pacífica.  Ya  el  10  de  agosto, 
Carlos  habia  estado  a  punto  de  perecer  con  su  hijo  de  edad  de  tres  años. 
Atravesaban  el  patio  de  las  Tullerías,  cuando  hordas  furiosas  dcsembo- 


DEL  /'PORVENIR."  167 

carón  de  improviso  i  por  todas  las  rejas,  para  atacar  en  su  palacio  a  Luis 
XVI  i  a  la  joven  Keina.  Una  bala  se  llevó  el  sombrero  de  Horacio  i  pe- 
netró la  manga  de  la  casaca  de  su  padre,  que  le  tenia  en  los  brazos. 

Carlos  Yernet,  como  muclios  otros,  habia  resuelto  abandonar  la  Fran- 
cia, cuando  una  nueva  terrible  suspendió  su  marcha:  supo  que  la  señora 
Clialgrin,  su  hermana,  acababa  de  ser  encarcelada  en  la  Abadía  i  conde- 
nada a  muerte  por  ese  espantoso  Tribunal,  cuyos  fallos  de  sangre  provo- 
caba Fouquier-Tinville.  El  arquitecto  del  conde  de  Provenza  habia  se- 
guido al  Príncipe  a  Bruselas,  no  creyendo  que  cobardes  verdugos  hicie- 
sen un  crimen  de  este  destierro  voluntario  de  su  esposa,  haciéndola  res- 
ponsable de  su  adhesión  a  la  familia  real. 

Carlos  se  dirijió  apresuradamente  a  casa  del  pintor  David,  su  amigo, 
el  amigo  de  Morceau  i  de  Chalgrin. 

David  estaba  mui  bien  con  los  terroristas.  Una  palabra,  una  sola  pa- 
labra dirijida  por  él  a  Robespierre  o  a  Danton,  habría  salvado  a  la  des- 
graciada mujer.   Pero  David  respondió  a  Carlos : 

— "Tu  hermana  es  una  aristócrata  :  no  me  molestaré  por  ella." 

Escribimos  un  hecho  histórico. 

La  señora  Chalgrin  murió  en  el  cadalso,  porque,  tan  virtuosa  como  es- 
piritual i  linda,  habia  rechazado  en  otro  tiempo  el  amor  del  gran  pintor 
republicano.  Mucho  tiempo  después,  cuando  se  pronuncjaba  delante  de 
Carlos  el  nombre  de  David,  se  cubría  de  una  palidez  cstrema,  i  su  ale- 
gría tan  conocida,  desaparecía  dando  lugar  a  un  silencio  triste,  mezclado 
de  sombría  rabia. 

Se  asegura  que  varias  veces  provocó  a  duelo  a  David,  i  trató  de  obli- 
garlo a  batirse,  por  medio  de  públicas  i  sangrientas  afrentas ;  pero  el  au- 
tor de  Leónidas  en  las  Termopilas  temió  esponerse  al  Juicio  de  Dios. 

David,  espatriado  por  los  Borbones,  murió  en  el  destierro. 

Carlos  tenia  un  espíritu  mui  fino;  su  talento  de  narrador  era  admira-^ 
ble:  solo  que  cultivaba  con  alguna  demasía  el  equivoco,  i  pasaba  al  estado 
del  marqués  de  Bievre.  No  podia  pedir  espinacas  sin  torturarse  el  espí- 
ritu. El  mejor  de  sus  equívocos  fué  lanzado  como  un  ramillete  a  la  ca- 
beza de  Alejandro  Duval,  la  tarde  de  la  primera  representación  de  la 
Casa  en  venta. 

— Pareces  preocupado,  le  dijo  el  escritor,  sorprendido  de  verle  callar 
cuando  todos  se  deshacían  en  elojios  con  motivo  de  la  nueva  obra. 

— Eh  1  voto  a  sanes  !  respondió  Carlos.  Es  culpa  tuya.  No  se  enga- 
ña así  a  la  jente.  Haces  fijar  el  anuncio  de  una  Casa  de  venta,  i  no  en- 
cuentro mas  que  una  Pieza  de  alquiler! 

Los  antiguos  del  cafó  de  Foi  no  pueden  recordar,  aun  hoi,  sin  re- 
véíitar  de  risa,  las  historias  burlescas  del  Pedazo  dejahon  i  del  Polvo  de 
tabaco,  que  el  jocoso  artista  contaba  de  una  manera  tan  graciosa. 

Carlos  Vernet  vivió  hasta  1836. 
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Modesto  ciiauiu  espiritual,  ponía  sn  propia  o-loria  muí  abajo  de  la 
glona  de  Josó  i  de  la  de  Horacio. 

— "Se  dirá  <lc  mí  lo  rjue  se  lia  dicho  del  gran  Delfín  :  "Hijo  de  Reí, 
padre  de  líei  i  nunca  Rei."  Tales  fueron  sus  últimas  palabras  en  el  lecho 
de  muerte.  La  posteridad  le  hace  mas  justicia  que  la  que  él  creyó  deber 
hacerse. 

Horacio  no  solo  heredó  de  su  padre  el  jcnio,  sino  también  el  esprit 
i  el  mimen.  Desde  la  edad  de  ocho  años  divertia  con  chispeantes  salidas 
i  con  mil  vueltas  traviesas  a  los  concurrentes  al  cafó  Foi,  a  donde  le  lle- 
vaba Carlos  consigo.  Sin  cesar  se  veia  al  niño  buscando  papeles,  en  don- 
de bosquejaba,  ya  la  fisonomía  de  sus  vecinos,  ya  los  episodios  de  la 
guerra  de  la  independencia,  cuyos  detalles  oia  contar  a  los  compañeros 
de  Lafayette.  Muchos  de  estos  borradores  han  quedado  sirviendo  para 
la  historia  de  este  bello  talento,  que  hacia  ya  maravillas  en  su  aurora. 

El  viejo  marqués  de  C*''^'^-  nos  decia  la  otra  tarde  :  "Yo  vi  nacer  a 
Horacio.  Por  cierto  que  era  el  muchacho  mas  bello  del  mundo;  su  padre 
le  habia  vaciado  en  molde,  i  la  mujer  que  lo  paseaba  en  las  Tullerías, 
se  complacía  en  probarlo,  es  decir,  en  levantarle  los  pequeños  vestidos  i 
hacerle  admirar  bajo  todas  las  faces  como  un  objeto  de  arte.  Esta  aya 
permaneció  largo  tiempo  en  casa  de  Carlos,  i  salió  de  allí  para  casarse 
con  un  pastelero  muí  en  boga.  Un  dia  Horacio,  de  edad  de  do- 
ce o  trece  años,  creyó  dar  un  gusto  a  la  antigua  criada  entrando  a  comer 
algunos  bizcochos  en  su  tienda.  Me  reconocéis,  querida?  le  preguntó 
afectuosamente.  La  pastelera  lo  reconocía  muí  bien;  pero  habia  allí  jen- 
te,  i  demasiado  orguUosa  para  confesar  su  antigua  condición,  se  hizo  la 
sorda  i  volvió  la  cabeza.  Ah !  ya  caigo,  dijo  el  niño,  picado:  no  queréis 
reconocerme,  porque  no  os  muestro  mas  que  la  cara !  Nuestros  lectores 
pueden  adivinar  el  nombre  de  la  pastelera  i  el  del  sitio  en  donde  tuvo 
lugar  la  anécdota. 

Cuando  se  supo  esta  en  el  café  de  Foi,  todos  felicitaron  al  joven  Ho- 
racio, i  destaparon  Champaña  en  honor  de  esta  prueba  de  chispa.  Aquel 
día  habían  estado  algunos  pintores  restaurando  la  sala.  Una  de.  las  mu- 
chas tapas  que  hacían  saltar  los  bebedores  fué  a  embadurnar  con  una 
gran  mancha  negra  el  cielo  raso  recientemente  blanqueado. 

El  dueño  del  cafó  gritó. 

—  Dios  mío  !  dijo  Horacio  :  la  desgracia  no  es  muí  grande  :  voí  a  re- 
pararla. 

Como  los  pintores  debían  llegar  al  dia  siguiente,  habían  dejado  allí  sus 
pinceles,  sus  potes  í  su  escala  doble.  Horacio  tomó  tres  pinceles,  los  empapó 
en  los  colores  que  juzgó  necesarios,  subió  la  escala  como  una  ardilla  i 
volvió  a  bajar  al  cabo  de  algunos  minutos,  mostrando  al  patrón  regaña- 
dor  una  encantadora  golondrina,  que  desplegaba  sobre  un  fondo  azul  su 
pecho  blanco  i  sus  alas  negras. 

—  Ved  !  la  mancha  ha  desaparecido;  consolaos,  dijo  el  niño. 
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Medio  siglo  por  lo  menos  ha  pasado  de  entonces  acá,  i  aun  se  mues- 
tra una  golondrina  en  el  café  de  Foy  ;  pero  ya  no  es  la  de  Horacio. 
Veinte  o  treinta  reparaciones  sucesivas  han  cambiado  cada  vez  el  ave» 
que  se  restablece  en  seguida  escrupulosamente.  Mas  de  un  pintor  de 
brocha  se  ha  reido  a  las  barbas  del  público  sencillo  que  admiraba  en  su 
obra  la  golondrina  de  Horacio  Yernet. 

Al  mismo  tiempo  de  estudiar  la  pintura,  nuestro  héroe  frecuentaba 
las  clases  en  el  Colejio  de  Quatre-Nations.  Aun  no  habia  dejado  el  es- 
tudiante los  bancos,  cuando  el  artifeta  era  ya  célebre. 

Se  puede  decir  de  Carlos  i  de  Horacio  Yernet,  que  han  hecho  una 
revolución  en  pintura.  Desertáronse  de  la  escuela  griega,  i  el  odio  de- 
masiado fundado  de  su  familia  contra  David  los  excitó,  no  lo  dudamos, 
a  sacudir  de  su  paleta  las  tradiciones  de  esto  pintor.  Se  les  vio  renun- 
ciar francamente  a  la  rijidez  i  a  la  soleninidad  frecuentemente  grotesca 
de  la  forma.  De  su  boca  salieron  por  la  primera  vez  estas  palabras,  que 
mas  tarde  Federico  Mercey  ha  repetido  como  un  eco  :  "  Para  qué  perpe- 
tuar hasta  lo  infinito  el  bajo-relieve  i  cubrir  con  nuestros  gloriosos  uni- 
formes las  estatuas  antiguas,  reproducidas  ya  mil  veces  ? "  Horacio,  pro- 
siguiendo con  mas  grandeza  i  fuerza  la  empresa  do  pintar  batallas, 
comenzada  por  su  padre,  no  vio  la  necesidad  "  de  poner  el  espadin  en 
manos  de  Hércules  ;  se  abstuvo  de  metamorfosear  a  Baco  en  húsar,  a 
Apolo  en  granadero,  a  Yénus  i  a  Diana  en  taberneras  i  a  Cupido  en 
tambor." 

El  joven  artista  se  inspiró  de  su  siglo  ;  miró  los  sucesos,  estudió  los 
hombres,  se  abrigó  bajo  la  doble  bandera  de  la  libertad  i  de  la  gloria  ; 
después  pintó  su  época  esactamente  como  Beranger  la  cantaba,  es  decir, 
con  entusiasmo  i  candor.  En  los  cuadros  como  en  las  canciones  la  multi- 
tud se  reconoció  a  si  misma,  i  aplaudió  a  su  pintor  i  a  su  poeta. 

Se  ha  dicho  que  Horacio  tomó  parte  en  el  combate  de  Montmirail, 
en  calidad  de  sarjento,  i  que  se  batió  en  la  barrera  de  Clicliy,  el  dia  en 
que  las  tropas  aliadas  saltaron  nuestras  murallas.  Nosotros  debemos  re- 
futar a  los  biógrafos  que  adornan  su  historia  con  estos  episodios  heroi- 
cos. Jamas  ha  gustado  él  de  la  cartuchera  tan  esplícitamente  como  se 
afirma ;  jamas  ha  sido  presa  de  irresistibles  caprichos  guerreros.  Es  un 
punto  mas  de  semejanza  que  tiene  con  Beranger.  Ambos  han  creido  que 
podrían  servir  a  la  Francia  tan  gloriosamente  con  la  pluma  i  el  pincel 
como  con  la  bayoneta  i  el  sable. 

Dos  veces,  en  180*7  i  1815,  Horacio  cayó  bajo  el  golpe  de  la  cons- 
cripción ;  pero  ambas  veces  le  hizo  reemplazar  su  padre  en  las  filas  de 
César. 

En  aquel  tiempo  el  joven  procuraba  llevar  a  la  par  el  trabajo  i  el 
placer.  Su  cara  vírjen  aún  de  navaja,  su  mano  fina  i  su  pié  microscópico 
xiomo  el  de  una  china,  le  sujcrian  ciertas   chanzas  de  Carnaval,  de  que 
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fueron  víctimas  muclios  grandes  dignatarios  del  Imperio.  Los  bailes  de 
la  ópera  no  eran  entonces  lo  que  son  lioi.  Toda  la  alta  sociedad  pari- 
siense se  daba  allí  cita.  Horacio  disfrazado  de  mujer,  iba  a  hacer  caran- 
toñas traidoramente  en  los  pasadizos,  i  se  hacia  seguir  por  ilustres  espa- 
das, anhelosos  de  consagrar  a  Venus  el  corto  pasatiempo  que  les  dejaba 
Belona.  Estos  sencillos  conquistadores  resbalaban  una  multitud  de  pape- 
litos  amorosos  en  la  mano  del  picaro  dominó  i  se  maravillaban  de  la  te- 
nacidad de  su  virtud. 

Una  tarde,  por  escapar  a  los  pasos  demasiado  conquistadores  de  un 
mariscal  de  Francia,  Horacio  tuvo  la  idea  picaresca  de  buscar  refujio 
iunto  a  la  maríscala  misma.  Esta  recibió  en  su  palco  a  la  tímida  belleza, 
sitiada  por  su  esposo,  i  la  condujo  en  su  carroza,  al  fin  del  baile,  para 
protejerla  con  mas  seguridad  contra  nuevas  empresas. 

En  aquella  época,  es  decirj  de  1811  a  1815,  el  joven  pintor  estaba 
en  boga  en  la  corte.  Todos  los  dibujos  del  depósito  de  la  guerra  le  eran 
confiados.  La  emperatriz  María  Luisa  i  el  Rei  Jerónimo  le  encargaron 
muchos  cuadros  importantes,  que  fueron  admitidos  en  las  esposiciones  de 
entonces,  con  un  prodijioso  número  de  retratos,  entre  los  "cuales  se  cita 
el  del  Jeneral  Clarke  i  el  del  duque  de  Feltre. 

Los  editores  se  disputaban  ya  las  producciones  del  lápiz  de  Horacio, 
i  las  cubrían  de  oro.  Sus  dibujos  para  el  Diario  de  las  modas,  lo  mismo 
que  sus  caricaturas,  eran  mui  buscados. 

En  1814  recibióla  cruz  de  caballero  de  la  Lejion  de  Honor.  *  Al 
brillar  la  restauración,  la  gloria  de  Horacio  sufrió  un  tiempo  de  eclip- 
se, no  porque  hubiese  en  él  pereza  o  decadencia,  pues  antes  bien  sujenio 
tomaba  cada  día  mas  vuelo  ;  sino  que  no  se  elojiaban  en  las  altas  esferas 
los  objetos  que  el  artista  escojia  para  sus  telas.  En  consecuencia,  se  le 
cerraron  las  puertas  del  Luvre.  La  batalla  de  Somo-Sierra,  la  Muerte  de 
Poniatowschi,  el  Soldado  Cazador,  el  Granadero  de  Vatterloo,  la  Batalla 
de  Tolosa,  **  el  Perro  del  rejimiento,  el  Caballo  del  trominta,  el  Asesi- 
nato de  los  Mamelucos  en  el  Cairo  i  otros  veinte  cuadros  de  igual  valor 
permanecieron  en  su  taller  sin  poder  ser  sometidos  al  juicio  del  público. 
Desanimado  por  la  injusticia  de  que  era  objeto,  el  joven  acompañó  a  su 
padre  en  un  viaje  a  Italia. 

*'En  1823  obtuvo  la  de  oficial,  i  el  24  de  julio  de  1826  fue  llamado  a  sentarse  en 
el  Instituto,  al  lado  de  su  padre  Carlos,  como  éste  se  habia  sentado  en  la  Academia  al 
lado  de  su  padre  José.  En  1842  Luis  Felipe  le  dio  la  cruz  de  comendador,  distin- 
ción que  no  se  habia  concedido  a  pintor  alguno  antes  de  él.  Horacio  Vernet  llevaba 
en  su  pecho  todas  las  decoraciones  del  mundo.  No  le  faltaba  sino  la  de  la  ^Estrella 
polar:  Osear,  Rei  de  Suecia,  se  la  envió,  al  mismo  tiempo  que  a  los  señores  Víctor 
Hugo,  Francisco  Arago  i  Lamartine.  En  Europa  no  hai  una  sola  Academia  de  be- 
llas artes  de  que  Horacio  Vernet  no  sea  miembro. 

**  Se  quería  que  en  sus  batallas  del  I?nperio  remplajsara  la  bandera  tricolor  por 
la  blanca. 
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Los  dos  artistas  recibieron  allí  una  acojida  triunfal.  Se  les  prodiga- 
ron admiración  i  caricias. 

Al  cabo  de  seis  meses  volvieron  a  pasar  los  Alpes  i  visitaron  la  anti- 
gua ciudad  que  habia  mecido  la  cuna  de  sus  abuelos.  El  ateneo  de  Vau- 
cluse  proponía  al  concurso  un  premio  para  la  mejor  obra  en  verso  sobre 
José  Vernet. 

Nuestros  viajeros,  deseando  dar  un  testimonio  de  su  reconocimiento 
a  la  ciudad  de  Avignon,  le  ofrecieron  cada  uno  una  tela.  La  de  Carlos 
representaba  una  carrera  de  caballos  libres,  a  que  habia  asistido  en  Ve- 
necia.  Avignon  no  se  quedó  atrás,  pues  bien  pronto  envió  a  Carlos  i  a 
su  liijo  dos  urnas  magnificas,  en  que  el  cincel  liabia  reproducido  fiel- 
mente la  composición  de  sus  cuadros. 

Continuando  las  puertas  del  Louvre  cerradas  para  las  obras  de  Ho- 
racio, la  prensa  de  oposición  levantó  escudos  en  favor  del  artista,  puesto 
en  el  índice — Estovan  de  Jouy  i  otros  escritores  dieron  en  el  Constitucio- 
nalla.  lista  completa  de  las  pinturas  rechazadas,  acompañada  de  artículos 
llenos  de  elojios,  i  el  público  fué  admitido  a  visitar  el  taller  de  Horacio, 
arriba  de  la  calle  de  la  Tour  des  Dames. 

En  medio  del  tumulto,  sin  distraerse  por  la  multitud,  ni  inquietarse 
por  las  idas  i  venidas,  ni  por  los  gritos  i  canciones,  ni  por  los  ataques 
mas  o  menos  felices  de  los  envidiosos,  Horacio  pintaba  esas  magnificas 
telas  que  desde  1820  a  1825  acabaron  de  popularizar  su  gloria.  La  Bar- 
rera de  Clichy-la  Batalla  de  Jemmapes-El  Sepulcro  de  Nápolcon-José 
Vernet  en  su  mástil-la  Peste  de  Barcelona-la  Defensa  de  Zaragoza-la 
Batalla  de  Montmirail-el  Ultimo  Cartucho-la  Batalla  de  Ilanau-la 
Evasión  de  la  Vallete-los  Adioses  de  Fontainehleau-el  Primer  Mazzepa-la 
Batalla  de  Valmy  i  el  Puente  de  Arcóle  ascienden  a  aquella  época.  Es 
inútil  decir  que  no  hemos  dado  la  lista  entera. 

El  duque  de  Orleans,  que  animaba  todas  las  oposiciones  i  las  prote- 
jia,  en  su  marcha  disimulada  acia  el  trono  se  declaraba  altamente  el 
Mecenas  de  Horacio.  Le  encomendó  retratos  i  mas  retratos,  cuadros  i 
mas  cuadros,  haciéndose  copiar  con  todos  los  uniformes  i  en  todos  los 
episodios  de  su  historia,  ya  en  Valmy  i  en  Jommapes,  donde  cosechó  tan 
dudosos  laureles,  ya  en  las  montañas  de  la  Suiza,  ya  en  Vendóme,  en 
donde  se  le  representa  salvando  la  vida  a  un  sacerdote. 

Este  manejo  inspiró  a  la  rama  mayor  vivas  inquietudes.  Se  vino  a 
comprender  un  poco  tarde  que  siempre  es  imprudente  perseguir  al  jenio. 
Carlos  X  llamó  al  autor  del  Ultimo  Cartucho,  i  le  encomendó  su  real 
retrato.  Este  es  el  gran  cuadro  que  está  hoi  en  el  museo  de  Versalles. 
Carlos  X  está  representado  pasando  una  revista  en  el  campo  de  Marte. 
Monseñor  el  duque  de  Angulema  se  dignó  llegar  también  ante  el  artis- 
ta. Desde  aquel  dia  las  puertas  del  museo  se  abrieron  a  dos  batientes  a 
las  pinturas  de  Horacio.  Se  le  suplicó  que  escribiese  en  los  cielos-rasos 
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del  Loiivrc  una  larga  i  sublimo  pajina  do  historia,  i  se  le  nombró  director 
de  la  Escuela  francesa  en  líoma.  Ji^ntraba  entóuces  en  los  40  años. 

La  hora  de  la  gran  batalla  de  los  románticos  contra  los  clásicos  aca- 
baba de  sonar  en  el  reloj  de  las  letras  como  en  el  de  las  artes.  Desdo 
mucho  tiempo  antes  Gericault  con  su  Naufrajio  de  la  Medusa  habia  dado 
la  señal  de  la  revuelta.  Eujenio  Dclacroix  juró  acabar  de  destronar  a  Da- 
vid i  asesinar  el  estilo  griego.  Proclamóse  el  gran  maestro  de  la  pintura 
desenfrenada,  loca,  audaz,  llena  de  desorden  i  de  pasión.  Horacio  Ver- 
net,  como  hombre,  prudente  i  poderoso  jenio,  supo  prcservarse.de  las 
exajeraciones  ;  tomó  a  la  escuela  nueva  sus  cualidades  i  le  dejó  sus  de- 
fectos. El  arresto  de  los  principes  hojo  Ana  de  Austria —  ^  Felipe  Augus- 
to antes  de  la  batalla  de  Bouvines — la  Ultima  Casa  de  Luis  XVI — Edith 
de  cuello  de  cisne  i  la  Muerte  de  llar  oíd  son  evidentemente  los  resulta- 
dos de  este  eclectismo  del  maestro.  Todas  estas  telas  frteron  espuestas 
antes  de  la  partida  de  Horacio  Yernet  para  Eoma. 

Su  llegada  a  Italia  dio  a  los  trabajos  de  la  escuela  francesa  una  acti- 
vidad prodijiosa.  Bien  pronto  la  Villa  Mediéis  envió  maravilla  sobre 
maravilla  al  museo  del  Louvre.  Los  Bandidos  de  Terracina — la  Partida 
para  la  caza  en  las  lagunas  Pontinas — la  Confesión  del  bandido — la  Ju- 
dit — la  Victoria  de  Albano — el  Papa  en  la  basílica  de  San  Pedro — Mi- 
guel Anjel  i  Rafael  en  el  Vaticano  fueron  saliendo  por  turno. 

Estas  telas  fueron  apreciadas  diversamente  por  la  crítica;  pero  el 
verdadero,  el  solo  juez  del  talento,  el  único  que  no  se  engaña  jamas,  ni 
en  su  admiración  ni  en  su  censura,  el  público,  en  fin,  se  burló  de  las  ren- 
cillas de  escuela  i  sacudió  los  hombros,  viendo  a  dos  o  tres  folletinistas, 
Lenormant  i  consocios,  negando  el  sol  en  pleno  dia.  Los  dejó  hablar  i 
proclamó  a  Horacio  Vernet  el  primer  pintor  de  la  época. 

Si  Eujenio  Delacroix  no  murió  de  celos,  poco  le  faltó,  por  cierto. 

A  su  vuelta  de  Roma,  encontrando  a  su  Mecenas,  Rei,  bajo  el  título 
de  Luis  Felipe,  Horacio  le  mandó  por  tarjeta  de  visita  un  cuadro  que  re- 
presenta en  el  Hotel  de  ville,  en  1830,  a  ese  ilustre  fundador  de  dinastía. 
Necesariamente  el  pintor  de  la  batalla  de  Jemmapes  debía  ser  el  pintor 
favorito  de  la  nueva  corte.  Se  le  encargaron  desde  luego  cuadros  de  va- 
lor de  tres  o  cuatrocientos  mil  francos,  i  el  Rei  puso  a  su  disposición 
la  sala  del  Juego  de  pelota  en  Versalles,  taller  jigantesco  en  donde 
se  elaboraron  durante  diez  años  tan  gran  número  de  obras  maestras. 

Eminentemente  activo  i  no  vacilando  jamaá  en  emprender  los  mas 
largos  viajes,  cuando  tiene  necesidad  de  buscar  un  detalle  de  costumbres, 
de  conocer  un  sitio,  un  campo  de  batalla  o  de  ver   un  vestido,  Horacio 

*  Este  cuadro  compuesto  en  1828  no  apareció  hasta  la  esposicion  de  1831,  i 
fué  quemado  por  nuestros  amables  republicanos  de  1848.  Estos  hicieron  de  él  uu 
fuego  de  alegría  en  el  Palacio  Real.  Los  Visigodos,  los  Hunos  i  los  Vándalos  tienen 
episodios  de  esta  clase  cu  su  historia. 
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Vernet  atravesó  quince  o  veinte  veces  el  Mediterráneo  para  ir  a  estudiar 
la  guerra  do  África  en  el  teatro  mismo.  Asistia  a  las  cspcdiciones,  pre- 
paraba sus  croquis  bajo  el  fuego  de  las  armas,  vivia,  comia,  dormia  en 
las  tiendas,  en  medio  de  los  árabes,  i  volvia  instruido  dé  color  local,  a 
colocarse  otra  vez  al  frente  de  su  lienzo.  Dotado  de  una  memoria  sor- 
prendente, nada  olvida  de  lo  que  una  vez  lia  herido  su  mirada.  Los  me- 
nores detalles,  las  actitudes,  los  jestos,  la  figura  de  los  hombres,  las  parti- 
cularidades mas  minuciosas  de  un  hecho,  las  circunstancias  mas  fujitivas 
de  una  accion,todo  se  graba,  todo  se  estereotipa  en  cierto  modo  en  su  ce- 
rebro ;  al  cabo  de  veinte  o  treinta  años  se  acuerda  de  una  forma,  de  un 
movimiento,  do  una  actitud. 

Gericault,  su  amigo  mas  íntimo  i  querido,  decia  de  él :  *'  Su  cabeza 
os  un  mueble  de  tiraderas.  Lo  abre,  mira  i  encuentra  cada  recuerdo  en 
su  lugar." 

Una  mañana  Horacio  codeó  al  marques  de  Pastoret  en  la  esquina 
del  Louvrc.  Este  lanza  una  esclamacion  de  sorpresa. 

—  Qué  os  habíais  hecho,  mi  querido  ?  No  se  os  encuentra  en  parte 
alguna.  Hace  años  que  no  os  veía.  Llegáis  por  ventura  de  las  Indias  ?  le 
preguntó  el  señor  de  Pastoret. 

—  Os  chanceáis,  marqués,  respondió  Horacio  :  no  hace  seis  meses 
que  os  estrechó  la  mano.  ^ 

—  Vaya!  estáis  equivocado.  En  dónde  fué  eso? 

—  En  el  jardín  de  las  Tullcrías.  Una  señoi'a  os  daba  el  brazo. 

—  Que  me  cuelguen  si  no  habéis  soñado  ese  encuentro,  Horacio ! . . . 
Una  señora? 

Sí,  una  señora. . . .  muí  bonita  a  fé  mía ! . . . .  Mirad !  pero,  al  hecho, 
yo  puedo  dibujárosla. 

Saca  su  cartera,  toma  un  lápiz,  echa  aquí  i  allí  rasgos  rápidos  sobre 
una  hoja,  la  desprende  i  se  la  ofrece  al  marques. 

—  Reconocéis  a  la  dama  ?  le  dice. 

—  Eh  !  caramba,  sí !  esa  es  la  duquesa  de  V,  esclamó  el  señor  de 
Pastoret.  Yo  la  llevó  efectivamente  una  tarde  a  su  hotel  de  la  esquina 
Voltaire,  i  atravesamos  las  Tullerías.  Cómo  dibujáis,  diablo  de  hombre, 
al  cabo  de  seis  meses  un  rostro,  un  aire,  un  vestido  que  no  habéis  hecho 
mas  que  entrever ! 

—  Oh  !  dijo  Horacio,  eso  es  muí  sencillo. 

—  Muí  sencillo !  mui  sencillo  !  Sinembargo,  si  vivieseis  en  el  siglo 
XV,  os  quemarían  por  semejante  gracia.  Me  llevo  el  croquis.  Hasta  la 
vista,  mi  querido  brujo. 

Horacio  Vernet  ha  dibujado,  no  hace  ocho  meses,  un  paisaje  que  no 
habia  visto  desde  181G,  en  un  viaje  con  el  conde  de  Pontccoulant.  Esta 
prodijiosa  memoria  permite  al  artista  pintar  sin  modelos. 

La  frecuentación  de  los  árabes,  el  estudio  serio  do  sus  costumbres  i  la 
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lectura  de  la  Biblia  *  bajo  los  palmeros  del  desierto,  lian  dado  desde 
hace  iimclio  tiempo  a  Horacio  Vcrnet  la  convicción  profunda  de  que  to- 
das las  telas  que  representan  objetos  hebreos  Jian  prestado  a  sus  perso- 
najes vestidos  falsos.  Prueba,  con  la  escritura  en  la  mano,  que  los  judíos 
de  otro  tiempo  se  vcstian  esactamentc  como  los  árabes  modernos,  i  que 
estos  conservan  una  multitud  de  costumbres  que  se  encuentran  a  cada 
pajina  del  Éxodo.  Bien  pronto  podrá  leer  el  público  un  libro  mui  deta- 
llado, en  que  el  grande  artista  apoya  su  opinión  en  hechos  incontestables 
i  testos  sin  número ;  ya  la  primera  parte  de  este  trabajo  ha  sido  leida  en 
el  Instituto.  No  creyéndose  obligado  a  hacer  caso,  cuando  está  seguro 
de  haber  hallado  la  verdad,  de  las  chanzas  de  los  señores  críticos  sobre 
su  persistencia  en  arabijicar  la  Biblia,  Horacio  Vcrnet  trabaja  con  atre- 
vimiento en  el  sentido  de  su  descubrimiento.  La  Rebeca  en  la  fuente — 
Ahraham  i  Agar — Thamar  i  Judá — las  Lamentaciones  de  Jeremías  i  el 
Buen  Samaritano  sirven  de  prefacio  a  su  libro. 

Durante  los  aíios  de  1834  i  1835  casi  todos  sus  cuadros  fueron  toma- 
dos de  paisajes  en  las  costas  de  África  i  de  las  costumbres  árabes.  Cita- 
remos una  Vista  de  Bona — la  Caza  de  jabalíes — la  Caza  de  leones — la 
Toma  de  Bona  i  otra  Caza  de  jabalíes,  en  donde  figura  Jussuf. 

Bien  pronto,  sincmbargo,  Horacio  Vcrnet,  vuelto  a  su  taller  del  Jue- 
go de  pelota,  dejó  el  cuadro  de  estilo  para  representar  la  gran  pajina 
histórica  i  la  pintura  de  batalla.  Se  pueden  admirar  en  el  salón  de  183C, 
cuatro  episodios  sublimcs,tomados  de  las  victorias  de  Hanau,de  Fricland, 
de  Wagram  i  de  Fontenoy.  La  crítica  siempre  arisca  dejó  oir  sus  ladri- 
dos enmedio  de  un  concierto  unánime  de  elojios ;  pero  la  obligaron 
a  callar,  i  escritores  ilustres  defendieron  elocuentemente  al  pintor  nacio- 
nal. Alfredo  de  Musset  fuó  uno  de  los  primeros  que  levantaron  la  voz. 

"  El  verdadero  talento  del  señor  Vcrnet,  dice,  consiste  en  su  numen 
(verve).  A  propósito  del  primero  de  sus  cuadros  yo  no  diré:  Ved  cómo  está 
pintada  esa  caida  del  sol,  ved  esas  tintas,  esas  gradaciones,  esas  estofas  o 
corazas;  pero  si  diré  :  Ved  esas  posturas,  ved  a  ese  Jeneral  Oudinot,  que 
medio  se  inclina  para  recibir  las  órdenes  del  jefe;  ved  ese  húsar  rojo  tan 
altivamente  plantado,  ese  caballo  que  olfatea  un  muerto !  En  Wagram, 
ved  ese  otro  caballo  herido,  esa  gravedad  del  Emperador,  que  tiende  su 
tarjeta  sin  volverse,  mientras  una  bala  cae  a  dos  pasos  de  él.  En  Fontenoy 
ved  ese  Rei  vencedor,  noble,  sonriendo,  esos  vencidos  consternados.  Có- 
mo está  todo  dispuesto  o  mas  bien  echado,  i  qué  atrevimiento!. ...  En 
verdad,  la  censura  es  mui  difícil :  buscar  en  todas  partes  lo  que  no  hai, 
en  vez  de  ver  lo  que  hai !  Por  mi  parte,  yo  censuraré  al  señor  Vernet 
cuando  no  encuentre  ya  en  sus  obras  las  cualidades  que  lo  distinguen  i 
que  yo  no  comprendo  como  puedan  disputársele ;  pero  mientras  vea  ese 

*  La  Biblia  es  su  única  lectura.  Siempre  c;:;tá  abierta  Kobrc  su  me¿a,  i  la  lleva 
consigo  a  suí-í  viajes. 
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luímoTí,  ese  tino,  ese  vigor,  yo  no  buscaré  las  sombras  de  estos  preciosos 
i'ayos  de  luz." 

Luis  Felipe  quiso  que  Horacio  Vernet  decorase  él  solo  toda  la  gale- 
ría del  palacio  de  Versalles.  Era  una  obra  de  jigante.  Horacio  no  retro- 
cedió i  comenzó  la  Galería  de  Constantina  en  la  cual  trabajó  seis  años 
consecutivos.  Fué  concluida  en  1842.  Tres  vastos  cuadros  están  consa- 
grados a  los  diversos  episodios  de  la  toma  de  Constantina  :  las  salidas  de 
la  guarnición,  la  trinchera,  i  en  fin,  el  asalto  dado  por  nuestras  tropas  a 
la  antigua  ciudad  numida,  que  se  levanta  con  tanto  orgullo  sobre  lo  es- 
carpado de  su  roca.  Al  lado  de  estas  primeras  pinturas  i  a  las  dos  estre- 
midades  de  la  galería,  cuatro  telas  de  la  misma  dimensión  representan 
la  Ocuijacion  del  collado  del  Teniah — el  Combate  del  Hahrah — el  Bombar- 
deo de  San  Juan  de  JJlloa  i  la  Toma  de  Amberes.  Siete  pequeños  cua- 
dros completan  este  inmenso  trabajo.  Los  trofeos  de  armas,  los  bajos  re- 
lieves i  las  figuras  alegóricas  del  cielo-raso,  todo  es  debido  al  pincel  de 
Horacio. 

Con  mucha  frecuencia  iba  Luis  Felipe  a  conversar  con  el  artista  en 
su  taller. 

—  Señor  Vernet,  le  dijo  un  dia,  me  ha  venido  ahora  mismo  una  idea 
que  quiero  someteros. 

Horacio  so  inclinó  respetuosamente  i  prestó  oido. 

—  Es  una  idea  que  no  es  mala.  Se  trata  de  nombraros  Par  de  Fran- 
cia. Qué  decis? 

—  Si  vuestra  Majestad  pensase  seriamente  en  concederme  este  honor, 
pediría  que  se  me  dejase  seguir  el  ejemplo  de  mi  abuelo.  El  no  quiso 
aceptar  el  título  de  jentil  hombre  que  le  ofrecía  Luis  XV. 

—  Ah ! . . . .  i  por  qué  ? 

—  Sir,  le  dijo,  la  jente  llana  sube  i  la  nobleza  baja:  dejadme  en  la 
boi(r(/eoisie, 

—  El  abuelo  tenia  razón,  dijo  Luis  Felipe  ;  pero  el  nieto  se  equivo- 
caría. Ahora  la  vuelta  está  dada ;  la  cámara  alta  no  es  noble. 

•  — Permitid,  sir,  dijo  Horacio,  hoi  es  otro  juego  de  báscula.  La  no- 
bleza está  muerta,  el  plebeyo  sube,  i  el  artista  sube.  Dejadme  en  las 
artes. 

—  Diablo  !  diablo !  dijo  el  Rei:  tal  vez  es  una  gran  verdad  lo  que  decis. 
Jamas  en  sus  siguientes  conversaciones  en  el  taller  volvió  al  capítulo 

de  los  Pares. 

Luis  Felipe  tenia  en  pintura  conocimientos  poco  sólidos,  un  gusto 
-poco  seguro,  i  una  manía  de  regatear  poco  real ;  decia  de  Juan  Alano : 
*'  A  fé  mía,  encuentro  que  Alano  compone  bien,  no  es  carero  i  es 
colorista." 

Todos  los  caprichos  históricos  del  ox-líei  encontraban  la  paleta  de 
Juan  muí  obediente.  No  sucedía  lo  mismo  con  la  de  Horacio. 
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Uim  tarde  hubo  en  Vcrsallcs  una  escena  bizarra.  (Joncluida  la  Gale- 
ría de  Coustanii'na,c\  autor  se  ocupaba  en  muchos  cuadros  nuevos,  parti- 
cularmente en  el  del  Sitio  de  Valenciennes,\  el  Rei  le  habia  suplicado  que 
representase  un  Luis  XIV  subiendo  al  asalto.  Nada  mas  fácil.  Pero  como 
Horacio  Vernet  tiene  la  pretensión  de  pintar  historia  i  no  fantasía,  su 
primer  cuidado  fué  consultar  las  crónicas  de  la  época,  i  ver  si  real- 
mente Luis  XIV  habia  dado  el  ejemplo  de  semejante  valor.  Pero  adqui- 
rió la  certeza  de  que  el  Rei  mientras  se  daba  el  asalto,  habia  estado  a 
tres  leguas  de  allí,  en  un  molino  perdido,  con  Madama  de  Montespan, 
con  quien  sej  divertía  escribiendo  flores  i  ramilletes  dirijidos  a  Cloris. 
A  la  maííana  siguiente  Horacio  procuró  demostrar  a  Luis  Felipe  que  era 
imposible  acceder  a  su  deseo. 

—  Pero  os  aseguro,  dijo  el  Rei  con  tono  de  deseo,  que  es  una  tradi- 
ción en  la  familia. 

—  Siento  infinito,  sire,  dijo  Horacio,  que  esta  tradición  no  esté  de 
acuerdo  con  la  historia,  i  os  suplico  que  no  insistáis. 

Luis  Felipe  volvió  los  talones  i  desapareció.  Horacio  creía  estar  li- 
bre de  Luis  XtV  cuando  el  señor  de  Cailleux,  director  de  los  museos, 
vino  a  decirle : 

—  En  fin,  mi  querido,es  un  capricho  !  El  Rei  os  paga:  haced  lo  que 
quiere  el  Rei. 

—  A  mí  no  se  me  paga,  dijo  Horacio,  para  que  mienta  a  la  Historia. 
Renuncio  a  pintar  este  cuadro,  señor ! 

El  mismo  día  preparó  sus  malas  para  la  Rusia,  a  donde  lo  llamaba 
el  Czar  desde  hacia  muchos  años.  Ya  terminaba  sus  preparativos  de  via- 
je, cuando  el  Jeneral  Athalin  apareció. 

—  Veamos,  amigo  mió,  no  hagáis  disparates !  Cailleux  no  tiene  ra- 
zón ;  pero  también  vos  sois  demasiado  brusco,  dijo  el  Jeneral. 

—  Demasiado  brusco,  caramba!  Apenas  he  hablado,  i  me  ahogaba 
de  cólera! 

—  En  fin,  por  qué  rehusaríais  una  pequeña  concesión  ? 

—  Ah  !  eso  llamáis  una  pequeña  concesión,  vos ! . . . .  Gracias .... 
despotismo  por  despotismo,  prefiero  el  del  Czar. 

La  elocuencia  del  Jeneral  no  pudo  conseguir  que  el  pintor  se  queda- 
se. Todas  las  telas  fueron  devueltas  la  misma  tarde,. i  él  corría  a  la  posta 
por  el  camino  de  San  Petersburgo. 

Horacio  Vernet  fué  acojido  con  los  brazos  abiertos  por  el  Empera- 
dor Nicolás,  cuyo  mayor  placer  fué  siempre  el  de  hurtarnos  nuestros  ar- 
tistas. No  se  sabia  qué  hacer  para  festejarle,  i  el  Czar  le  colmaba  de  pre- 
sentes. El  Emperador  de  Rusia  tenia  la  costumbre  de  pasearse  algunas 
veces  solo  en  las  calles  de  la  capital ;  un  día  descubrió  a  Horacio  Vernet 
en  un  trineo  de  alquiler,  de  lastimosa  apariencia. 

Desde  por  la  mañana  Nicolás  hizo  uncir  a  uno  de  sus  propios  trineos 


DEL  "  PORVENIR."  177 

dos  soberbios  alazanes  tostados,  i  salió  para  ir  a  hacer  al  pintor  una  larga 
visita,  al  fin  de  la  cual  obligó  a  Vernet  a  que  le  acompañase  al  palacio 
de  invierno. 

— Lindos  caballos  los  que  tenéis  allí !  dijo  a  Horacio,  bajando  del  equi- 
paje. Salen,  estoi  seguro  de  los  harás  de  Orloff.  Gracias  por  haberme 
traído  hasta  mí  puerta ! 

Horacio  tuvo  que  recibir  los  caballos  de  raza,  el  droskki  i  hasta 
el  cochero  tártaro,  que  después  trajo  a  Versalles. 

Sinembargo,  el  artista  disfrutaba  de  alguna  franqueza  en  la  corte  del 
Czar,  i  en  alta  voz  se  indignaba  de  la  postración  de  la  Polonia. 

—  Bah !  decía  el  Emperador,  con  una  lijereza  encantadora,  vos  mi- 
ráis las  cosas  desde  el  punto  de  vista  francés :  nosotros  tenemos  que  ver- 
las desde  el  punto  de  vista  ruso.  Así,  si  os  lo  pidiese,  me  rehusaríais  un 
cuadro  de  la  Toma  de  Varsovia  ? 

No,  sir,  respondió  Horacio.  Todos  los  días  sucede  a  los  pintores,quc 
tienen  que  representar  a  Cristo  en  la  cruz ! 

Respuesta  sublime  que  justifica  a  nuestro  héroe  de  la  acusación  que 
se  le  ha  enrostrado  frecuentemente,  de  haber  sido  uno  de  los  adula- 
dores del  autócrata. 

A  los  ruegos  de  Nicolás,  consintió  en  ser  su  profesor  do  pintura,  i  el 
Czar  en  compensación  quiso  enseñar  a  tocar  tambor  al  artista.  Este  hizo 
progresos  con  las  baquetas,  pero  el  Emperador  no  los  hizo  con  el  pincel. 
Sinembargo,  Nicolás  conservó  grandes  pretensiones  como  pintor,  i  so 
dignaba  hacer  retoques  a  los  cuadros  de  los  maestros  que  se  encontra- 
ban en  sus  residencias»  Representaba  una  tela  alguna  batalla  ?  Nicolás 
decía :  "  Yo  colocaría  allí  un  rejimíento  de  infantes,  aquí  un  escuadrón 
de  caballería :  sobre  ese  montecillo  pondría  la  artillería,"  I  al  raciocinar 
de  este  modo,  tomaba  una  paleta,  un  pincel,  i  borroneaba,  sobre  la  pri- 
mera obra  maestra  que  caia  en  sus  manos,  espantosos  hons  kommes,  caba- 
llos de  cosacos  i  cañones  imposibles,  todo  para  mostrar  sus  talentos  en 
pintura  i  en  estratejia. 

Luís  Felipe  instó  de  nuevo  a  su  embajada  para  que  decidiese  al  céle- 
bre artista  a  dejar  a  San  Petcrsburgo.  ' 

—  Pintareis  el  Sitio  de  Valenciennes  sin  que  aparezca  Luis  XIV,  le 
dijo  el  señor  de  Barantc. 

Horacio  Vernet,  mal  que  le  pesara  al  Czar,  se  hastiaba  mucho  en  las 
riberas  del  Ne.va ;  pero  se  encontraban  mil  i  mil  protestos  para  retenerlo: 
hasta  que  se  supo  el  triste  fin  del  duque  de  Orleans  fué  que  pudo  de- 
jar a  su  huésped  imperial. 

—  "  Os  encargo,  le  dijo  Nicolas,que  llevéis  al  Rci  de  loé  franceses  mis 
cumplimientos  de  pésame  :  yo  tomo  parte  en  su  pena." 

Después  de  catorce  años  de  luchas  diplomáticas  i  de  tentativas  sin 
dignidad,  era  la  primera  palabra  cortés  que   Luis  Felipe   obtenía  de  la 

lo 
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Corto  del  Norte.  Puede  juzgarse  cómo  seria  recibido  en  el  castillo  el  que 
la  llevó.  Quedó  olvidada  la  querella  de  Versallcs.  Se  devolvió  al  pintor 
su  taller  á^\  Juego  de  Pelota  i  se  le  encargó  la  Toma  de  Smala,  ese  cua- 
dro jigantesco,  mas  grande  que  el  Pablo  Veronés,  i  que  ofrecía   una  su- 
perficie de  sesenta  metros  cuadrados,  que  debia  ser  cubierta  por  los  pin- 
celes. Cuando  Horacio  la  vio  por  primera  vez,  se  puso  pálido  ;  pero  no 
ñié  sino  una  nube.  El  intrépido  artista  trazó  su  bosquejo,  i  en  menos  de 
ocho  meses  concluyó  esta  obra  de  titanes.  *  La  batalla  de  Ishj  fué  es- 
puesta  el  año  siguiente.  Horacio  ejecutó  las  figuras  alegóricas  del    salón 
de  la  Paz  en  el  palacio  Borbon.  Después  de  febrero,  su  pincel   se  liizo 
menos  activo.  Pareció  uo  acojer  con  muclio  entusiasmo  una  revolución 
que  quemaba  sus  cuadros.  Pintó,    sincmbargo,  la   Toma  de  Poma  i  un 
retrato  ecuestre  del  Presidente  de  la   Repiíblica.  Este  retrato  fué  tras- 
portado a  África.  Ademas  de  las  telas  de   que  hemos   hecho  mención, 
podemos  citar  como  las  mas  notables  i  sin  orden  de  fecha,  a  Camilo  Pes- 
moulins — el  Árabe — el  Granadero  de  la  isla  de  Elda — una  Cabeza  de  lo- 
ca— una  Odalisca— la  Peste  de  Barcelona— la  Caza  entre  nieblas— un  Dro- 
medario— el  Giaour — el  Vaquero — una    Vista  de  la  ciudad  de  Arles — 
Árabes  conversando  bajo  una    higuera— una  Caza  en  el   Tiverom'pe — el 
Cólera  a  bordo  de  la  Melpomcne — un  Mercader  de  esclavos — la  Caza  de 
liebres — la  Puerta  de  Constantina — los    Contrabandistas — la  Parada  en 
el  desierto — un  Árabe  a  caballo  en  retirada — Napioleon  saliendo  de  su  se- 
pulcro—  U7ia  Cabeza  de  Cristo — la  Oración  del  árabe,  é^,  d'.^  En  1842 
Horacio  Vernet  contaba  ya  como  dos  millones   de  cuadros  encargados, 
hechos  i  pagados.  El  número  de  retratos  debidos  a  su  paleta  es  incalcu- 
lable :  ha  pintado  casi  todos  los  mariscales  ijenerales  del  Iniperio,los  re- 
yes i  príncipes  de  Europa.  No  hablaremos  de  una  nniltitud  de  viñetas  de 
litografías  i  diseños.  Tan  prodijiosa  rapidez  de  trabajo  ha  sido  censurada 
por  multitud  de  críticos.  Estos  ignoran  cuántas  noches  sin   sueño  pasa 
el  artista  en  estudiar  su  asunto,  en  profundizarlo,  en  penetrar  los  recur- 
sos, en  fijar  cada  detalle  i  en  meditar  sobre  cada  episodio,  a  fin  de  coor- 
dinar el  todo  en  un    conjunto   magnífico.  Cuando  Horacio   se  pone  al 
frente  del  lienzo,tiene  ya  su  cuadro  completo  en  la  cabeza.  Jamas  vacila  ; 
pinta  sin  esbozo  sobre  la  tela  blanca.  Es  un  autor  de  drama  que  ha  pre- 
parado no  solo  la  materia,  sino  los  actos,  las  escenas,  el  diálogo  i  que  no 
tiene  ya  mas  sino  escribir. 

La  pintura  es  como  la  historia  ;  su  sello  mas  distintivo  debe  ser  la 
verdad.  ¡  Ai  de  los  idealistas  que  por  querer  poetizar  demasiado  el  he- 
cho lo  desnaturalizan  I  Eternamente  perdidos  en  las  rejiones  del  sueño, 

-^  Horacio  Vornet  ilustró  la  vida  del  Eniperador  e  liizo  otras  veinte  obras  de  la 
misma  importancia.  Sus  cuadros  mas  recientes  tienen  por  título :  José  vendido  a 
§?í.s  hermanoa^una  Ca::a  de  caruero^  en  Marruecos^  i  una  Misa  cu  Tltahlic,  dicha  e)i 
d  ear/ipo  ante  las  tropas  por  el  ahntt  de   l.n  Frappe. 
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se  hieren  la  frente  en  todos  los  rincones  de  la  mentira,  cuando  quieren 
aplicar  su  sistema  a  las  artes. 

Horacio  Vernet  es  popular  porque  es  verdadero.  Echando  mui  atrás 
la  paleta  homérica,  i  dejando  a  Héctor,  Aquiles  i  Rómulo  en  sus  siglos» 
ha  hecho  historia  i  estratejia  modernas.  Sus  cuadros,  como  se  ha  dicho 
desde  hace  mucho  tiempo,  son  verdaderos  boletines  militares,  documen- 
tos históricos  tan  preciosos  para  el  porvenir  como  las  columnas  del  Moni- 
tor. Horacio  es  el  Rafael  de  un  pueblo  soldado. 

Nuestro  héroe  en  su  vida  ha  hecho  tantos  millares  de  leguas  en  pos- 
ta, como  Ashavero  ha  hecho  a  pié  desde  la  muerte  de  Cristo.  Hoi  le  en- 
contráis en  el  boulevard,  i  mañana  sabréis  que  ha  partido  para  Constan- 
tinopla  o  el  Cairo. 

Le  escribís  a  su  taller  del  Instituto,  en  donde  le  creéis  con  la  paleta 
en  la  mano ;  vuestra  misiva  no  lo  encuentra:  corre  en  pos  de  él  i  lo  atra- 
pa en  las  llanuras  de  Mitidja.  Los  viajes,  la  caza  i  la  equitación  son  el 
reposo  de  Horacio  Vernet.  Desde  Nemrod  i  Franconi  no  ha  habido  es- 
cudero ni  cazador  mas  intrépido. 

A  África,  sobre  todo,  es  a  donde  desea  volver  :  las  tribus  árabes  lo 
adoran  i  lo  miran  como  a  un  semidiós. 

El  solo  pudo  festejar  a  su  gusto  a  los  jefes  beduinos,  cuando  vinieron 
a  Paris  en  1845.  Los  llamó  a  su  taller  de  Versalles,  en  donde  se  tendían 
de  largo  a  largo,  a  manera  de  tapiz,  pieles  de  leones,  de  tigres  i  de  pan- 
teras. Por  todas  partes,  en  los  rincones,  en  las  paredes,  alineados  en  mano- 
jos, o  colgados  como  trofeos,  encontraban  los  ojos  yataganes^  puñales, 
sables  corvos,  largas  carabinas  damasquinadas  de  oro,  un  museo  comple- 
to de  armas  africanas,  sin  contar  las  sillas  recamadas  de  pedrería,  las  pi- 
pas de  punta  de  ámbar,  i  otros  mil  objetos  caros  a  sus  huéspedes.  Allí 
encontraban,  como  por  encanto,  todos  los  recuerdos,  todas  las  alegrías, 
todas  las  costumbres  de  la  tienda,  del  desierto,  de  la  patria.  Una  comida 
verdaderamente  beduina  terminó  la  fiesta.  Después  del  cuscusú,  se  sir- 
vió un  cordero  asado  todo  entero,  a  la  moda  del  Atlas,  i  los  convidados 
sentados  con  las  piernas  cruzadas  sobre  las  esteras,  lo  despedazaron  con 
los  dedos.  El  anfitrión  mismo  les  presentó  el  narr/uilé  :  madama  Vernet 
i  su  hija  echaron  el  moka. 

Seis  meses  después,  esta  hija  querida  de  Horacio,  su  hija  única,  el 
ánjel  bendito  de  la  casa,  murió  en  toda  la  fuerza  de  la  edad  i  de  la  be- 
lleza. Desde  1835  era  la  esposa  de  un  artista  eminente,  el  señor  Paul  do 
la  Boche.  * 

En  otro  tiempo  fuimos  admitidos  a  visitar  en  Versalles  la  morada  de 
predilección  de  Horacio,  villa  graciosa  qne  lo  decidió  a  vender  la  revo- 
lución de  1848. 

Entrábase  a  ella  por  un  pcjaeño  p;itio,  en  donde  gaviotas  i  patos  de 
I3o,r1)cr!a  se  solazaban  en  un  remanso  bordado  con    un  círculo  de  césped^ 

*  ilu  el  núiueio  lOÜ  del  Porvenir  hicimos  un  boceto  biográfico  de  este  ilustre  pintor — N.  del  T. 
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El  cuerpo  principal  de  la  casa,  coronado  a  la  derecha  por  un  palo- 
mar de  ladrillos,  i  flanqueado  a  la  izquierda  por  una  torrecilla,  tenia  dos 
entradas,  de  las  cuales  la  una,  abierta  en  el  vestibulo,conducia  al  comedor 
i  a  los  salones.  La  segunda  entrada  conduela  a  la  alcoba  del  pintor  i  a 
su  taller  situado  en  el  primer  piso. 

Se  subia  allí  por  una  escalera  practicada  en  la  torrecilla. 

Amueblado  i  enmaderado  todo  de  encina,el  comedor  tenia  un  carác- 
ter sencillo  i  de  buen  gusto.  Los  dos  salones,  colgados  de  rojo,  comuni- 
caban entre  sí  por  una  ancha  puerta,  i  las  ventanas  caian  a  un  jardin 
delicioso,  en  donde  la  vista,  saltando  por  sobre  los  árboles,  podia  esten- 
derse hasta  el  embarcadero  de  la  ribera  izquierda.  Espléndidas  estofas 
de  China,  de  resplandecientes  dibujos,  i  realzadas  por  trenzas  de  oro  i  se- 
da, se  recojian  como  paños  de  cortina,  o  caian  sirviendo  de  puerta. 

Multitud  de  huevos  de  avestruz,  colgados  en  hilos,  se  balanceaban  en 
ventanas  i  puertas. 

En  un  ángulo  del  primer  salón,  sobre  una  columna  rodeada  de  ban- 
deras tomadas  a  los  austríacos,  se  veia  un  magnífico  vaso  de  porcelana, 
presente  del  Emperador  de  Rusia.  Encima,  por  un  sentimiento  de  deli- 
cadeza i  de  noble  orgullo  nacional,  el  artista  habia  coronado  de  laureles 
el  busto  de  yeso  del  mártir  de  Santa  Elena. 

Cerca  de  allí  se  encontraba  un  mueble  de  Boule,  mui  precioso,  en- 
riquecido de  bronces  dorados  i  de  mosaicos  de  Florencia :  era  un  don 
del  mariscal  Gerard. 

Muchas  pinturas  guarnecían  esta  primera  pieza.  Notábase  una  bella 
cabeza  de  santa,  obra  del  señor  Ingres,  un  pequeño  cuadro  de  Wassli 
Timm,  artista  ruso,  representando  a  Diana,  el  tema  favorito  de  Horacio^ 
un  retrato  del  pintor  Guerin  i  otro  retrato  de  Madama  Paul  de  la  RochCy 
esa  hija  adorada  que  el  artista  llora  siempre  i  cuyos  hijos  le  permiten 
perpetuar  su  jenio  i>ajo  un  nombre  igualmente  caro  a  las  artes. 

El  segundo  salón  reunía  la  elegancia  de  un  gabinete  de  señora  a  la 
severidad  de  un  gabinete  de  aficionado.  Destinado  a  las  recepciones  de 
etiqueta,  estaba  guarnecido  de  cuadros  de  José,  de  Carlos  i  de  Horacio. 

En  cuanto  a  la  alcoba  del  pintor,  reunía  el  lujo  mas  orijinal  i  mas 
fantástico.  Todas  las  armas  del  África  i  del  Oriente  se  habían  dado  allí 
cita,  con  una  colección  de  chiboucJcSy  de  tchenboucks  i  de  narguiUs  capa- 
ces de  hacer  des^llecer  de  admiración  a  un  hijo  del  profeta.  Trofeos  de 
sables  resplandecían  aquí  i  allí  como  soles.  En  los  muros  se  engancha- 
ban hurnufes^  caftanes^  tahíes^  vestidos  turcos  i  armenios,  presentes  cu- 
riosos de  toda  una  jcneracion  de  heys,  de  cheiks  i  de  pachas. 

Un  bello  Cristo  de  marfil,  colgado  en  el  lugar  mas  aparente  del  cuar- 
to, probaba  que,  a  despecho  de  este  arsenal  infiel  i  de  estas  herencias 
mahometanas,  se  entraba  en  una  habitación  de  cristiano. 

Este  Cristo  era  un  regalo  de  los  hermanos  de  la  Doctrina.  Debemos 
decir  con  ciuó  motivo  se  lo  ofrecieron  a  Horacio, 
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Los  Ignorantinos^  queriendo  tener  el  retrato  del  hermano  Felipe,  su 
superior,  enviaron  un  día  una  diputación  al  pintor. 

—  Tomad  quinientos  francos,  le  dijeron.  Nuestra  comunidad  no  es 
.rica.  Esto  es  todo  lo  que  liemos  podido  reunir. 

Horacio  hizo  el  retrato,  pero  no  aceptó  el  dinero,  i  los  Ignorantinos 
le  dieron  este  crucifijo,  que  testifica  a  la  vez  la  gratitud  de  los  buenos 
relijiosos  i  la  jenerosidad  del  artista. 

Como  lo  hemos  dicho,  se  subia  por  la  torrecilla  al  taller  de  Horacio. 

Este  era  tan  vasto  como  lo  permitía  la  corta  estension  de  la  casa.  De 
alto  a  abajo  las  paredes  hablan  sido  pintadas  de  una  capa  gris,  i  la  luz 
penetraba,  según  se  queria,  de  norte  a  sur.  Por  la  derecha,  a  lo  largo  del 
muro,  se  estendia  un  ancho  diván  turco  con  su  tapiz.  A  la  izquierda 
un  grande  armario  con  vidrieras  encerraba  los  vestidos  de  todos  log 
pueblos  antiguos  i  modernos.  La  parte  superior  de  este  armario  estaba 
llena  de  pequeños  modelos  de  cañones,  de  carretas,  de  utensilios  tomar 
dos  a  todas  las  barbaries  i  a  todas  las  civilizaciones  do  la  tierra.  Milla- 
res de  croquis,  diseños  de  paisajes  i  retratos,  tomados  al  vuelo,  se  mostra- 
ban en  cuadros  mui  sencillos. 

Bajo  una  especie  de  relicario,  so  descubría  una  rama  de  sauce  cojida 
en  Santa  Elena,  en  la  tumba  del  Emperador,  un  mechón  de  cabellos 
cortados  de  su  cabeza  muerta,  una  medalla-  del  Rei  de  Roma  i  la  prime- 
ra cruz  llevada  por  el  Gran  Capitán.  Horacio  Vernet  la  habia  recibido 
de  la  propia  mano  de  Napoleón. 

Junto  al  caballete  destinado  a  los  pequeños  lienzos  se  encontraba  un 
órgano  de  palisandra ;  al  lado  del  órgano  una  mesa  cubierta  de  colores, 
de  papeles  i  lápices.  La  piel  do  un  león  del  Atlas  que  habia  muerto  a 
diez  i  seis  spahis^  antes  de  sucumtir  bajo  la  carabina  de  Yussuf,  servia 
de  alfombra  para  los  pies  a  Horacio. 

Su  majestad  Luis  Felipe  admiraba  mucho  las  bellas  fisonomías  mili- 
tares que  se  notan  en  el  primer  plano  do  la  Smala.  Casi  todas  son  re- 
tratos. Un  viejo  soldado  bronceado  por  el  sol  i  la  pólvora,  atrajo  sobre 
todo  su  atención. 

—  Conozco  a  ese  hombre,  dijo  Horacio,  desde  hace  doce  años:  se 
bate  en  África  con  valor. 

—  Por  eso,  ved,  tiene  la  cruz  de  líonor,  observó  el  Rei. 

—  Ño  ciertániente,  Sir  :  me  he  engañado.  Es  preciso  boiTar  esa  cruz, 
murmuró  el  pintor  en  tono  triste. 

Diciendo  esto  tomó  su  pincel ;  pero  Luis  Felipe  le  detuvo  el  brazo  i 
le  dijo  sonriendo  :     * 

• — Para  qué  dañar  vuestro  lienzo,  mi  querido  Horacio  ?  Los  retoques 
se  descubren  siempre.  Conozco  un  medio  mas  sencillo  de  reparar  vues- 
tro error ....  involuntario ;  es  el  de  decorar  al  valiente. 

—  Yo  esperaba  eso,  sir.  Gracias!  dijo  el  pintor,  feliz  con  el  éxito  de 
su  engaño. 
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Atravesando  una  mañana  la  calle  Dauphine  en  Tilbury,  Horacio  se 
engarzó  en  un  pesado  carretón  cargado  de  piedras,  i  rompió  las  varas 
de  su  coche. 

Un  pintor  de  muestras  encaramado  allí  cerca,  desde  lo  alto  de  la  es- 
cala donde  estaba  pintando  hermosísimos  salchichones  en  la  tabla  de* 
muestra  de  un  tocinero,  reconoció  al  artista,  bajó  precipitadamente  i 
amarró  las  varas  con  cuerdas,  a  fin  de  que  Horacio  pudiese  continuar  su 
camino. 

El  dueño  del  Tilbury  resbaló  una  pieza  de  oro  en  la  mano  del  pintor 
de  muestras. 

—  Ah !  señor  Vernet ! . . . .  un  camarada ! . . . .  dijo  éste  en  tono 
de  reproche. 

—  Perdón!  pero  entonces  cómo  puedo  pagar  vuestra  fineza? 

—  Dad  allí  una  pincelada,  i  quedaré  muibien  pagado,  dijo  el  pintor, 
mostrando  la  tabla. 

—  Con  mucho  gusto,  dijo  Horacio. 

Trepó  a  la  escala  i  pintó  en  un  abrir  i  cerrar  de  ojos  el  mas  apetito- 
so jamón. 

—  Ah,  señor  Yernet,  señor  Veinet!  esclamó  el  buen  hombre  lloran- 
do de  alegría  i  besando  las  manos  de  Horacio  :  ya  no  me  serviré  mas  de 
este  pincel  ni  de  esta  escala  :  es  un  tesoro  que  quiero  dejar  a  mis  hijos ! 

Se  citan  una  multitud  de  rasgos  de  este  j enero,  de  Horacio  Vernet. 

Afable,  modesto,  lleno  de  benevolencia  i  de  bondad,  haciendo  justi- 
cia a  todos,  aun  a  Delacroix ;  sencillo  en  su  vida  i  en  sus  costumbres, 
como  si  no  tuviese  en  la  frente  los  mas  nobles  laureles  de  la  gloria,  en- 
vejece rodeado  de  estimación  i  de  afecto. 

Ya  ha  pasado  su  décimo-tercio  lustro. 

Desde  hace  cincuenta  i  cuatro  años  tiene  el  lápiz  i  el  pincel,  sin  ha- 
ber perdido  nada  de  su  mimen  siempre  hirviente  i  siempre  fresco. 

Es  un  hombre  de  hierro ;  sus  músculos  son  de  acero. 

En  un  viaje  al  Cáucaso,  en  que  el  séquito  de  Nicolás  se  componía  de 
quinientos  individuos,no  entraron  mas  que  dos  hombres  válidos  a  Varso- 
via:  Horacio  i  el  Czar. 

Después  de  haber  dejado  su  casa  de  Versalles,  el  célebre  artista  vino 
a  alojarse  en  el  Instituto.  Su  esterior  es  sin  fausto.  Una  sola  pieza  está 
guarnecida  de  cuadros  i  de  croquis  bíblicos,  resultado  de  sus  queridos 
estudios.  Desde  la  ventana  de  esta  pieza  señala  las  ventanas  del  Louvre, 
donde  recibió  la  vida. 

Horacio  vivirá  su  siglo.  Tiene  delante  de  si  largos  años  aun  para 
continuar  su  gloria,  antes  de  juntarse  con  sus  padres.  La  Francia  i  las 
bellas  artes  vestirán  luto  el  dia  en  que  la  dinastía  de  los  Vernet  cierre 
la  tumba  de  su  liltimo  Rei. 

EüJENIO   DK    MlRKCOURT. 
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EL  PARaUE  DE  SAN  MATEO 

BOSQUEJO  DRAMÁTICO  EN  DOS  ACTOS, 
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ADVERTENCIA. 


Mató  la  luz  del  astro  de  su  vida, 
I  el  ánjel  de  la  gloria  lo  encondiú. 

A.  Lozano. 


Era  aun  niui  niño,  cuando  viajaba  por  los  deliciosos  valles  de  Aragua,  cu  la 
hospitalaria  patria  del  virtuoso  Siicre^  del  inmortal  Bolívar.  Yo  no  habia  tenido 
la  dicha  de  visitar  la  tierra  santa  donde  espiró  JESUCRISTO  por  redimir  la  huma- 
nidad ;  pero  me  arrodilló  sobre  las  sagradas  ruinas  donde  se  inmoló  Ricaurte  por 
salvar  a  sus  compatricios.  La  República  iba  a  sucumbir  al  nacer  :  Ricaurte  la  redi- 
mió con  su  sangre,  sacrificando  su  preciosa  vida;  su  muerte  fué  una  victoria ! 

Sobre  su  tumba  debería  elevarse  una  pirámide  de  escombros  humeantes,  corona- 
da por  la  despedazada  estatua  del  Héroc^  i  de  su  centro  brotar  la  majestuosa  imá- 
jen  de  la  joven  Colombia,  sosteniendo  con  una  mano  una  gran  cruz  radiante  i  lau- 
reada con  el  nombre  de  Ricaurte,  i  con  la  otra  acariciando  la  rota  frente  del  Mártir, 
que  espira  fijando  con  amor  sus  ojos  en  los  aflijidos  ojos  de  la  Patria! 

En  derredor  deberían  crecer  mil  palmas  inmortales. 

Aquellas  ruinas  son  el  sacrosanto  Gólgota  de  Ricaurte :  son  el  monumento  mas 
glorioso  de  Colombia. 

Desde  que  las  vi,  yo  amo  la  memoria  de  Ricaurte,  como  amo  la  de  Viriato,  la 
de  Pelayo,  la  de  Guzman,  la  áe.Mina  i  mil  egrejios  varones  de  mi  adorada  España, 
Qué  mucho  !  ¿  nuestra  historia  no  es  una  misma  ?  ¿  nuestras  guerras  civiles  i  de 
independencia  no  presentan  los  mismos  errores  i  las  mismas  virtudes,  los  mismos 
crímenes  i  los  mismos  heroísmos  ? 

Olvidados  los  desvarios  del  pasado ;  roto  para  siempre  el  yugo  del  despotismo 
en  ambos  hemisferios,  la  noble  madre  i  las  ilustres  hijas  se  han  dado  ya  el  ósculo 
de  amor  i  concordia.  Si  el  demonio  de  la  tiranía  nos  desunió,  nos  ha  vuelto  a  reu- 
nir el  arcánjel  de  la  libertad !  El  almo  íria  de  la  paz  brilla  sobre  nuestras  sienes»  i 
hoi  somos  todos  ya  libres  i  hermanos ! 

El  sucinto,  pero  indeleble  recuerdo  de  Ricaurte  vive  en  mi  corazón :  él  tan  boIo 
me  ha  servido  para  bosquejar  el  cuadro  dramático  que  tan  induljentemente  ha 
aplaudido  el  para  mí  siempre  bondadoso  público  panameño.  Mil  faltas  se  encontra- 
rán en  su  lectura,  que  ha  sido  difícil  notar  en  la  rapidez  i  entusiasmo  de  las  repre- 
sentaciones :  por  esto  indicaré,  a  los  que  so  dignen  censurarlo,  que  es  un  boceto,  no 
un  drama  ;  una  improvisación  para  una  noche  de  aniversario,  para  representarla  yo 
mismo,  no  un  documento  histórico ;  una  sincera  muestra  de  adhesión  a  mis  her- 
manos los  jenerosos  hijos  de  la  América-española ;  i,  por  último,  un  débil,  pero 
justo  i  leal  tributo  de  veneración  al  héroe  de  San  Mateo,  al  mártir  de  la  libertad! 
Panamá,  I.»  de  diciembre  de  1852. 

Emilio  ^EauRA. 
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INTERLOCUTORES.  ACTORES. 


Carmen Señorita  Ramona  Fiirnier. 

Simeona,  liberta Señora  Asunción  García  de  Segura. 

Antonio  Ricaurte Señor  Emilio  Segura. 

Santiago,  Sarjento,  liberto —    Mateo  Furnier. 

Joaquín  Ricaurte —    José  Toruno. 

Roberto —    Buenaventura  Correoso. 

Carlos,  Oficial  español ........     —     Joaquín  M.  Causland. 

Un  Oficial  republicano —     Juan  Herrera. 

Un  Coronel  realista.  ........     —     A.  Cardona. 

Oficiales  i  soldados  realistas  i  republicanos. 


La  acción  pasa  en  Venezuela,  en  el  injenio  de  San  Mateo,  cerca  del 
pueblo  del  mismo  nombre,  en  los  valles  de  Aragua. 

De  las  diez  de  la  mañana  del  dia  24  hasta  el  amanecer  del  25  de 
marzo  de  1814. 

Loe  trajes  son  loa  mismos  del  pais  i  de  aquella  época  azarosa. 
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ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  un  gran  patio  en  la  hacienda  de  San  Mateo.  En  el  fondo, 
sembrados,  árboles,  cuadros  de  caña  dulce,  el  trapiche  del  injenio,  &.»  En  la  izquier- 
da, arriba,  un  ángulo  saliente  de  la  casa  fortificada  con  murallas,  troneras  con 
cañones,  aspilleras  en  la  puerta,  &.*  En  la  derecha  del  actor,  un  murallon  o  medio 
baluarte  con  cañones.  Dos  bancos  de  campaña.  En  lontananza  se  elevan  los  Andes 
con  sus  fantásticas  i  majestuosas  cumbres. 


escena  1. 

SANTIAGO  i  SIMEONA  (  saliendo  del  fuerte.) 

Santiago.  —  Por  último,  mujer,  quieres  callarte  ?  (Muí  incomodo..) 

Simeona.  —  No. 

Sant.  —  Pues  me  iré :  no  quiero  mas  disputas. 

SiM.  —  Pues  quiero  disputar. 

Sant. —  Pues  yo  no  qSiero,  voto  a  mil  bombas !  ¿  Quieres  que  vivamos 
peleando  desde  la  mañana  hasta  la  noclie,  i  desde  la  noche  has- 
ta la  mañana  ?  Cierto  que  es  divertido :  por  vida  de  un  cañón  1 

SiM. —  Si :  para  eso  eres  mi  marido,  judio,  traidor,  rebelde ! 

Sant.  —  Quieres  callarte,  goda  de  todos  los  diablos  ? 

SiM.  —  No,  no  quiero,  insuijente. 

Sant. —  Pues  si  no  te  callas,  juro  por  el  alma  de  mi  abuelo,  que  te  sacu- 
do el  polvo  del  espinazo  con  mi  garrote. 

SiM.  —  A  mí  ? 

Sant.  —  A  tí,  sí,  a  tí  I 

SiM.  —  Pega,  pégame  pues. 

Sant.  —  Sí  ?  Pues  toma,  a  ver  si  callas. . . .  ( ''%:^¡:^:¿!^!:^^Z]^^^. ) 
Pero  i  qué  infiernos  voi  a  hacer  ?  Pegar !  g  i  a  quién  ?  A  una  loca ! 
I  por  qué  ?  Porque  es  habladora  !  Qué  demonios !  Por  este  pecado 
seria  menester  azotar  a  medio  mundo. 

SiM.  — Por  qué  no  me  pegas?  Pega.  (^'S^^^l^a^rie!)  Pégame  i  verás! 

Sant. —  Simeona ! , . . .  Simeona !!....  Vaya !  dejémonos  de  gritos  i  de 
amenazas,  g  liemos  de  estar  siempre  así  ?  I  a  f é  que  ya  va  largo. 
Desde  que  volví  de  Santafó  con  el  amo  Simón,  que  vino  a  libertar 
a  Venezuela  de  estos  demonios  do  realistas,  siempre  me  estás  ri^ 
ñendo,  ffoda  do  Barrabás. 
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SiM.  —  Sí,  te  riño,  porque  te  lias  licclio  tamLien  insiirjente,  i  mira  loque 
has  sacado,  un  balazo  en  una  pierna. 

Saxt.  —  Ya  estoi  casi  bueno.  (Moviéndola.) 

SiM.  —  Porque  te  has  rebelado,  como  todos  esos  herejes,  contra  nuestro 
señor  líei  i  amado  amo  Don  Fernando  sétimo,  que  Dios  guarde  I 

Sant.  —  (  En  los  infiernos  ! ) 

SiM.  —  I  porque  todos  vosotros  estáis' condenados,  i  al  fin  iréis  aparar  a 
los  profundos  infiernos ! 

Sant.  —  No  digo  que  no  ;  pero  sí  aseguro  que  allí  nos  reuniremos  todos- 

SiM.  —  No,  mentira,  vosotros  solos. 

Saxt.  —  No,  todos  :  tu  Don  Fernando,  Bóves,  Monteverde  i  sus  compa- 
ñeros, i  tú  la  primera  por  lo  que  me  haces  rabiar. 

SiM.  —  I  hago  bien.  Te  parece  que  esto  puede  acabar  en  buenas  ?  Cua- 
tro tunantes  a  quienes  se  les  ha  antojado  revolucionar  nuestra  tierra  ; 
cuatro  vagamundos  que  no  tienen  mas  que  hambre  i  sinvergüence- 
ría, i  por  eso  gritan  viva  la  independencia!. . . . 

Saxt.  —  Voto  a  bríos ! . . . .  A  que  no  dices  eso  de  nuestro  amo  Simón  ^ 
Todo  este  injenio  es  suyo;  tenia  casas  en  Caracas,  en. . . . 

SiM.  — Sí;  Caracas,  que  se  arruinó  con  el  terremoto  del  año  antepasado, 
porque  Dios  quiso  castigar  así  los  pecados  de  los  insurjentes ! 

Saxt.  —  Lo  cierto  es  que  el  tenia  casas  en  todas  partes,  haciendas,  i  qué 
sé  yo  qué  mas.  ¿  No  nos  ha  dado  libertad  a  todos  sus  esclavos  para 
que  peleemos  con  él  por  la  independencia  de  la  Patria  ? 

SiM.  —  La  Patria !  Maldita  sea  la  Patria  !  Viva  el  Eei  i  muera  la  Patria ! 

Saxt. —  ¿  No  ha  gastado  miles  de  patacones  en  armamentos,  en  pólvora 
i  municiones  de  toda  especie,  que  tiene  guardados  en  esta  casa  que 
ha  hecho  fortificar  i  que  guarda  el  bravo  Capitán  Eicaurte  ? 

SiM.  —  Otro  insurjente,  otro  condenado  ! 

Saxt.  —  Dale!  Otro  soldado  republicano,  tan  intrépido  como  jeneroso, 
tan  honrado  como  valiente  ! 

SiM.  —  Eh  !  Ya  empiezas  con  tus  boberas  !  Adulón  ! 

Saxt.  —  Adulón  ?  por  qué  ?  Porque  alabo  al  Capitán  Bicaurte  ?  Yoto 
a  mil  pares  de  cartuchos !  El  es  granadino,  es  verdad ;  pero  no  hai 
en  nuestro  ejército  un  oficial  mas  bueno  ni  mas  guapo  que  él !  Qué 
arrojado  en  los  peligros !  Con  qué  serenidad  avanza  sobre  el  fuego 
enemigo!  disparan,  i  él  siempre  firme.  I  con  nosotros,  cuan  cariño- 
so es  !  bien  que  lo  mismo  que  con  todos.  Te  has  olvidado  ya  de  lo 
que  hizo  poco  tiempo  ha  ?  - 

SiM.  —  Qué  hizo,  vamos,  qué  ? 

Saxt.  —  No  te  acuerdas  ? . . . .  Pasaba  por  este  camino  para  Caracas  la 
niña  Carmen  Ptivero,  con  su  padre,  ese  rico  hacendado  de  la  Victo- 
ria. El  Capitán  estaba  paseando  por  el  monte,  cuando  oye  un  grito 
agudo  i  las  voces  de  "  socorro,  socorro  !"  Corre  acia  el  sitio  donde 
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salían,  i  vé  a  la  señorita  medio  desmayada  en  los  brazos  de  su  anciano 
padre,  i  en  frente  de  ellos  un  enorme  tigre  que  se  preparaba  a  aba- 
lanzárseles, i  Qué  hace  él  ?  Saca  su  cuchillo,  i  sin  encomendarse  a 
Dios  ni  al  diablo,  se  arroja  violentamente  sobre  el  tigre  i  lo  atravie- 
sa por  el  pescuezo,  pero  no  sin  que  el  animalito  le  desgarrase  un  bra-  . 
zo  i  lo  magullara  todo. 

SiM.  —  Bien  !  Eso  fué  mui  j  oneroso,  eso  sí !  Pero  qué  tiene  que  ver  con 
lo  que  hablamos  ? 

Sant.-— Sí  tiene,  i  mucho.  Porque  tú  hablas  mal  de'  él,  i  no  lo  merece 
un  hombre  tan  bueno,  tan  guapo !  Vaya !  Si  hubieras  visto  cuando 
llegamos  a  socorrerlos,  cómo  lloraban  el  viejo  Kivero  i  la  niña,  echa- 
dos a  sus  pies,  dándole  mil  gracias  por  haberlos  salvado  !  Canario ! 
Quién  no  lo  ha  de  querer  ?  i  quién  no  se  entusiasma  i  llora  al  recor- 
dar una  acción  tan  j onerosa? 

SiM. — Ya!  sí,  convenido;  pero  mira  cuánto  tiempo  ha  estado  enfer- 
mo. I  si  el  tigre  lo  hubiese  matado  ? 

Sant.  —  Válgame  Dios,  i  cuan  triste  se  fué  la  niña  Carmen  por  dejarlo 
aun  enfermo !  Cómo  lo  cuidó  !  no  se  separaba  un  instante  de  su  la- 
do. I  sabes  que  yo  creo  que  ellos  se  dijeron  sus  chicoleos  en  el  mes 
que  estuvieron  juntos?  Sí ;  ellos  se  quieren,  i  mucho.  Ya  se  ve,  ella 
es  tan  linda,  tan  buena !  I  él,  quién  no  ha  de  quererlo  ?  Siempre 
socorriendo  a  los  pobres,  cuidando  tanto  a  sus  soldados,  acaricián- 
donos a  todos. 

SiM.  J—  Sí,  hasta  a  eso  hereje  de  estranjero  que  llaman  Roberto,  i  que  tie- 
ne una  cara  de  Caifas. . . . 

Sant.  ■ —  De  ese  habla  todo  lo  que  te  dé  la  gana,  porque  yo  tampoco  le 
puedo  ver. . .  es  una  gallina,  mas  cobarde  que  el  miedo  :  ya  nos  ha 
hecho  mas  de  una  pifia,  i  el  Capitán  no  lo  atraviesa  de  buena  gana. . . 
Pero  en  cuanto  a  él,  a  su  hermano  Joaquín  i  a  nuestros  soldados. . 

SiM.  —  Vuestros  soldados,  que  son  también  judíos,  renegados,  insurjen- 
tes !  . .  Malditos  sean  ! 

Sant. —  Pero,  Simeona,  quieres  no  maldecir  mas  ? 

SiM. — Quiero,  me  da  la  gana.  Malditos,  sí,  malditos,  i  mui  malditos  ! 

Sant.  —  Cállate,  nieta  de  Barrabas !  . . . .  Oiga  !  Han  acabado  de  almor- 
zar i  vienen  los  Jefes  acia  aquí.  Anda,  lárgate  a  tu  cocina,  tizón  del 
infierno ! 

SiM.  —  Sí,  sí,  ya  me  voi,  renegado,  ateo !  (sevai  vueuc  adechic)  masón  ! ! 

Sant.  —  A^ete,  vete ! 

SiM.  —  Sí,  me  voi  porque  no  quiero  condenarme  al  lado  de  esos  insur- 
jentes.  (Va«.) 

Sant.  —  Anda  con  un  batallón  de  brujas  como  tú! 
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£sccna  II. 

SANTIAGO,  RICAUIITE,  ROBERTO  i  im  OFICIAL  republicano,  salen  del  fuerte. 

RiCAURTE —  Sí,  compañeros,  el  triunfo  de  nuestra  justa  causa  es  indudable* 
Venezuela,  Nueva  Granada,  la  América,  el  mundo  entero  maldice  la 
tiranía  i  se  levanta  para  destruirla.  Dios  pondrá  a  prueba  nuestra 
constancia  i  valor ;  pero  al  fin  nos  concederá  la  victoria. 

RoB.  —  Podrá  ser ;  pero  nuestra  situación  actual  no  puede  ser  mas  arries- 
gada. Sitiado  nuestro  ejército  en  este  pueblo  por  ese  terrible  Bóves, 
que  cuenta  con  mas  de  siete  mil  llaneros,  no  hai  un  día  que  no  ha- 
ya combates  i  escaramuzas,  que  no  perdamos  muchos  soldados  de 
los  pocos  qué  tenemos.  Nos  han  matado. a  esos  dos  bravos  republi- 
cafíos  españoles  :  al  terrible  Campo-Elias,  al  noble  i  valiente  Villa- 
pol.  Apenas  contamos  con  mil  ochocientos  hombres.  Bóves,  resta- 
-  blecido  de  sus  heridas,  ha  vuelto  a  reanimar  a  sus  feroces  lanceros,  i 
no  tardará  en  acometernos  con  mas  coraje. 

Eic.  —  I  encontrará  la  misma  resistencia,  el  mismo  valor  en  nuestras  fi- 
las, la  misma  perseverancia  en  nuestro  Jeneral. 

KoB.  —  Pero  qué  podremos  hacer  contra  un  numero  tan  superior.^  Yo 
considero  como  una  locura  el  resistir :  deberíamos  retirarnos  o  ca- 
pitular. Si  no,  es  infalible  nuestra  ruina. 

Ríe. — No  lo  temáis.  Bolívar  preside  a  la  victoria !  Qué !  pensáis  que  ese 
invicto  caudillo,  que  con  un  puñado  de  hombres  ha  recorrido  triun- 
fando heroicamente  desde  los  valles  del  Magdalena  hasta  los  de  Ca- 
racas, no  logrará  vencer  a  esas  bandadas  feroces,  sin  disciplina  i  sin 
Jefes  ?  i  Creéis  que  los  que  han  logrado  libertar  en  tan  corto  tiem- 
po a  la  mitad  de  Venezuela,  no  la  libertarán  toda  del  encono  de 
sus  tiranos  ? 

IloB.  —  No  digo  que  sea  imposible;  pero. . .  .i  si  Bolívar  muere? 

I{jc.  —  No  lo  creáis  :  Bolívar  no  puede  morir  aún ;  i  si  muriera,  viviría 
en  nuestros  pechos  :  él  nos  inspiraría ;  su  espíritu  aparecería  en  to- 
das partes  inflamando  nuestros  corazones  !  Pero  no  :  Bolívar  es  in- 
mortal !  Es  el  jénio  de  la  América  :  en  él  se  simbolizan  la  Patria, 
la  Independencia,  la  Libertad  !  Nosotros  somos  el  cuerpo,  él  es  el  al- 
ma !  ¿  No  le  habéis  visto,  desde  que  salimos  de  Nueva  Granada,  llegar 
hasta  aquí  de  triunfo  en  ti'iunfo,  de  heroísmo  en  heroísmo  ?  En  el 
largo  tiempo  que  llevamos  sitiados,  su  voz  no  nos  ha  animado  a  to- 
dos? Su  ejemplo  no  nos  ha  guiado  ?  Su  fó  no  nos  ha  sostenido  en 
medio  de  los  mayores  peligros  ?  Ah !  El  es  nuestro  salvador.-  A 
nosotros  nos  toca  obedecerle  i  admirarle  I  Sí :  día  llegará  en  que  la 
x\mérica  del  Sur  se  presente  libre,  unida  i  poderosa  a  los  ojos  del 
antiguo  mundo;  i  todos  los  pueblos  la  acatarán,  bendiciendo  i  glori^ 
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KoB.  —  Sí,  no  hai  duda ;  es  un  hombre  estraordinario,  yo  lo  conozco,  i 
]a  prueba  es  que  he  venido  a  combatir  con  él  a  pesar  de  ser  estran- 
jero  ;  pero  yo  temo  mucho  la  astucia  i  pertinacia  de  ese  maldito 
Bóves  i  la  ferocidad  de  sus  siete  mil  llaneros.  Si  llegan  a  derrotar 
el  grueso  de  nuestro  ejército,  nuestra  pérdida  es- indudable,  i  este 
parque  caerá  en  su  poder,porque  será  imposible  defenderlo  i  salvarlo* 

Éic.  —  Pero  es  posible  morir  combatiendo^  i  un  soldado  republicano,  un 
hombre  de  honor,  un  granadino  no  duda  un  instante  en  ejecutarlo! 
I  Sabéis  cuan  poderoso  seria  el  bando  realista  si  lograse  apoderarse 
del  dinero,  armamentos  i  municiones  que  aquí  guardamos  ?  ¿Sabéis 
que  no  tienen  mas  que  sus  lanzas  i  mui  pocas  armas  de  fuego,  i  que 
'  si  pudiesen  arrebatarnos  los  cañones,  pólvora  i  fusiles  que  tenemos 
en  este  parque,  concluirían  con  Bolívar  i  con  nuestros  pocos  valientes 
en  dos  dias  ?  No  :  nuestro  amado  Jeneral  nos  ha  confiado  su  custo- 
dia ;  él  me  ha  entregado  las  llaves  diciéndome :  "  Ricaurte,  confio 
"  en  tí,  guarda  mi  casa :  en  ella  se  encierran  todo  el  dinero  i  per- 
"  trechos  que  poseemos.  Tú  sabes  su  valor ! "  Yo  le  juré  guardarlos 
fielmente^  i  jamas  he  faltado  a  un  juramento. 

RoB.  —  Lo  creo. 

Ríe.  —  Hoi  espero  a  mi  hermano  Joaquín,  que  fué  ayer  a  verlo,  i  sabre- 
mos lo  que  ha  resuelto. 

Ofic.  —  Vuestro  hermano  !  Vaya  un  muchacho  valiente  !  No  hai  peli- 
gro a  que  no  se  arroje  siempre  el  primero.  Así  le  quieren  tanto  los 
Jefes  i  los  soldados ;  así  le  queremos  todos^ 

Ríe.  —  Gracias,  compañero !  (  ^cSsamentT  )  No  podéis  figuraros  cuán- 
to le  amo !  Es  casi  un  niño,  i  pelea  como  un  león !  . .  Si  le  hubierais 
visto  en  Guataparo ! . .  El  bravo  Jirardot  nos  guiaba  tremolando  nues- 
tra bandera  :  los  realistas  nos  atacan,  nos  arrollan  :  Jirardot  muere 
gloriosamente  clavando  nuestro  estandarte  en  la  cima  del  Bárbula  : 
i  yo,  acometido  por  cien  enemigos,  iba  a  perecer,  cuando  Joaquín  se 
abalanza  sobre  ellos;  el  bizarro  D'  Elhuyar  le  sigue,  los  acuchillan 
me  salvan.  Oh  !  le  debo  la  vida,  i  daría  por  él  toda  mi  sangre 

Sant.  —  Miradle,  allí  viene,  mi  Capitán!  (Mirando a la derecha.) 

Ríe.  —  Joaquín  ? 

Sant.  —  Sí. 

Ríe. Qué  veo?    herido!    Ah!   (Vasc  corriendo  por  la  derecha  arriba.) 

OFie.  —  Cómo  se  quieren  !  Oh !  Es  imposible  que  haya  dos  corazones 

mas  nobles,  ni  mas  valientes. 
lloB.  —  Me  parece  que  los  elojiais  demasiado. 
Ríe.  ("'"'"^"-^  —  Joaquín  ! 
JoAQ.  —  Hermano ! 
Sant.  —  Así,  voto  a  los  diablos!  Abrazados  !  Así  es  menester  que  cstéil 

siempre  todos  los  buenos  patriotas,  abrazados  i  como  hermanos ! 

U 


194  SEMANA  LITERARIA 


£sccna  III. 


ROBERTO,  OFICIAL,  SANTIAGO,  RICAURTE  I  JOAQUÍN,  que  salen  ahrazadoti 
•por  la  derecha  arriba.  El  último  trae  vendada  la  cabeza  i  con  manchas  de  sangre. 

Ríe.  —  Cómo  te  lian  herido  ? 

JoAQ.  —  No  es  nada  :  un  sablazo.  Al  salir  del  campamento  me  han  sor- 
prendido unos  cuantos  llaneros,  i  uno  me  ha  herido ;  pero  le  envió 
al  otro  mundo,  i  he  logrado  escapar,  gracias  a  mi  caballo. 

Ríe.  —  Ah,  hermano  mió ! 

JoAQ^ — Sí,  tu  hermano  que  al  verse  acometido  solo  pensaba  en  tí. 
Pero  déjame  descansar  :  estoi  débil  i  mui  fatigado. 

Ofic.  — Bien  venido,  compañero.  Un  abrazo. 

JoAQ.  —  Gracias,  Teniente !  (^e abrazan.) 

RoB.  —  Os  felicito  por  haberos  salvado. 

JoAQ.  —  Os  lo  agradezco.  Capitán  Roberto.  Aunque  estranjero,  peleáis 
por  nuestra  independencia,  i  todos  los  libres  son  hermanos,  como 
dice  el  Libertador. 

RoB. — Un  abrazo. 

JoAQ.  —  Con  mil  amores !  (Seabra.a„.) 

Sant.  —  Voto  a  Judas !  Niño,  eh,  niño !  I  a  mí  ? 

JoAQ. Santiago  !    (Abriéndole  los  brazos. ) 

Sant.  —  Sí,  Santiago,  que  os  quiere  mas  que  todos  los  estranjeros  del 
mundo. 

Ríe. —  I  cómo  está  nuestro  amado  Jeneral  ?  Qué  te  ha  dicho  ? 

JoAQ.  —  A  eso  voi.  Bóves  ha  vuelto  a  reunirse  con  su  ejército  i  se  dispo- 
ne para  atacarnos  nuevamente.  Todos  están  mui  contentos,  i  yo 
también,  porque  vengo  a  quedarme  contigo.  lie  aquí  las  órdenes 
del  Libertador.  (Le  dá  un  p!¡e<.o.. 

Ríe.  —  Dame.  (Lee.)  "  Dios,  Patria  i  Libertad !  Querido  Ricaurte  :  Aca- 
"bo  de  saber  que  el  sanguinario  Rósete  se  dirije  a  Caracas  con  tres 
*'  mil  hombres :  si  ese  feroz  realista  se  apodera  do  la  capital,  somos 
"perdidos.  Envío  hoi  mismo  en  su  ausilio  trescientos  soldados,  bajo 
"  el  mando  del  bravo  Mariano  Montilla :  de  los  ochenta  hombres 
"  que  custodian  ese  interesante  parque,  mandareis  inmediatamen- 
*'  te  que  vayan  a  reunírsele  cincuenta,  a  las  órdenes  del  capitán 
"Roberto.  Bóves  parece  que  quiere  atacarnos.  Confío  en  nuestr^i 
"  justa  causa  i  espero  en  Dios  !  Sabéis  lo  mui  importante  que  nos 
"  es  el  parque  que  «ustodiais.  Conozco  vuestro  valor,  i  escuso  enca- 
"  receros  la  vijilancia.  Adiós.  Triunfaremos  o  moriremos.  —  Vues- 
"  tro  amigo  i  Jeneral  —  Bolíví^r."  Pronto,  Teniente,  que  se  dis- 
pongan los  cincuenta  hombres  a  marchar  al  instante. 
Ofic.  —  A  bien  que  todos  estaraos  listos,  (vase  con  samia-o.) 
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Ríe.  —  I  vos,  Capitán  Roberto,  ya  habéis  oido  las  órdenes  del  Jeneral : 
disponeos  también  a  marchar  con  la  compañía. 

(Tocan  llamada  dentro  ;  los  soldados  se  cruzan  en  varias  direcciones,  corren  otros  cargando  sus  mo 
ciiilas;  fusiles,  &c,  figuran  reunirse  en  la  derecha  arriba  del  actor.) 

RoB.  —  Adonde  ? 

Rio. —  A  reuniros  con  Montilla  i  Rivas  para  defender  a  Caracas  del  bár- 
baro Rósete. 

RoB.  —  Yo?  No  pienso  en  ello.  Seria  la  mayor  locura,  g  Qué  podremos 
hacer  contra  las  inmensas  huestes  de  ese  terrible  Rósete,  que  lleva  a 
sangre  i  fuego  cnanto  se  le  opone  ?  Ademas,  en  todo  el  tránsito  ha« 
partidas  de  realistas  que  nos  atajarán,  i  es  inútil  que  vayamos. 

{Santiago  atraviesa  de  la  izquierda  abajo  do  la  derecha,  con  su  carabina  al  hombro,  pero  se  detiene- 
ai  oir  a  Ricaurte.) 

Ríe.  —  Pero  no  habéis  oido  la  orden  del  Jeneral  ? 

RoB.  —  Sí ;  pero  si  el  Jeneral  ignora  los  peligros  que  hai,  si  él  no  apre- 
cia la  vida  de  nuestros  soldados,  yo  sí,  i  no  consentiré  en  guiarlos  a 
una  muerte  cierta. 

Ríe.  —  Se  arrostra,  pero  no  se  teme,  i  si  se^  encuentra,  se  muere  con 
gloria ! 

RoB.  —  Pues  yo  os  declaro  que  no  soi  tan  ciego  para  buscarla  locamen- 
te, i  que  no  iré  de  ningún  modo. 

Ríe.  —  Pues  iréis,  porque  el  Jeneral  lo  manda,  porque  yo  os  lo  ordeno. 

Vase  Santiago  por  la  derecha  arriba. 

RoB.  —  No  iré,  lo  repito.  Os  juro  que  no  iré  a  morir  tan  inútil  cómo 

'  bárbaramente. 
Ríe.  —  Pues  yo  os  obligaré. 
RoB.  —  Cómo  ? 
Ríe.  —  A  la  fuerza. 
RoB.  —  Probadlo,  si  sois  tan  valiente ! 
Ríe. —  Marchad  os  digo,  o  si  no 

[Asiéndole  con  fuerza  por  el  brazo.  Roberto  quiere  desprenderse.  Joaquín  se  interpone  i  lo»  separa  : 
todo  con  viveza.] 

JoAQ.  —  Detente,  hermano  !  Yo  iré, 

Ríe.  —  No,  él  debe  ir. 

RoB.  —  Os  digo  por  última  vez  que  no  iré. 

JoAQ.  —  Déjale:  yo  iré,  Antonio,  yo  marcharé. 

Ríe.  —  Bien ;  pero  su  insubordinación  no  quedará  sin  castigo.  Mar- 
cha? ...  pero  herido,  fatigado  aún  ! 

JoAQ.  —  Nada  importa.  Cuando  se  lidia  por  la  Patria,  no  se  sien- 
ten las  fatigas,  los  peligros,  ni  la  muerte !  Cálmate,  hermano  :  yo 
iré  en  su  lugar.  Discúlpalo  :  es  un  estranjero,  desconoce  el  pais, 
ignora (gajo.) 

Ríe.  —  Es  una  cobardía ! 

JoAQ.  —  Bien,  pero  calla. 
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Ric.-^ — Tú  se  lo  dirás  así  al  valiente  Montilla :  lo  dirás  que  el  Capitán 
Roberto  se  lia  negado  a  obedecer  las  órdenes  de  Bolívar  :  que  ha 
temblado  ante  el  peligro ;  que  es  un. . . . 

JoAQ.  —  Calla,  por  Dios,  calla. 

escena  IV. 

DICHOS ;  el  OFICIAL  en  traje  de  marcha. 

Oficial.  —  Mi  Capitán,  estamos  listos !  Bravos  soldados  1  todos  estáit 
locos  de  alegría,  al  pensar  que  van  a  defender  a  Caracas,  a  peleaar- 
.     por  su  libertad !  Solo  sienten  separarse  de  vuestro  lado* 
JoAQ.  —  Vamos. 
Ofic.  —  I  el  Capitán  Roberto  ? 
Rio.  — El  Capitán  Roberto  es  un ... . 
JoAQ. —  Se  queda,  está  mui  enfermo  :  yo  voi  en  su  lugar^ 
Ofic.  —  Me  alegro.  (Hemos  ganado.)  Adiós,  mi  Capitán! 
Ríe.  —  Adiós,  compañero.  Constancia  i  valor! 
JoAQ.  —  Adiós,  hermano  mió,  hasta  la  vuelta.  (Abraiándoie.) 
Ríe.  —  Adiós,  hermano  :  él  te  guie  i  salve  en  los  pehgros. 
JoAQ.  —  El  nos  protejerá,  hermano  mió  ! 

XilC.  •— xi-CllOS  .    Vanse  abrazados  por  la   derecha  arriba.  Redobles  de  tambor  adentro. 

SoLD.    adentro.   Adíos,  adios ! 

Ríe.  adentro.'  Compañei'os !  Marchad  con  orden   i   con  valor.  La  Patrian 

reclama  a  sus  leales  hijos  ;  corred  a  salvarla.  Adios ! 
SoLD.  adentro.  Adios,  adios !  Buen  viaje  !  Hasta  la  vuelta! 
JoAQ.  adentro.  Adíos,  Autonío  ! 
'^Ric.  adentro.  Adíos,  hcrmauo  mió,  i  él  nos  vuelva  a  reunir. 

I  Tocan  marcha  redoblada  i  va  alejándose  el  sonido  del  tambor.  Pequeña  pausa.  Roberto  está  sen- 
tado en  la  izquierda  i  manifiesta  su  disgusto  en  el  semblante,] 

£sccna  V. 

ROBERTO,- RICAÜRTE,  qxce  vuelve. 

RicAURTE.  —  Aun  está  aquí  este  cobarde !  ¿Qué  hacéis  en  este  sitio?  Na- 
teméis  presentaros  a  mi  vista,  después  de  lo  que  habéis  hecho  ?  Sois 
un  militar  sin  honor !  Sois  un  villano ! 

Roberto. -^Reportaos,  i  no  abuséis  de  mi  tolerancia.  ¿Me  insultáis  porque 
me  he  negado  a  ir  a  perecer  inútilmente  por  la  imprudencia  del  Je- 
neral  i  el  antojo  vuestro  ?  Sí :  a  mí  me  sobra  valor  para  combatir, 
pero  no  como  un  loco  que  busca  una  muerte  cierta,  sin  lauro  i  sin 
objeto. 

Ríe.  —  Mucho  sabéis  reflexionar :  eso  prueba  que  no  sabéis  sentir.  Cuan- 
do la  Patria  nos  necesita,  cuando  un  jefe  como  Bolívar  llama  a  sus 
adictos,  el  soldado  no  reflexiona,  marcha,  i  hombres,  fieras,  cañones^ 
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•  i  peligros  desaparecen  a  sus  ojos  :  ve  a  su  Patria  esclavizada  i  a  su 
Jeneral  combatiendo,  avanza  i  vence,  i  si  muere,  puede  espirar  con 
orgullo  esclamándo  "lie  cumplido  mi  deber!" 

BoB.  —  Pero  eso  es  una  temeridad,  una  locura,  un  suicidio,  i  el  suicidio 
es  un  crimen  que  el  mismo  Dios  reprueba. 

Eic.  —  No  :  Dios  no  reprueba  el  suicidio  cuando  es  heroico  ;  cuando  el 
suicida  lo  es  porque  se  arroja  al  tempestuoso  Océano  para  salvar 
al  náufrago  que  va  a  perecer;  cuando  se  sacrifica  como  él  en  el 
Calvario,  por  redimir  a  la  humanidad  envnecida ;  cuando  sucumbe 
por  libertar  la  Patria  de  ambiciosos  enemigos  o  de  sangrientos  tira- 
nos !  Este  suicidio  es  grande,  sublime,  sacrosanto.  Asi  fenecieron 
Leónidas,  Daoiz,  Velarde,  Jirardot  i  otros  ciento  !  asi  murieron  to- 
dos los  mártires  del  Cristianismo  i  de  la  Libertad!  así  quisiera  yo 
morir ! 

HoB.  —  En  buenhora :  pensad  como  gustéis.  Yo  pienso  de  otro  modo. 

liic.  —  Sí,  de  otro  modo,  tienes  razón  :  tú  no  oyes  la  voz  de  Dios,  ni  la 

de  la  Patria,  ni  la  del  honor Pero  cómo  has  de  oiría,  si  no 

tienes  honor.  Patria,  ni  Dios! 

RoB.  —  Capitán  Ricaurte!     (irritado). 

Eic.  —  No,  no  los  tienes.  Soldado  mercenario,  aventurero  sin  valor;  has 
vendido  tu  brazo  al  que  te  ha  dado  mas  oro,  como  venderías  tu  al- 
ma al  demonio,  si  él  te  la  quisiera  comprar !  Has  obligado  a  mar- 
char a  mi  pobre  hermano,  que  está  exánime,  herido,  porque  tú  has 
tenido  miedo.  Eres  un  cobarde  !  un  infame  ! 

-BoB. —  Callad,  o  vive  Dios  ! . . .  .Mirad  que  somos  iguales,  i  no  sufro. 

Bic.  —  Iguales ! .  • . .  g  Tú  igual  a  mí  ?  Nunca  !  Yo,  yo  igual  a  un  hom- 
bre que  desoye  la  voz  de  su  deber,  que  retrocede  ante  el  peligro,  que 
se  vende  por  oro,  que  le  espanta  la  muerte !  - . . » Qué  ?  Porque  pro" 
clamamos  la  igualdad  ante  la  lei  como  ante  Dios,  crees  que  la  co- 
bardía se  puede  igualar  con  el  valor,  la  barbarie  con  la  sabiduría, 
el  error  con  la  verdad,   el   vicio  con  la  virtud,  i  el  crimen  con  la 

inocencia  ?. . . .  ¡  Imbécil ! ! ! Yo,   yo  tu  igual  ?  . .  i  g  por  qué  ? 

Porque  eres  Capitán,  porque  tienes  dos  charreteras  ? . . .  .Eres  indig- 
no de  ellas,  i  yo  te  las  arranco  para  que  no  las  deshonres !     ^^o  hace.) 

BoB.  —Maldición  sobre  tí !  Vas  a  morir.      jDesenvazuando  su  espada.] 

Bic.  —  Ven,  cobarde,  atrévete  a  llegar. 

Va  a  tirar  de  su  espada  i  no  la  lleva  ;  dirije  su  vista  al  rededor  i  encuentra  el  garrotillo  que  tiró  San- 
tiago en  la  escena  1.^  Se  defiende  con  él,  pero  pierde  terreno  ;  retrocede,  i  tropezando  en  una  cure- 
ña en  la  derecha,  cae.  Roberto  le  va  a  descargar  un  furioso  mandoble,  cuando  la  voz  de  Santiago 
lo  detiene :  todo  muí  vivo,  mui  animado. 

BoB.  —  Ira  de  Dios ! 

Bic.  —  Infame ! 

RoB.  —  Me  has  afrentado.  Muere ! 
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i:§ccfia  TI. 

DICHOS;  SANTIAGO,  (jue  apunta  a  Roberto  con  su  carabina. 

•Santiago,  saiiemio  por  la  derecha amim.  —  Alto  !  pcFro  Canalla  !  o  te  envío  a  tu 
tierra  a  merendar  con  los  diablos  ! 

Roberto.—  All!  !        Retrocediendo  espantado. 

Ríe.  —  Detente!  No   le  mates:  dame   mi  espada,  pronto,  mi  espada,  i 

yo  le  castigaré  cual  merece.   Se  oye„  tiros  adentro,  grito,  de  alto  !  fae.0 !  a  ello,  '.  a  lo,  realista.. 

Pero  qué  es  esto  ?  Voces,  tiros,  soldados. . .  .Alarma !  Soldados  rea- 
listas! una  mujer!  Carmen!  ali!  deteneos,  deteneos !  vase por  u derecha  arriba 

£sceiia  VII. 

SANTIAGO  I  ROBERTO. 

Roberto.  —  Oh !  Yo  te  juro  que  me  lie  de  vengar  ! 

Santiago.  —  Silencio,  cara  de  Judas  ! 

RoB.  —  Qué  !  tú  también  te  atreves  ? 

Sant.  —  Si  señor,  me  atrevo,  me  atrevo  :  i  que  tenemos  con  eso  ? 

RoB.  —  Á  mí?  a  un  Capitán? 

Sant.  —  Vale  nuas  ser  soldado  con  vergüenza,  que  Capitán  sin  ella  !  Co- 
barde ! 

RoB.  —  Olvidas  que  soi  tu  superior  i  que  puedo .... 

Sant.  —  Ni  lo  sois,  ni  lo  habéis  sido,  ni  lo  seréis :  yo  no  reconozco  aquí 
mas  jefe  que  a  mi  amo  Ricaurte.  Vos  erais  Capitán,  pero  parece  que 
■  se  os  han  caidolas  charreteras,  cstranjero  de  Barrabás! 

RoB.  —  Insolente ! 

Sant.  —  Cómo  insolente  ?  Si  habláis  mas,  os  zampo  en  el  buche  dos  on- 
zas de  plomo  ardiendo  que  tiene  mi   carabina.  Habrá  canalla !. . . . 

RoB.  —  Ah !  tantos  ultrajes  !  Yo  los  vengaré. 

£sceiia  TIII. 

DICHOS ;  RICAURTE,  que  conduce  a  CARMEN  desmayada ;  CARLOS  i  dos  soldados 
realistas  desarmados  entre  ocho  soldados  republicanos.  Después  SIMEONA  con  agua. 

Ríe. — Volved  en  vos,  Carmen.  Agua,  traed  agua. 

Sant. —  Simeona,  mujer,  trae  agua  :  corre  ! 

Ríe.  —  Carmen !  vida  mia !  Volved  en  vos.  Esto  no  es  nada.  No  traes 

el  aglia? 
SiM.  —  Aquí  está. 
Carm.  Ai! 
Ríe.  —  Tomad. 

Carm.  —  Sois  vos,  Ricaurte  ?  Vos  que  me  salváis  otra  vez  la  vida? 
Ríe.  —  No:  vuestra  vida  no  estaba   amenazada.  Ha  sido  una  falta  de 

mis  soldados :  pero  ¿  queréis  descansar  ? 
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Carm.  —  Sí. 

Kic.  —  Prepara  una  liabitacion.  a  Simeona  que  ^c  va."  Venid,  pues,  conmigo. 
.  Caballero,  sois  nuestro  prisionero  :  podéis  transitar  libremente  por 
estos  patios.  Vosotros,  vijilad  bien  por  todas  partes.  Santiago,  rele- 
va los  centinelas,    i  alerta  !        señalando  con  U  vista  a  Roberto, 

Sant.  —  Bien,  mi  Capitán,     vase  co»  sus  sowados. 
Kic.  —  Venid,  Carmen,  venid,     vase  c^n  carmen. 

Escena  IX. 

ROBERTO,  CARLOS  i  los  dos  soldados  realistas.  Foco  después  asoma  SANTIAGO. 

Roberto.  —  (La  suerte  me  favorece).  Caballero  español,  os  saludo.  ¿Có- 
mo habéis  podido  caer  en  manos  de  los  insurjentes  ? 

Carlos.  —  He  sido  comisionado  para  acompañar  a  esta  señorita,  parien- 
ta  mia,  a  la  Victoria,  donde  reside  su  señor  padre,  i  unirme  al  Esta- 
do Mayor  del  Jcneral  Bóves.  Atravesábamos  una  senda  poco  cono- 
cida, i  de  pronto  nos  liemos  visto  cercados  por  los  republicanos ;  he 
disparado  mis  pistolas  i  he  herido  a  uno  :  ya  nos  iban  a  tirar,  cuan- 
do las  voces  del  Capitán  Ricaurte  i  su  presencia  los  contuvo. 

RoB.  —  Con  que  os  vais  a  reunir  al  Jenerai  Boves  ? 

Santiago.  —  Hola  !  Qué  hai  de  Boves  ?     vaa  saiiri  se  detiene  acechando. 

Carl.  —  Tal  pensaba. 

RoB.  —  Amáis  la  causa  del  Rei,  caballero  ? 

Carl.  —  Sí,  la  amo,  como  debe  amarla  todo  leal  soldado. 

RoB.  —  Pues  bien  :  yo  puedo  hacerla  triunfar  hoi  mismo. 

Carl.  —  Cómo  ? 

RoB.  —  Vuestros  soldados  están  faltos  de  armamento,  no  es  esto?  Se 
os  han  acabado  la  pólvora  i  municiones,  i  esto  os  ha  impedido  ven- 
cernos i  esterminarños.  Pues  bien :  yo  he  sido  conducido  aquí  con 
engaños ;  ninguna  de  las  promesas  que  se  me  han  hecho  se  ha 
cumplido  ;  reconozco  la  justicia  de  vuestra  causa,  me  adhiero  al 
partido  realista,  i  puedo  poner  hoi  en  vuestras  manos  este  parque 
que  encierra  un  gran  tesoro  e  innumerables  pertrechos. 

Garl.  —  Será  posible  ? 

Sant.  —  (  Traidores !  Esas  tenemos  ?  ) 

RoB.  —  Aquí  no  hai  fuerza  ninguna,  pues  Ricaurte  se  ha  quedado  hoi 
casi  solo.  Nosotros  sabemos  solamente  el  sitio  donde  se  encierra, 
i  yo  puedo  entregaros  al  momento  a  él  i  todo  cuanto  aquí  hai. 

Sant.  —  {  Ah,  canallas  !  ahora,  ahora  veréis.)     vase. 

Carl.  —  Pero  eso  es  una  traición. 

RoB.  —  Es  una  sorpresa  afortunada,  i  nada  mas. 

Carl.  —  No  :  es  una  vileza,  una  infamia  I  A  vos  os  han  confiado  un  se- 
creto sagrado,  i  lo  vendéis  :  sois  un  traidor !  ajpartaos !  Fiel  defensor 
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de  mi  causa,  que  es  la  de  Dios  i  la  del  Kei,  hi  sostendré  hasta  der- 
ramar toda  mi  saugre  ;  pero  jamas  mancillaró  mi  lionor  de  soldado 
i  de  español,  tomando  parte  en  una  traición. 
RoB. — Bien  :  si  no  quereis,yo  puedo' ejecutarlo  solo.  A  mi  me  han  ofen- 
dido  horriblemente  i  quiero  vengarme  !  Oh  !  sí,  vengarme  de  eso 

orgulloso  RicaUrte  !    Adiós.        vase  por  la  izquierda  abajo. 

CARLOS  i  sus  DOS  SOLDADOS.  Después  SANTIAGO  i  SOLDADOS  republicar 

nos  con  armas,  por  la  derecha  arriba:  a  poco  RICAURTE  por  la  jmcrta  del  parque: 

por  ultimo,  el  OFICIAL  republicano  por  la  derecha  arriba. 

Carlos.  —  luíame !  vender  sus  banderas  i  el  secreto  que  le  han  confia- 
do !  Ya  lo  veis,  soldados'!  Estos  viles  aventureros  pelean  por  oro  i 
nada  mas.  Miradle!  monta  a  caballo,  corre,  va  a  traicionar  a  los  su- 
yos. Ah  !  voi  a  prevenir  a  Ricaurte  de  esta  traición,  no  juzgue  que 
yo  puedo  tomar  parte  en  ella.  Capitán  Ricaurte,  Capitán  Ricaurte ! 

(Llamáudole.) 

Sant.  i  SoLBADos  (dentro.)  Mucran,  mueran  los  realistas ! 

Sant.  —  Ese  Oficial  ha  matado  de  un  balazo  al  cabo  Pedro,i  ahora  quie- 
re entregar  el  parque  con  el  canalla  Roberto.  Hijos,  matadlos !  ^ 
ellos 

Soldados  —  A  ellos,  a  ellos  ! 

CÁiiL.  —  Qué  queréis  ? 

Sant.  —  Vuestra  vida,  godo  !  realista ! 

SOLD.  ~  Mueran,  mueran  !      Avanzando  sobre  loB  tres. 

Ríe.  —   Alto !  Qué  es  esto  ? 

SoLD.  —  Mueran,  mueran ! 

Ríe.  —  Deteneos  !  Qué  sucede  ? 

Sant.  —  Señor,  estos  realistas  están  combinándose  con  el  traidor  Rober- 
to para  vendernos  a  Bóves ! 

Ríe.  —  Caballero,  es  posible  ? 

Cárl.  —  Es  una  calumnia :  lo  juro  por  mi  honor,  por  mi  Patria  i  por 
Dios  !  Es  mentira ! 

Sant.  —  Es  verdad  :  aquí  os  he  oido  con  el  infame  Roberto  ;  si  señor  : 
yo  lo  he  oido. 

SoLD.  —  Mueran,  mueran 

Ofic.  Dentro — Ycnganza,   compañeros,    venganza ! 

Ríe.  —  Qué  gritos  ? 

Ofic.  saliendo.  —  A  las  armas  todos,  a  las  armas  I 

Ríe.  —  De  dónde  venis  ?  Qué  tenéis  ? 

Ofic.  —  Venganza,  mi  Capitán,  venganza  !  Los  llaneros  nos  han  sorpren.. 
dido  :  hemos  caido  en  una  emboscada :  algunos  soldados  i  yo  he- 
íjQOs  logrado  escapar  ;  pero  vuestro  hermano .... 


(Sale  seguido  de  varios  soldados.  ) 

Mucho  movimiento  i  apimacion  en  este  final. 
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Ríe.  —  Mi  hermano!  Qué?  Decid. 

Ofic.  —  lia  sido  conducido  a  la  presencia  del  feroz  Bóvcs,  i  al  instante, , 

liic.  —  Acabad. 

Ofic.  —  Ha  muerto  fusilado  por  orden  suya. 

Todos.  —  Fusilado ! 

Eic.  —  Ali !  1  Mi  hermano,  mi  hermano  muerto ! ! 

Ofic.  —  Venganza,  compañeros,  venganza ! 

SoLD.  —  Sí,  venganza  !  ^ 

Sant.  —  Aquí  están  estos  realistas :  pues  bien,  que  mueran !  * 

SoLD.  —  Si,  sí,  que  mueran ! 

CÁrl.  —  Herid ;  no  temo  la  muerte !  Prescnt&ndüíes  ci  pecho. 

Ríe.  — Tened !  qué  vais  alts^cer? 

Sant.  —  A  veno-arnos  ! 

Ríe.  —  No  :  son  inocentes.  Hermano,  'hermano  mió  ! . . . .  Caballero,  no 

temáis ;  estáis  seguro ;  yo  os  defiendo. 
Todos.  —  No,  no,  que  mueran!  Avanzan  mas. 
Ríe.  —  Atrás  todos!  se  detienen.  Los   soldados  combaten, pero  no  asesinan. 

Veamos  quién  se  atreve  a  tocarle.  Atrás  digo,  i  silencio  ! 

(Los  soldados  retroceden  murmurando,) 

Caballero,  estáis  libre :  yo  lo  permito.  Id,  marchad  al  campamen- 
to de  nuestros  opresores,  i  decid  al  verdugo  Bóves  que  ansio  vengar 
la  muerte  de  mi  hermano ;  pero  ha  de  ser  con  la  suya !  con  su  vi- 
da maldita  que  le  he  de  arrancar !  con  su  sangre  que  he  de  beber 
mezclada  con  la  de  todos  los  que . . . .  !  Ah ! !  Partid,  partid  ! 

CÁRL.  —  Tanta  jenerosidad,  tanta  nobleza !  Gracias,  Capitán  Ricaurte, 
gracias :  yo  os  juro  que  mi  gratitud. . . . 

Ríe.  —  Marchad,  sí.  Decidle  que  os  iban  a  matar  i  que  os  he  defendido: 
que  he  recibido  la  fatal  noticia  del  asesinato  do  mi  hermano,  i  os 
he  dado  la  libertad !    Así  se  porta  un  republicano ! 


ACTO  SEGUNDO. 

(La  misma  decoración.— Medio  oscm-o,— En  el  lugar  mas  conveniente,  una  luz  en  un  farol.) 


Ksceiia  I. 

SANTIAGO  i  SIMEONA. 

■Santiago.  —  Acabarás  ? 

Simeona. —  No,  no  acabaré,  condenados  de  Lucifer.  (Dan  lasues  dentro.) 

Sant. —  Pero,  mujer!. .  Son  las  tres  de  la  mañana,  i  aun  me  estás  mor- 
tificando con  tus  regaños !  Es  posible  que  no  ceses  de  gruñir,  por 
mas  que  veas  el  triste  estado  de  mi  Capitán  ? 

SiM.  —  Pues  por  eso  mismo,  g  Quién  tiene  la  culpa  de  que  le  hayan  fusi- 
lado a  su  hermano  ?  Ellos.  Por  qué  son  jnsurjentes  ?  Por  qué  se  re- 
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bclan  contra  su  lejítimo  dueño  illei  el  señor  don  Fernando  VII? 
Pues  que  lo  paguen. 

Sant.  —  Pero  no  te  haces  cargo  de  la  razón,  realista  de  todos  los  dia- 
blos? Es  posible  que  no  sientas,  como  todos,  la  bárbara  muerte  del 
niño  Joaquín?  de  ese  gallardo  joven,  tan  valiente,  tan  cariñoso? 
Es  posible  que  no  dejes  de  refunfuñar  i  aturdimos,  viendo  a  nuestro 
pobre  Capitán  acometido  toda  la  noche  de  una  fiebre  violenta  i  con 
un  delirio  espantoso  í 

SiM.  —  Bah,  bah  !  . . 

Sant.  —  No  ves  a  la  niña  Carmen,  que  no  se  separa  de  su  lado,  que 
llora,  que  le  consuela,  i  que  al  verle  tan  malo  no  ha  querido  mar- 
charse con  el  Oficial  que  salvó  el  amo  Ricaurte  ?  . . 

SiM.  —  I  quién  tiene  la  culpa  ?  Renegados  ! 

Sant.  —  Mujer! !  . .  Anda,  anda  por  el  agua  que  te  han  pedido  . .  No 
ves  ?  . . 

SiM.  —  Yo  no  veo  nada,  ni  quiero  ver  sino  . .  sino  que  os  ahorquen  a 
todos  por  revolucionarios,  condenados  insurjentes  ! 

Ríe.  [Dentro]  —  Joaqulu  !  Joaqulu  ! 

SiM.  —  Qué  gritos  ? 

Sant.  —  Cállate. 

£scena  If, 

(DICHOS,  RICAURTE  delirante,  i  CARMEN  deteniéndole.) 

Ricaurte.  —  Hermano,  hermano  mió ! 

Carmen.  —  Calmaos ! 

Sant.  —  Señor ! 

Ríe. —  Dónde  está  mi  hermano,  mi  heruiano  del  alma  ?. . .  .Dádmelo,  o 
si  no  . . . 

Carm.  —  Amigo  mió ! 

Sant.  —  Mi  Capitán  ! 

Ríe.  —  No  me  ois  ?  Ah !  Ese  infame  Roberto  tiene  la  culp'a  , .  Cobarde  I 
Tienes  miedo,  no  es  verdad  ?  No  te  atreves  a  arrostrar  el  peligro, 
malvado !  Vil  mercenario !  .  • .  I  Joaquín  marcha  exánime,  heri- 
do ...  le  sorprenden,  le  llevan,  le  encadenan  . . .  Bóves ! !  . . .  Ah, 
Bóves,  maldito  seas ! !  I  después,  después  ¿  no  le  veis  ? . . .  no  le 
veis  ?  . . .  Joaquín !  Allí  va,  marcha  sereno,  sin  temor,  me  llama, 
me  abraza,  se  arrodilla,  preparan,  apuntan,  ¡  fuego  !  . . .  Ah  I  muer- 
to ! !  ...  hermano,  hermano  mió ! !  . . .   cae  i  lo  sostrenen' 

Carm.  —  Ah,  infeliz !  * 

Sant.  —  Desgraciado ! 

SiM.  —  Pobrecito  !  yo  también,  a  pesar  de 

Ríe.  —  Dónde  está  Bóves  ?  Dónde  está  ese  tigre  ?  Dónde  está  ese  ini- 
cuo Roberto  ?  No  los  encondais,  no.   Verdugos !    Quiero  verlos, 
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arrojarme  sobre  ellos,  desgarrar  sus  entrañas  con  mis  manos  i  beber 
su  sangre  envilecida !  . .  Dejadme,  dejadme !  Quiero  morder  su  co- 
razón de  hiena  !  Quiero  vengarte,  hermano  mió  ! 

Carm.  —  Por  Dios ! 

Sant.  —  Volved  en  vos,  Capitán. 

Kic. —  Callad  !  . . .  .Silencio !  ISío  ois  ?  ....  mu¡  bajo  como  escuchando.  Mi  ma- 
dre me  llama  . . .  me  reconviene  . . .  ¿  Dónde  está  mi  hermano  ? 
Qué  he  hecho  de  él  ? . . .  g  Por  qué  le  dejé  marchar  ? . . .  Ah  ! !  Yo, 
yo  soi  culpado,  sí,  yo  le  maté  !  Perdón,  perdón,  madre  mia ! 

(Cae  de  rodillas,  como  si  la  viera  delante.) 
Sant. Señor  !      Le  sostienen,  i  le  sientanen  un  banco. 

Carm.  —  Oh !  qué  horroroso  estado !  Toda  la  noche  delirante,  atormen- 
tado por  esa  idea !  . . .  Volved  en  vos,  querido  amigo  ! 

SiM.  —  Pobrecito  !  Me  da  una  lástima!  casiuorando. 

Sant.  —  Lo  ves  ?  ...  Al  fin  eres  mujer  !  Reniegas !  . . .  pero  lloras. 

Carm.  —  Desechad  esos  tristes  ensueños.  Sufrid  i  resignaos.  Vamos, 
calmaos.  ¿  No  ois  a  vuestra  amiga,  que  llora  con  vos,  que  os  ruega  os 
tranquilicéis  ? 

xtlC. Quién  ?    Volviendo  en  si  poco  a  poco. 

Carm.  —  Yo,  Carmen.  Qué !  ya  no  me  conocéis  ?  Ya  no  palpita  vuestro 
corazón  al  estrechar  la  mano  de  la  que  os  debe  la  vida,  de  la  que  os 
adora  como  a  su  amante  i  salvador  ? 

Ríe.  —  Vos  ?  . . .  Ah  !  sí,  perdonad !  Soi  tan  desdichado ! 

Carm.  —  Lo  conozco  i  lloro  con  vos.  Pero  g  qué  adelantáis  con  desespe- 
raros ?  Aumentáis  vuestra  desdicha  i  acongojáis  mi  alma ! 

Ríe.  —  Ah !  lloráis  ?  Bendita  seáis !  pues  sabéis  compadecer  i  sufrir  con- 
migo . . .  g  Comprendéis  todo  mi  dolor  ?  He  perdido  a  mi  hermano, 
a  la  mitad  de  mi  alma;  la  mitad,  porque  vos  sois  la  otra  para  mi  co- 
razón !  Sí,  le  han  asesinado ! . . .  Infames !  Tan  joven,  tan  valien- 
te!  ...  No  han  tenido  piedad  esos  perversos  !  Monstruos !  i  por  qué  ? 
Porque  defendía  a  su  Patria,  porque  la  quería  libertar  del  yugo  de 
la  opresión!  ...  I  pensar  que  yo  he  tenido  la  culpa ! ... . 

Carm.  —  Por  qué  culparos  ? 

Ríe.  —  Sí,  yo  debí  obligar  a  ese  vil  Roberto  a  que  marchase  ;  yo  no  de- 
bí permitir  que  él  partiese  herido,  fatigado  como  estaba.  ¡  Infeliz, 
hermano  mío  !  I  que  responderé  a  mis  padres  cuando  me  pregun- 
ten por  él  ?  yo  que  le  arrastré  a  la  pelea  i  que  he  sido  la  causa  de 
su  muerte  ! 

Carm.  —  Oh  !  No  seáis  tan  cruel  con  vos  mismo. 

Ríe. —  Sí,  Carmen,  sí,  yo  soi  criminal :  yo  abandoné  a  mis  padres  por 
combatir  por  la  Independencia  de  mi  país,  que  yacía  esclavizado ; 
por  libertar  a  mis  compatricios,  que  aún  jemian  victimas  del  despo- 
tismo !  ...  Yo  podía  sacrificar  mi  vida  por  su  salvación ;  pero  no  la 
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de  Joaquín,  quo  no  quería  separarse  de  mi  madre,  i  que  solo  por 
mis  instancias  la  abandonó.  Yo  no  debí  consentir  en  su  marcha  •  •  • 
Ali,  Joaquín !  hermano,  hermano  mío !  Yo  he  sido  tu  asesino ! 

Escena  lis. 

DICHOS    i  el  OFICIAL  rqmblicano. 

Oficial  • —  Mi  Capitán,  albricias !  corriendo  umiaie^rc. 

RiCAURTE  —  Por  qué  ? 

Ofic.  —  Joaquín  no  ha  muerto ! 

Carm.  —  Será  posible  ?       ^ 

Ríe. Cielos  !  qué  decis  •    V  [A  un  tiempo] 

Sant.  — No?  ) 

Ofic.  —  Sí,  nos  habían  engañado.  Un  Coronel  realista,  que  acabado 
llegar  del  ^campamento  deBóves,  me  lo  ha  asegurado  bajo  su  pala- 
bra de  honor. 

Sant.  —  Será  verdad  ? 

Carm. Será  cierto  ?    Los  tres  a  un  tiempo. 

Ríe.  —  Arrodillado.   Gracías,  Dios  mío  !  gracias !  se  levanta.     I  ese  Coronel  í 

Ofic.  —  Viene  encargado  por  el  Jeneral  realista  para  conferenciar  con 
vos  i  haceros  proposiciones.  Durante  la  noche  el  astuto  Bóves  ha 
logrado  burlar  la  vijilancía  de  nuestro  ejército,  nos  tienen  perfecta- 
mente cercados,  i  no  podemos  comunicar  de  ningún  modo  con  el 
Libertador.  Somos  perdidos  sin  remedio. 

Ríe.  —  Será  posible  ?  . .  Fuego  de  Dios ! !  . .  g  Pero  ese  Coronel  es  un 
parlamentario  ? 

Ofic.  —  Sí,  i  aguarda  en  el  puesto  donde  estoi  con  una  avanzada,  que  le 
permitáis  venir  aquí. 

Ríe.  —  No  sé  si  debo ¿  Por  qué  no  se  dirijo  al  Jeneral  ? 

Ofic.  —  Decidid  :  tal  vez  .... 

Carm.  —  Sí,  escuchadle. 

Ríe. Que     venga     al     instante.    Vase  el  oficial  por  donde  sali6,  derecha  arriba.      Ah  !      mí 

hermano  no  ha  muerto.  Bendito  seáis.  Dios  mió,  pues  me  le  devol- 
véis! Ese  Coronel  vendrá  a  proponer  algún  canje  :  bien.  Cualquier 
prisionero  que  esté  en  poder  de  nuestro  Jeneral,  estoi  seguro  que  no 
dudará  en  entregarlo  por  rescatar  a  mi  hermano ;  nos  ama  tanto  ! 
No  habrá  sacrificio  que  yo  no  haga  por  salvarlo  :  mis  riquezas,  mi 
vida  . . .  Ah  !  todo,  todo,  con  tal  que  le  devuelvan  a  mis  brazos. 

Da  una  campanada  el  reloj  dentro. 

DICHOS,  COOFICIAL  i  un  CORONEL  realista. 

Coronel  —  Saludo  al  Capitán  Ricaurte. 

Ricaurte  —  Bien  venido  seáis.  Coronel :  dignaos  entrar  en  casa. 

Cor.  —  No,  aquí  estoi  bien  :  me  marcho  al  instante.  Comisionado  por 
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mi  Jencral  para  haceros  proposiciones   iriiportantes,  solo  desearía 

que  estuviésemos  sin  testigos. 
Ilic.  —  Señorita,  dispensad,  pero . . .  ^ 
Carm.  —  No  liai  por  qtió  :  me  retiro. 

Ríe. Acompañad  a  la  señorita.    VánseCármen,  santiago  i  Simeona  ai  fuerte. 

RICAURTE  i  el  CORONEL. 

RicAURTE. —  Tomad  asiento,  se  sientan.  Podéis  hablar. 

Coronela — Ayer,  por  la  tarde,  vuestro  hermano  ha  sido  aprehendida 
por  algunos  de  nuestros  soldados  que,  irritados  por  las  persecucio- 
nes i  desastres  que  han  sufrido,  quisieron  fusilarle.  Ya  iban  a  hacer- 
lo, cuando  el  Jeneral  los  contuvo ;  i  es  en  su  nombre  que   os  hablo* 

Ríe.  —  Decid  pues. 

Cor. —  Un  aventurero  llamado  Roberto  se  ha  presentado  en  nuestro  cuar- 
tel jeneral  manifestando  que  en  esta  hacienda  se  encuentra  escondido 
un  parque  completamente  equipado,  i  ademas  inmensas  sumas  do 
oro  que  han  reunido  los  republicanos  i  que  han  entregado  a  su  cau- 
dillo el  rebelde  Bolívar.  Los  pertrechos  deberán  caer  irremediable- 
mente en  nuestro  poder,  pues  el  delator  Roberto  nos  ha  asegurado 
que  sabe  en  qué  lugar  están  depositados;  pero  lo  que  ignora  i  no- 
sotros deseamos  saber  es,  dónde  se  encuentra  ese  cuantioso  tesoro  r 
vos  sois  aquí  el  único  Oficial  en  quien  Bolívar  confia;  vos  lo  sabéis. 
Ahora  bien :  queréis  salvar  a  vuestro  hermano  de  la  muerto  que  le 
amenaza  ? 

Río.  —  De  qué  manera  ?  Decid. 

Cor.  —  Lo  vais  a  saber.  Fácil  nos  es  apoderarnos  de  ese  parque  con  las 
muchas  fuerzas  con  que  contamos  ;  pero  deseando  evitar  el  derrama- 
miento de  sangre  i  conociendo  el  amor  que  profesáis  a  vuestro  her- 
mano, os  proponemos  un  canje.  Entregadnos  el  parque  i  los  tesoros 
en  él  escondidos,  i  . . , . 

Ríe.  —  Qué  decís  ?  se  levanta.  Sabcís  a  quién  estáis  hablando  ?  Entregar 
el  parque  ! . .  traicionar  mi  bandera  ! . .  mi  Patria! ...  a  mi  Jeneral ! ! . . . 
Me  admira  que  un  militar  pueda  hacerme  esa  propuesta. 

Cor. — Esa  propuesta  es  muí  natural:  es  justa  i  ventajosa  para  vos  : 
entregadnos  el  parque,  i  . . . . 

Rio.  —  Callad,  Coronel,  i  no  deis  lugar  a  que  olvide  el.  sagrado  que  os 
escuda.  Sabéis  bien  lo  que  me  proponéis  ?  . . .  Que  sea  traidor,  que 
venda  a  mi  Patria !  Nunca !  Vosotros,  sumisos  lebreles  de  un  Rei 
déspota  que  os  ha  engañado  cien  veces ;  que  ha  conducido  al  patí- 
bulo a  millares  de  españoles  i  americano»  que  no  habían  cometido 
otro  crimen  que  proclamar  la  Libertad  que  Dios  les  otorgó  i  que  la 
tiranía  les  habia  robado,  podéis  hacer  esa  propuesta  infamante...» 
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Pero  un  hombre  de  honor,  que  aborrece  el  despotismo;  un  republi- 
cano que  odia  a  esos  Reyes  verdugos  de  los  pueblos ;  un  granadino 
que  ha  jurado  sacrificar  su  dicha,  su  vida  i  hasta  su  alma  por  recon- 
quistar su  independencia,  la  desprecia  i  os  abomina  con  todo  su  co- 
razón ! 
Cor.  —  Esa  exaltación  es  mui  impropia  en  vuestras  circunstancias :  esas 
injuriosas  palabras  a  nada  conducen,  i  yo  las  perdono.  Vuestro  her- 
mano es  nuestro  prisionero :  uos  habéis  declarado  impíamente 
"  guerra  a  muerte:"  si  no  accedéis  a  nuestra  demanda,  morirá  ! 
Ríe. —  Que  muera!  Preparad  los  cadalsos  que  sirvieron  para  Bravo  i 
Padilla,  para  cien  héroes  que  habéis  sacrificado  a  vuestra  barbarie. 
Será  una  víctima  mas  de  la  tiranía,  un  mártir  mas  de  la  Libertad! 
Cor.  —  I  al  fin,  qué  conseguiréis  ?  Nada.  Esta  débil  fortaleza  va  a  ser 
acometida  por  nuestros  valientes  :  os  tenemos  cortada  toda  comu- 
nicación con  el  resto  del  ejército  insurjente ;  no  podrán  ausiliaros  ; 
todo  caerá  en  nuestro  poder ;  i  vos  también  moriréis  por  vuestra  te- 
meraria resistencia. 

Ríe.  —  I  qué  me  importa  la  niuerte?  Sucumbiré  con  honor  !  Qué  !  . . . 
Creéis  acaso  que  el  laurel  de  la  inmortalidad  orna  tan  solo  las  sienes 
de  los  vencedores  ?  No !  Ese  laurel  crece  mas  bello,  mas  fecundo, 
mas  glorioso  sobre  la  tumba  de  los  patriotas ;  de  los  que  inmolan 
su  vida  por  la  Patria,  por  la  Libertad,  que  es  su  ídolo ;  i  al  remon- 
tarse a  los  Ciclos  con  la  palma  del  martirio  en  las  manos,  Dios  los 
recibe  en  su  seno  i  los  glorifica  por  toda  la  eternidad ! 

Cor.  —  Luego  no  accedéis  a  nuestra  solicitud  ? 

Ríe.  —  Nunca  !  Decídselo  así  a  vuestr©  sanguinario  Jeneral.  Mi  vida,  la 
de  mi  hermano,  todo  lo  espondré  gustoso.  Muriendo  bajo  la  bárba- 
ra cuchilla  del  despotismo,  cumpliremos  nuestro  deber.  Nuestra 
vida  es  de  la  Patria,  como  nuestra  alma  es  de  Dios ! 

Cor.  —  Reñexionadlo  bien.  Estáis  perdidos :  no  contais  con  fuerzas  para 
defenderos.  Nuestro  ejército  es  valiente  i  mui  numeroso  .... 

Ríe.  —  Un  hombre  libre  vale  mas  que  cien  mil   esclavos  1  Las  férreas 
cadenas  se  han  trasformado  en  agudas  espadas;    los  siervos   en 
guerreros :  la  humanidad  desesperada  se  levanta  por  todo  el  uni- 
verso clamando  venganza !  venganza !  ....  i  esterminando  a  los  ti- 
.     ranos ! 

Cor.  —  Dejaos  de  ilusiones  tan  vanas.  Yo  os  ofrezco  un  grado  mui  dis- 
tinguido en  los  ejércitos  del  Rei,  que  sabrá  recompensaros  magná- 
nimamente.  Aceptad. 

Ríe.  —  Jamas! 

Cor.  —  Vos  podéis  sacrificar  vuestra  vida ;  pero  consentiréis  en  que  perez- 
ca vuestro  hermano  en  la  flor  de  su  juventud  ?  Permitiréis  que  sea 
fusilado  por  vuestra  insana  resistencia,  que  no  os  conducirá  mas  que 
a  una  ruina  mas  desastrosa  ?  , . , . 
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Bic.  —  Basta !  Os  he  dicho  que  no :  es  inútil  que  intentéis  persuadirme. 
Decid  al  sanguinario  Bóves  que  puede  hacer  lo  que  quiera.  Mi 
hermano  está  en  su  poder :  que  lo  inmole.  Quiere  apoderarse  de 
este  parque  :  que  lo  intente.  Vuestros  soldados  son  muchos,  peto 
esclavos ;  los  mios  pocos,  pero  libres,  i  como  libres  valientes.  Aquí 
os  espero :  si  perecemos,  la  América,  España  misma,  el  mundo  en- 
tero i  Dios  nos  vengarán !  Dan  las  cuatro. 

Cor.  —  Adiós,  Capitán  !  Sois  demasiado  joven  i  ardiente  :  reflexionad 
con  mas  calma.  Aun  os  doi  una  hora  para  que  meditéis  nuestra 
proposición :  son  las  cuatro ;  pero  si  al  dar  las  cinco  no  habéis  ac- 
cedido a  nuestros  justos  deseos,  la  última  campanada  será  la  señal 
de  la  muerte  de  vuestro  hermano  ;  i  os  lo  juro  por  el  augusto  nom- 
bre de  mi  Rei:  no  terminará  el  dia  sin  que  nuestra  bandera  tremo- 
le vencedora  sobre  este  parque. 

Ríe.  —  No  lo  esperéis ;  pero  si  sucediere,  yo  os  juro  tanbbien  por  el  sa- 
grado nombre  de  Dios,  que  la  clavareis  sobre  mi  cadáver  !  (^ercmlMei!) 
Miserables  !  Traidor  Roberto !  Creíais  amedrentarme  ?  Jamas !  . . . 
Venid,  yo  os  desafio  a  que  lo  hagáis ! 

Escena  Vff. 

^  RICAURTE  i  CARMEN"  que  sale  del  fuerte. 

Carmen.  —  Ricaurte  estás  solo  ? 

RiCAURTE. —  Sí,  querida,  sí. 

Carm.  —  I  bien  ? 

Ríe.  —  Era  verdad.  Mi  hermano  vive,  i  me  proponen  su  rescate. 

Carm.  —  I  tií  habrás  aceptado. 

Ríe.  —  Pero  sabes  a  qué  precio  acceden  a  devolvérmele  ?  Esos  infames  me 
proponen  que  les  entregue  este  parque  i  los  tesoros  que  se  me  han 
confiado,  si  quiero  salvar  la  vida  de  mi  hermano.  Si  antes  de  una 
hora  no  les  doi  una  respuesta  favorable,  me  han  amenazado  con 
que  al  dar  las  cinco,  mi  hermano  será  pasado  por  las  armas. 

Carm.  —  Inicuos  !  I  qué  les  has  contestado  ?  Les  entregarás  ?  . . . . 

Ríe.  —  Nunca.  Que  le  fusilen  !  Dios  le  amparará.  Que  vengan  !  su- 
cumbiré, pero  con  honor. 

Carm.  —  Ah  !  tú  morir  ?  No,  Ricaurte,  no.  i  Qué  lograrás  batallando  tú 
solo  contra  un  ejército  grande  i  aguerrido,  contra  un  hombre  tan 
afortunado  i  carnicero  como  Bóves  ?  Ah !  no,  no,  por  Dios.  Ese  sa- 
crificio es  vano.  Este  parque  caerá  en  su  poder,  i  tú  sucumbirás,  sin 
remedio,  víctima  de  su  crueldad. 

Ríe  — I  qué  importa?  . .  (^°^^ ^^'.'Ib'ier' ''''''" '° "" "'"") 

Carm.  —  Qué  importa  ?  ...  Es  decir  que  yo  no  soi  3'a  nada  para  tí,  que 
mi  vida  te  es  indiferente,  que  mi  amor  te  es  aborrecible  ?  Ah,  Ri- 
caurte! por  qué  no  me  abandonaste  en  las  garras  del  carnívoro  tigre 
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de  que  me  libertaste  el  dia  en  que  te  conocí  ?  Yo  no  te  hubiera 
conocido  ni  amado  con  todo  el  fuego  de  mi  alma  que  te  adora ! 

Ríe.  —  Carmen ! 

Carm.  —  Pues  bien:  mírame  con  desprecio,  con  horror,  puesto  que  tan 
odiosa  te  soi.  Pero  g  i  tu  hermano  ?  Ese  hermano  a  quien  tanto' 
amas,  le  dejarás  morir  por  solo  alcanzar  una' tumba  entré  estas  pa- 
redes ?  Has  olvidado  a  tu  buena  madre,  que  espirará  de  desespera- 
ción al  saber  el  triste  fin  de  sus  hijos ;  al  saber  que  tú  podías  sal- 
var a  Joaquín  i  que  solo  por  un  orgullo  ciego  lo  has  sacrificado 
contigo  ?  No  :  tú  no  puedes  consentirlo.  No  oigas  en  este  momen- 
to mi  voz  amante:  oye  la  de  tu  venerable  padre  que  te  dice :  "  Sal- 
va a  tu  hermano,  al  hijo  que  me  robaste  por  correr  en  pos  de  un» 
libertad  mentida ;  vuélvemelo ;  no  seas  su  verdugo !  " 

Ríe. —  Calla  I  qué  horror  !  calla. 

Carm.  —  Oye  a  tu  triste  madre,  a  esa  madre  a  quien  adoras  i  de  quien 
eres  adorado,  que  te  llama,  que  te  ruega,  que  derrama  lágrimas  de 
sangre  al  contar'  los  dias,las  horas  í  los  minutos  que  pasas  lejos  de  sil 
amoroso  seno,  perseguido,  amenazado  por  los  sicarios  de  la  tira- 
nía, que  te  implora  vuelvas  a  sus  brazos,  que  morirá  sin  remedio  ai 
saber  que  el  hijo  de  sus  entrañas  ha  perecido  por  tu  culpable  obs- 
tinación. 

¡Xic.  —  Por  Dios,  cesa,  cesa! 

Carm.  —  Ah !  Tú  olvidas  a  tus  padres,  desprecias  su  felicidad,  mi  amor, 
tu  vida,  la  de  tu  hermano  !  ... 

Ríe.  —  No,  no  las  desprecio  :  daría  mil  vidas  que  tuviera  por  rescatarlo, 
por  salvar  a  ese  hermano  a  quien  amo  mas  que  a  mí  mismo,  tanta 
como  a  tí,  que  eres  mas  que  mi  vida  i  mi  esperanza  !  Pero  quieres 
que  entregue  este  parque  como  un  traidor,  para  que  destruyan  a 
mis  compatricios  ?  . . . .  Quieres  que  me  iguale  al  aleve  Roberto, 
que  nos  ha  vendido  i  que  es  la  causa  de  mis  desventuras  ?  Inicuo !  ... 
No,  nunca !  Bolívar  me  lo  ha  confiado,  i  debo  guardarlo  o  morir  I 

Carm.  —  Pero  qué  lograrás  con  eso  ?  Tú  morirás,  i  ellos  se  apoderaráü 
de  todo.  En  vano  es  que  tengas  oculto  esc  tesoro,  que  lo  defiendas 
con  la  bravura  de  un  héroe ;  todo  caerá  en  su  poder,  i  el  mismo 
Bolívar,  tus  padres,  yo  i  el  mundo  te  culparemos  por  haber  sacrifi- 
cado a  tu  hermano,  por  haberte  asesinado  tú  mismo  por  tu  criminal 
obcecación. 

Ríe.  —  Oh,  Señor,  Señor ! . . . .  Ah  1 !  (e^^rerorautu") 

Carm.  —  Oyes  ?  , .  Las  cuatro  i  media.  Ah !  ya  ha  pasado  la  mitad  de' 
la  hora  que  te  han  impuesto  para  que  lo  rescates  o  perezca  .... 
Ya  que  desoyes  mis  súplicas,  ya  que  tu  existencia  i  la  mía  nada  te 
importan,  salva  a  tu  hermano,  sálvalo.  ¿  Quién  te  obliga  a  inmolar- 
lo ?  Ah  !  No !  tú  no  serás  su  asesino,  tú  no  querrás  que  su  sangre 
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inocente  i  la  maldición  de  tus  padres  caigan  sobre  tu  frente;  tú  no 
querrás  que  el  grito  desgarrador  de  la  conciencia  te  repita  a  cada 
instante  "  fratricida  !  . . . .  fratricida ! ! " 

Ríe.  —  Basta,  basta  !  Por  qué  me  hablas  de  su  muerte?  Por  qué  mar- 
tirizas mi  alma  con  esas  espantosas  ideas?  Si,  yo  anlielo  salvarlo, 
lo  ansio  ;  pero  cómo  ?  De  qué  modo  lo  conseguiría  sin  envilecer- 
me a  mis  ojos  i  a  los  del  orbe  todo  ? 

Carm.  —  Mira :  mi  padre  te  debe  la  vida  i  te  quiere  como  al  salvador 
de  la  mia :  mi  padre  es  rico,  poderoso:  yo  te  adoro  con  el  fervor  de 
la  gratitud,  con  todo  el  amor  de  mi  alma  1  ... .  Pues  bien :  entrega 
este  parque  para  librar  a  tu  hermano,  sálvalo,  i  marchemos  los  tres. 
La  felicidad  te  espera  :  nos  casaremos ;  mis  riquezas  todas  serán  tu- 
yas, i  con  ellas  podrás  remunerar  a  Bolívar  i  a  la  Patria  todo  lo  que 
hoi  pierdan,  a  tus  padres  el  hijo  que  quieres  sacrificar,  i  a  mí  tu  vi- 
da, que  es  todo  mi  ser,  mi  luz  i  mi  esperanza ! Cedes,  no  es  ver- 
dad que  cedes  ? 

Ríe.  —  Ah,  Carmen,  jamas  podré], ... 

Carm. —  Si  pensases  en  los  angustiosos  tormentos  en  que  vas  a  sumir 
a  tus  padres,  a  tus  hermanos !  ....  Si  considerases  las  horribles  pe- 
nas que  descargarás  sobre  ellos  ....  Si  tú  me  amases  con  todo  el 
ardor  con  que  yo  te  amo ! 

Ríe.  —  Que  si  te  amase,  Carmen  ?  . .  A  tí  .^  Ah  ! !  Duda  de  tu  existen- 
cia, de  la  creación,  de  ese  radiante  sol  que  inflama  con  sus  rayos  la 
tierra  i  el  firmamento,  duda  de  tu  alma  i  hasta  de  Dios !  pero  no 
dudes  de  mi  amor !  Sí,  yo  te  amo,  como  hombre  ninguno  puede 
amar :  yo  sufro  los  mas  acerbos  dolores  al  escuchar  tus  palabras, 
al  pensar  en  mi  hermano,  en  mis  padres,  en  tí,  que  morirás  de  pe- 
sar !  ....  pero  una  voz  mas  poderosa  que  todas  me  habla,  la  del 
honor :  mi  Patria  confia  en  mí,  i  yo  debo  morir  o  libertarla ! 

Carm.  —  Pues  bien:  los  dos  moriremos  juntos  :  ('^'¡"¿^^¡¡ÍT)  pronto  llegará 
el  impío  Bóves  con  sus  feroces  llaneros,  i  asaltarán  este  parque: 
sus  lanzas,  sus  cañones  se  dirijirán  contra  tu  pecho  ;  pero  no  mori- 
rás solo  :  yo  me  abrazaré  a  tí,  cubriré  tu  cuerpo  con  el  mió,  i  una 
misma  bala  nos  herirá  a  los  dos ! 

Ríe.  —  Por  Dios,  Carmen!  No  desgarres  mas  mi  corazón.  Tus  acentos 
hielan  mis  venas,  me  vuelven  loco !  . . . .  Parte :  torna  al  lado  de 
tu  anciano  padre,  i  no  destroces  mas  mi  pecho  con  tus  congojosos 
lamentos. 

Carm.  —  Sí,  moriremos  los  dos  :  nosotros  seguiremos  a  tu  heimano  :  yo 
que  te  amo  en  la  tierra,  te  adoraré  en  el  cielo,  i  te  idolatraría  en 
el  mismo  infierno  que  estuvieses  ! . . . .  Sí,  bien  mío,  porque  tu  vida 
es  mi  vida,  tu  alma  mi  alma,  i  tu  muerte  deberá  ser  mi  muerte  para 
que  una  misma  tumba  encierre  nuestros  amantes  corazones  I 

15 
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Ríe.  —  Ali!  Calla,  Carmen !  Mi  sangre  hierve  i  me  abrasa!  Esas  ar- 
dientes palabras  encienden  mi  corazón,  cautivan  mi  pensamiento,, 
liccliizan  mi  alma,  i  ahogan  la  voz  de  la  ra'.oii,  del  deber,  del  honor 
mismo.  Sí  :  yo  no  tengo  ya  ojos,  razón,  pensamiento,  fe,  ni  alma, 
sino  para  adorarte ;  para  adorarte  con  el  fuego  puro  i  perdurable 
que  sustenta  el  universo,  que  ilumina  la  inmensidad ! ....  I  al  escu- 
char tus  acentos  tengo  miedo  a  la  muerte,  i  quisiera  vivir  eterna- 
mente, vivir  para  tí,  ánjel  mió  ! 

Carm.  —  I  quién  puede  impedírtelo  ?  Entrega  ese  maldecido  parque, 
salva  a  tu  hermano,  i  corramos  al  lado  de  mi  padre  para  que  un 
sacerdote  nos  una  i  bendiga  para  siempre.  Partiremos  a  tu  Patria, 
a  la  hermosa  Bogotá,  a  aquel  paraíso  de  flores,  al  lado  de  tus  padres 
que  son  ricos,  que  te  llaman,  que  te  ruegan  vuelvas  a  su  regazo  ; 
allí  viviremos  dichosos  el  uno  para  el  otro,  formando  un  solo  ser  i 
gozando  de  una  eterna  felicidad  ! 

Pie.  —  Carmen  !     muí  conmovido. 

Carm.  —  Oh !  Ya  va  a  terminar  la  hora  que  te  dieron  de  plazo.  Ah  ! 
mírame  llorosa,  desesperada  a  tus  pies.  Pronto  darán  las ''  cinco,  i 
cuando  cuentes  agonizando  el  son  de  esa  fatal  campana,  cuando 
oigas  el  último  toque,  escucharás  una  descarga. . .  .contemplarás  a 
Joaquín  acribillado  a  balazos,  i  esclamarás :  hermano,  hermano 
.    mío,  yo  he  sido  tu  asesino  ! 

Pie.  Ah  !     no,   nunca  !        cacen  un  banco. 

Carm.  —  Salva  a  tu  hermano.  Piérdase  la  República.,  todo,  todo. . .  .pero- 
salvaos!  Santiago!  Santiago!     (  '''^°l^^:{t  ) 

JEsceiia   Vil. 

DICHOS  ;  SANTIAGO  I  SIMEONA  por  la  izquierda  abajo.    M  OFICIAL  por  la 
derecha  arriba.  Después  JOAQUÍN  i  soldados,  derecha  arriba. 

Carm.  —  Un  caballo,  pronto ! . . . .  Alférez !  Venid,  venid  ! . . . .  Montad 
con  presteza  i  volad  al  cercano  campaínento  de  los  enemigos.  De- 
cidles que  el  Capitán  Ricaurte  accede  a  todos  sus  deseos. 

Ríe.  —  Qué  dices  ?  Nunca ! 

Carm.  —  Que  les  entrega  este  parque,  sus  tesoros,  todo;  pero  que  le  de- 
vuelvan a  su  hermano,  que  se  lo  devuelvan  !. . .  .Volad  ! 

Ríe.  —  Carmen  ! Deteneos.  Jamas!  Primero  me  entregaré   yo  por 

él :  sí,  yo  me  ofreceré  a  Bóves  i  rescataré  su  vida  con  la  mía. 

Santi.vgo,  Saliendo —  Ya  cstá  el  caballo. 

Ríe.  —  Deteneos.  No  consiento. 

Carm.  —  No  os  detengáis. 

Oficial.—  Sí,  correré  hasta  (|UC(» » » « 

Ric.  —  No,  uo! 
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Ofic.  —  Voi,  voi.  "^ 

Carm.  —  Pronto,  corred !    I    .      .        "       ,     .  * 

(^    A  un  tiempo. Dan  las  cinco, 

Sant.  — Sí,  volad!  [ 

SiM.  —  Al  instante.  J 

Ríe.  —  Deteneos ! . . . . 
Todos.  — Ali !!!.... 

PequoKa  pausa  hasta  que  termina  de  sonar  el  reloj. 

Sant.  —  Infeliz  !  Ya  liabrá  muerto  ! 

Ofic.  —  Desdichado! 

SiM.  —  Pobre  niño ! ... . 

Carm.  Ali ! ! . . .  .Tú,  tú  has  sido !     (  ^^irdótos"! ) 

Ríe.  —  Perdonadme,  Dios  mió  !  perdonadme  !     ( ^2^tJ' ) 

Joaquín,  sai.endo  Hermano,  hermano  mió!     ( S^aXqtT'e^^™ fe^^^^  ) 

Ríe. Joaqnin  !  Abrazándolo 

Todos.  -—  Salvo  !  Viva  !  Viva ! 

JoAQ.  —  Sí,  salvo. 

Ríe.  Pero  es  posible,  liermano  mío  !  Es  verdad  ? 

JoAQ. —  Sí  :  caímos  en  una  emboscada,  nos  sorprendieron  i  me  apresa- 
ron sin  poderme  defender,  Bóvcs  me  manifestó  las  proposiciones 
que  te  había  hecho:  tú  no  debías  admitirlas,  i  yo  estaba  dispuesto  a 
marchar  al  suplicio.  Dan  las  cuatro  :  un  sacerdote  entra  a  recibir 
mi  confesión,  i  a  ofrecerme  en  nombre  de  Dios  el  perdón  de  mis 
culpas ;  me  bendice  i  sale.  Un  Oficial  llamado  Carlos  le  reempla- 
za :  la  última  hora  se  aproxima :  el  Oficial  me  da  un  capote,  sus  ar- 
mas i  un  caballo,  rae  guía  fuera  del  campamento  i  me  dice  :  "  Yo 
debo  la  vida  a  vuestro  hermano ;  partid  i  decidle  que  si  él  sabe  ser 
noble  i  jeneroso,  yo  soi  siempre  leal  i  agradecido.  Partid,  i  sed  di- 
choso." 

Ríe.  —  Ah  !  Dios  le  bendiga  ! 

Carm.  —  Cuánta  nobleza ! 

SiM.  —  Ya  ves,  un  realista,  un  godo  !     a  saiuia-o. 

Sant.  — Bravo  español !  voto  a  mil  bombas ! . . .  .Lástima  que  pelee  por 
ese  maldito  Fernando  VII. 

JoAQ.  —  I  bien,  qué  haremos?,  .Ya  yo  estoi  salvo;  pero  el  infame  Ro- 
berto nos  ha  vendido  i  estamos  cercados  ;  yo  he  logrado  escapar, 
pero  pronto  nos  acometerán  i  somos  perdidos  infaliblemente :  no 
nos  queda  ni  un  minuto  que  perder,   ¿  Qué  hacemos  ? 

(Empieza  la  batalla  a  lo  lejos.  Cañonazos,  descargas,  tiros  de  guerrillas,  algunos  toques  mui  lejanos 
de  clarín  i  tambor,  i  aumenta  poco  a  ])OCo). 

Ríe.  —  Qué  hacemos?  Qué  es  esto?  Bóves  ha  atacado  al   Libertador. 

( -^alta  sobre  un  cañón  i  mira  a  la  derecha ;  a  poco  baja.) 

JoAQ,  —  Sí  :  sus  soldados  son  muchos,  i  no  contamos  con  fuerzas  para; 
rechazarlos,  ni  aun  para  sostenernos,  Nuestra  pérdida  es  indudable 
corramos,  hermano  mío,  a  unirnos  con  el  Libertador,  i  todos  juntos 
volveremos  a  recobrar  este  parqué. 
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Carm.  —  Quó  decidís  ? 

Ofic.  —  Quó  l-esolveis  ? 

Sant.  —  Mandad. 

JoAQ.  —  Al  momento,  marchemos. 

Una  breve  pausa  en  que  Kicaurte  medita  ;  mira  alternativamente  al  parque  i  hacia  el  campo  enemi- 
go :  por  fin  se  resuelve,  i  dice : 

Ríe.  —  Sí,  tienes  razón,  debemos  marchar  i  abandonarlo  todo.  Alférez, 
disponed  vuestros  soldados.  Tú  los  guiarás,  Joaquín,  tú  los  condu- 
cirás a  la  presencia  del  Libertador,  lie  dirás  cuáles  son  los  ( tajo  a  éi ) 
motivos  que  nos  han  obligado  a  abandonar  el  parque  i  su  tesoro. 
Santiago,  mis  armas  !  (Vase  santiago) 

Los  soldados  se  arman,  cargan  sus  mochilas,  mucho  movimiento,  se  forman. 
JoAQ.  I  tú  ? 

Ríe.  —  Yo  marcho  también  ;  pero  voi  a  acompañar  a  Carmen  hasta  la 
casa  de  su  padre.  Marchad ! . , . .  Adiós,  compañeros ! ....  Id  a  reu- 
niros  con  nuestro  heroico  jefe,  i  decidle  que  he  sido  fiel  a  mi  deber 
hasta  el  último  instante.  Pronto  me  reuniré  con  vosotros. 

Elsccna  VIH; 

DICHOS ;  CARLOS  fatigado,  lleyío  de  polvo,  por  la  derecha  arriba.  SANTIAGO 
con  armas  por  la  parte  izquierda. 

Carlos.  —  Ricaurte ! 
Todos.  —  Carlos ! 

JoAQ.  Mi  salvador  !  ;-     a  un  tiempo  todo.. 

Sant.  —  Viva,  viva  ! 

Ríe.  _  Permitid  que . .    (IShoD 

Carl.  —  Sí,  amigo  míp,  i  yo  os  abrazo  con  todo  mi  corazón ;  con  mi 
corazón  agradecido,  que  odia  como  el  vuestro  la  tiranía :  que  no  ve 
en  los  nobles  hijos  de  América  mas  que  a  sus  dignos  hermanos 
oprimidos.  Si  una  guerra  fratricida  nos  divide ;  si  la  lucha  universal 
del  despotismo  contra  la  libertad  nos  ha  constituido  enemigos  por 
un  instante,  nuestros  sentimientos,  nuestra  sangre  es  una  misma : 
nacidos  en  la  Península  o  en  la  América,  españoles  somos  todos  por 
el  oríjen  i  por  el  amor ;  i  un  dia  mas  dichoso  llegará  en  que  nos  vol- 
veremos a  abrazar  todos  como  libres  i  hermanos,  porque  nuestros 
corazones,  la  Libertad,  la  Relijion  i   Dios  nos  unirán  para  siempre  ! 

Con  mucho  fuego.  Todo  este  final  debe  ser  mui  vivo  i  animado. 

Ríe.  —  Sí,  para  siempre ! 

Carl.  —  Yo  no  conocía  la  crueldad  de  esos  tigres  que  deshonran  el  he- 
roico nombre  español,  que  nos  han  hecho  quebrantar  las  leyes  divi- 
nas i  humanas,  liaciéndonos  mutuamente  una  guerra  a  muerte,  sa- 
crilega i  nefanda.  Hoi  que  los  conozco,  huyo  horrorizado  de  este 
suelo  i  vuelvo  a  España  a  unirme  con  el  ilustre  Torrijos  i  el  ínclito 
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Espoz  i  Mina  para  combatir  por  mi  adorada  Patria  i  por  su  sacro- 
santa libertad ! 

Ríe.  —  Pero  cómo  liabcis  podido  llegar  basta  aquí  ? 

Carl.  —  He  venido  atrepellándolo  todo  para  avisaros  del  peligro  que 
os  amenaza.  Bóves  combate  ferozmente  contra  las  tropas  de  Bolí- 
var; sus  terribles  llaneros  tienen  cercados  ya  todos  estos  alrededo- 
res ;  pronto  caerán  sobre  este  parque,  i  vuestra  derrota  es  inevita- 
ble. Huid,  amigos  mios,  salvaos.  Yo  conozco  una  senda  [Acármen.3 
que  podrá  conducirnos  sin  riesgo  a  la  hacienda  de  vuestro  padre, 
Carmen,  venid  :  no  perdamos  un  instante. 

Ríe.  —  Sí,  marchad,  amada  mia  ! 

Carm.  —  I  vos  ? 

Ríe.  —  Pronto  nos  volveremos  a  ver.  Abrazadme  i  partid. 

Se  abrazan,  i  él  manifiesta  en  su  semblante  mucho  sentimiento,  pero  ocultándolo  a  los  demás, 

Carm.  —  Adiós,  adiós !  I  tú,  amiga,  vente  conmigo,      [a  Simeona] 
SiM.  —  Al  instante. 
Carl.  —  Adiós,  amigos  mios  ! 

Ríe.  —  Llamadnos  hermanos,  pues  como  habéis  dicho,  tenemos  un  mis- 
mo oríjen  i  adoramos  al  mismo  Dios ! 
Carl.  --  Adiós,  hermano  I     (^^  PIÍ^H^") 

Escena  IX. 

RICAURTE,  JOAQUÍN,  OFICIAL,  SANTIAGO  i  SOLDADOS. 

Ríe.  —  Ahora  vosotros,  huid  por  esas  montañas :  marchad,  i  Dios  os 
proteja.  Guíalos  tú,  Joaquín. 

JOAQ.  — Itú? 

Ríe.  —  Yo  ?  Yo  me  quedo  con  Santiago. 

JoAQ.  —  Te  quedas  ? 

Ríe.  — Sí,  pero  es  porque  voi  a  seguir  i  acompañar  a  Carmen:  tú  sa- 
bes cuánto  la  quiero.  Después  os  seguiré  i  nos  reuniremos. 

Se  oyen  algunos  toques  de  clarín  i  tiros  furtivos  por  ambos  lados. 

Gis  ?  Ya  se  acercan  :  huid.  Adiós,  hermano,  saluda  a  mi  Jeneral  i 
dile  que  soi  siempre  el  mismo,  que  muí  pronto  nos  veremos. 

JoAQ.  —  Pero  por  qué  irte  solo  ? 

Ríe.  —  Marcha:  no  hai  tiempo  que  perder. 

JoAQ.  —  Pero .... 

Ríe.  —  Te  lo  suplico  como  hermano;  como  jefe,  te  lo  mando.  í^o  ten- 
gas ningún  temor  :  yo  conozco  muí  bien  estas  montañas,  i  no  corro 
el  menor  peligro.  Adiós. 

JoAQ. — Adiós,  pues  ! 

■Rrrt    Al-i  f  !  /Le  abraza  itiui  conmovido, \      A  rlírvó  ?      A  rlí/->c!  M     /VanseloB  so1(1íicIob\ 

XilC. ünil....      ^     pero  siempre  ocultándolo.;    ÜCllOS  i     ilaiOS  1  i     [^    con  Joaquin.        ) 

[Durante  la  escena  X  se  oyen  algunas  toques  de  clarin  i  tambor,  i  algunos  tiros  dispersos.  Rícaur- 
te  en  este  momento  corre  al  fuerte,  i  sacando  clavos  i  un  gran  martillo  clava  los  dos  cañonea 
que  deberá  haber  en  la  derecha  a  la  vista  del  público.] 
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Escena  X. 

SANTIAGO  i  RICAÜRTE. 

Sant.  —  Mi  Capitán,  marcliemos  nosotros  también:  el  enemigo  está 
encima ;  ya  asoman  por  aquella  cuesta,  i  un  pelotón  cubre  el 
paso  del  rio. 

Pac.  —  I  cpió  !  Tú  has  creido  que  yo  Luiría?  Que  yo  abandonaría  como 
un  cobarde  el  sagrado  deposito  que  se  me  confió  ? , . . .  Que  a  un 
leal  granadino  que  combate  por  la  independencia  de  su  Patria  pue- 
da amedrentarle  el  peligro  i  huir  infamemente  ? . . . .  No  :  nunca  lo 
haré  :  lo  juro  por  la  vida  de  Bolívar,  que  es  la  esperanza  de  los  li- 
bres :  lo  juro  por  la  gloría  de  mis  padres  venerados,  a  quienes  ya 
no  veré  en  el  mundo. 

Sant.  —  Pero  qué  intentáis  hacer  ? 

Ríe.  —  Ser  superior  a  esas  falaujes,  ser  superior  al  destino,  i  si  el  infier- 
no se  conjurase  todo  entero  contra  mí,  ser  superior  al  infierno !. ... 
Escucha  . . .  .huye  de  estos  sitios  :  sálvate  atravesando  esos  mon- 
tes que  nosotros  solos  conocemos  :  marcha  a  Bogotá  i  da  por  mí 
el  último  adiós  a  mi  madre  adorada,  a  mi  querido  padre  i  a  mis  her- 
manos. Entrega  a  mi  madre  esta  cruz  que  colocó  en  mi  cuello 
(t^tiíándolhi)  cuando  era  niño  :  ella  ha  sido  mi  custodia  durante  mi 
vida  :  voi  a  morir  i  la  beso  por  última  vez !  Este  anillo  se  lo  entre- 
•  garas  a  mi  amada  Carmen  :  ella  debió  áer  mi  esposa  en  la  tierra: 
dile  que  voi  a  esperarla  en  el  ciclo  !  Mi  espada,  esta  espada  que  nun- 
ca combatió  mas  que  por  la  justicia,  por  la  Patria  i  por  la  Libertad, 
dásela  a  nuestro  invicto  Jefe,  a  Bolívar :  dilc  que  este  es  mi  último 
recuerdo  ;  que  le  sea  tan  fiel  como  yo  lo  he  sido ....  I  tú,  San- 
tiago, valiente  i  leal  soldado,  toma  este  bolsillo  i  mi  puñal :  socorre 
con  el  oro  a  los  desgraciados,  castiga  con  el  hierro  a  los  perversos. 
Adiós.  (^Sr.na;Verc°a!)  Ya  cstáu  aqui.  El  ciclo  teg-uie.  (SZi^r:t^Í^ 

Sant.  —  Pero,  mi  Capitán,  huir  ?. , . .  Dejaros  ?. . . .  Nunca  !  Un  soldado 
leal  muere  defendiendo  a  su  jefe,  como  un  perro  fiel  a  los  pies  de 
su  amo ! 

Ríe.  —  No  ;  yo  te  lo  ruego  :  marcha.  Cumple  mi  última  voluntad. 

Sant.  —  Pero  van  a  prenderos,  a  haceros  sufrirlos  mas  horribles  tor- 
mentos para  que  les  descubráis  ese  tesoro,  la  pólvora,  esos  arma- 
mentos que  tan  poderosos  los  van  a  hacer  i  con  los  que,  sin  reme- 
dio, van  a  esterminar  nuestro  ejército! 

Ríe.  —  No,  no  tengas  ningún  temor :  yo  sé  lo  que  he  de  hacer. 

Con  sonrisa  de  triunfo. 

Corre ;  pé  feliz,  i  Dios  libre  a  nuestra  Patria. 
Sant.  —  Bien,  pues . . . ,  me  voi . . . .  pero ....  quisiera .... 
Ríe.  —  Qué  ? 
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Sant.  —  Un  abrazo,  mi  Capitán !  Llorando. 

Ríe.  —  Sí,  vive  Dios,  leal  compañero.  Abrazándolo  con  efusión.  Adiós !  Escónde- 
te en  esas  montañas,  lejos,  mui  lejos. . . .  que  no  te  sorprendan. 
Sant.  —  Adiós,  mi  Capitán  ! 

TÍTri    A  rlina  I     /Vise.ccrranclo  tras  si  \ 

1\W. iVaiOS  I  ^  [i^  pu'erta  del  fuerte.  ) 

Sant.  —  Abandonarlo  yo  ?  No,  jamas!  El  enemigo  llega.  Si  pudiera  me- 
terme en  el  socavón  que  liai  entre  este  monte....  Ya  vienen :  largo, 

fVáse  por  la  derecha  abajo.  El  estruendo  lejano  de  la  batalla  ha  durado  hasta  este  momento  que  debe 
cesar.] 

l^sccBía  última' 

ROBERTO  con  soldados  realistas  por  icn  lado';  el  CORONEL,  con  llaneros  por  otro. 
A  poco  RICAIJRTE,  en  lo  alto  de  la  muralla  del  parque,  con  una  bandera  colom- 
biana en  una  mano  i  una  pistola  en  la  otra. 

Roberto,  dentro.   Por  aquí  :  por  aquí,  cercad  bien  el  parque. 

CoRON.  —  Alto  !  Soldados !  En  ese  fuerte  se  encierran  cuantiosos  pertre- 
chos de  los  insurjentes,  inmensos  tesoros  que  nos  lian  robado  esos 
enemigos  de  Dios  i  del  Rei!  Avanzad,  i  no  dejéis  piedra  sobre  pie- 
dra. Ocho  miIhombres,amigos  i  eneraigos,os  contemplan  absortos  en 
^  este  momento  suspendiendo  el  combate.  Un  instante  de  valor  i  un 
dia  de  saqueo.  Adelante  ! 

Rio. —  Coronel ! 

CORON.  —  RicaUrtC  !     (^la'dJIechaTbaí.'") 

Ríe.  —  Sí,  Ricaurte  que  os  espera.  Avanzad  ;  yo  os  desafío. 

OoRON.  —  Ricaurte,  aun  es  tiempo:  entregaos,  i  os  perdonamos  la  vida. 

Ríe.  —  No !  No  quiero  ni  aun  la  gloria,  si  me  la  habéis  de  dar  vosotros, 
viles  sectarios  de  la  tiranía.  Mi  ídolo  es  la  Patria,  mi  relijion,  la  Li- 
bertad !  mi  único  soberano.  Dios !  i  este  parque,  mi  mas  gloriosa 
tumba !  Vale  mas  morir  lidiando  como  libre,  que  vivir  como 
esclavo ! 

Cor.  —  Eso  decidís  ? 

Ríe.  —  Sí,  monstruos !  No  os  enorgullezcáis  por  vuestros  efímeros  triun- 
fos :  la  hora  de  la  Independencia  ha  sonado  en  el  reloj  del  destino, 
i  Dios  nos  ha  ofrecido  la  victoria.  Venid,  venid.  Desaparece. 

CoRON.  —  Soldados !  Avanzad  todos !  derribad  las  puertas !  a  la  bayo- 
neta !  A  sangre  i  fuego  ! 

Tambores  i  clarines  tocan  por  todos  lados  ataque.  Los  soldados  todos  avanzan,  se  aglomeran,  se 
empujan,  derriban  las  puertas  con  estruendo  i  entran  todos  apresurados  a  los  gritos  de 

Todos.  —  Mueran  los  insurjentes ! . . . .  Viva  el  Rei !  Viva  el  Rei ! ! 
Ríe.  dentro.     Viva  la  Patria !  Viva  la  libertad  !!.... 

(Suena  un  tiro:  una  inmensa  llama  ilumina  el  espacio,  una  horrísona  esplosion  retumba  espantosa- 
mente lanzando  por  los  aires  los  escombros  del  parque.  Se  oyen  gritos,  lamentos,  &.a  El  incendio 
de  las  ruinas  ilumina  el  escenario.  Cae  el  telón.) 
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LA  POBRE  MADRE 


Una  paloma  hermosa 

Dejó  su  nido 
Por  buscar  alimento 

Para  sus  liijos ; 

I  la  mañana 
La  pasó,  revolando 

De  rama  en  rama. 

Mas  no  encontró  ni  un  grano 

La  pobre  madre, 
I  fué  su  afán  inútil 

Hasta  la  tarde ; 

I  hasta  la  noche 
Divagó  inútilmente 

De  bosque  en  bosque. 

Un  cazador  en  tanto 

Se  retiraba, 
Huyendo  de  las  sombras, 

A  su  cabana : 

Vio  la  paloma 
Que  vagaba  en  el  prado 

Perdida  i  sola ; 

I  una  flecha  cojiendo. 
Con  paso  cauto, 

Se  acercó  hasta  ponerse 
Frente  del  árbol : 
Lanzó  la  flecha 

I  cayó  la  paloma 

Del  árbol,  muerta ! 

Cayó,  partido  el  pecho, 

Teñida  en  sangre. 
Sobre  el  césped  del  prado 

La  pobre  madre. 

I  entre  su  pico 
Guardaba  el  solo  grano 

Que  había  cojido. 
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I  en  tanto  que  aquel  liombre 

El  ave  muerta, 
Se  llevaba,  aplaudiendo 

Su  mano  diestra ; 

Entre  su  nido 
Los  polluelos  murieron 

De  hambre  i  de  frió  ! 


Areizipa. 


A   LA  CELEBRE   ARTISTA 

SEÑORA   ROSIÍN^A    OLIYIERI   DE   LUISIA. 

I. 

Suelta  al  espacio  tu  sonoro  acento 
Entre  el  aplauso  que  tu  canto  arranca, 
I  aquí  en  el  suelo  de  la  libre  América 
Canta,  Eosina,  entusiasmada,  canta ! 

Abandonaste  el  suelo  de  la  Europa 
I  el  bello  sol  de  tu  querida  Italia, 
Mas  en  cambio  aquí  tienes  nuestras  selvas 
Que  te  ofrecemos  por  segunda  Patria. 

Pero  nosotros  nunca  te  pedimos 
Que  con  la  Italia  puedas  ser  ingrata, 
Sino  que  te  exijimos  que  no  mires 
Nuestras  florestas  como  tierra  estraña. 

Allá  liai  ciudades  populosas,  grandes, 
Que  al  ruido  de  lisonjas  i  alabanzas 
Tu  frente  ceñirán  con  mil  coronas 
I  a  tu  voz  dulce  le  darán  mas  fama ; 

Pero  nunca  podrán  esas  ofrendas, 
Que  llevarán  rendidos  a  tus  plantas, 
Tener  la  santidad  del  homenaje 
Que  a  tu  canto  la  América  consagra. 
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Tú  quieres  aire,  libertad,  espacio. 
Para  verter  la  inspiración  de  tu  alma,  • 
I  esa  espansion  de  tu  elevado  espíritu 
]N"o  podrás  disfrutar  en  tierra  esclava. 

Que  lioi  bajo  el  peso  del  austríaco  yugo 
Jime  oprimida  la  valiente  Italia, 
I  donde  el  jenio  libertad  no  tiene 
Su  inspiración  santísima  se  apaga. 

Por  eso  abandonando  tus  hogares 
Buscaste  de  la  América  las  playas, 
Para  poder  en  su  horizonte  inmenso 
De  tu  alto  jenio  desplegar  las  alas. 

I  has  hecho  bien,  Rosina,  que  aquí  puedes 
Lamentar  de  tu  suelo  las  desgracias, 
I  maldecir  con  tu  divino  canto 
El  despotismo  bárbaro  del  Austria. 

I  con  la  voz  profética  que  Norma 
Sacerdotisa  druídica  inspirada 
Contra  Roma,  en  las  selvas  misteriosas, 
A  los  galos  llamaba  a  la  venganza ; 

Invoca  desde  aquí,  desde  los  Andes, 
La  libertad  de  tu  querida  Italia, 
I  aquí  en  el  suelo  de  la  bella  América 
Canta,  Rosina,  entusiasmada,  canta. 


IL 


Artista,  escucha :  aquí  se  conocía 
El  ruido  del  torrente  en  las  montanas 
Cuando  rueda  espumoso  entre  las  breñas 
Por  las  pendientes  de  las  verdes  faldas. 

Hemos  oido  el  trueno  de  las  olas 
Formando  desgreñadas  cataratas 
I  el  bramido  de  roncos  huracanes 
Cuando  barren  con  ímpetu  las  pampas. 

Hemos  oido  ese  zumbido  sordo 
Que  en  las  selvas  precede  a  las  borrascas, 
Con  el  misterio  i  la  salvaje  pompa 
Que  encierra  en  sí  la  tierra  americana. 
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liemos  oido  suspirar  el  viento 
Entre  las  hojas  de  las  verdes  raraas, 
I  llorar  sus  amores  a  las  tórtolas 
En  las  copas  flotantes  de  las  palmas. 

Hemos  oido  a  las  canoras  aves 
En  los  jardines  saludar  al  alba, 
I  despedirse  de  la  luz  del  dia 
Con  quejumbrosa  i  dolorida  cantiga. 

Pero  nada,  Bosina,  hemos  oido 
Que  tanto  pueda  conmover  el  alma 
Como  el  quejido  de  tu  triste  canto 
Cuando  tu  voz  divina  se  desmaya. 

Hai  en  tu  acento  una  ternura  inmensa 
Que  parece  una  lánguida  plegaria, 
Un  dejo  melancólico  i  dulcísimo 
Como  el  sonido  de  una  queja  vaga. 

*  I  cuando  imitas  con  tu  voz  sonora 
El  acento  terrible  de  la  rabia, 
El  pueblo  tiembla  que  te  escucha  atento. 
Como  temblara  ante  imponente  maga. 

I  es  que  tu  voz  encierra  algún  secreto 
Con  que  Dios  ha  dotado  a  tu  garganta, 
Un  poder  soberano,  irresistible. 
Que  fascina,  conmueve  i  entusiasma. 

Oh !  no  nos  prives  del  placer  de  oirte  ; 
Quédate  con  nosotros,  no  te  vayas, 
I  aquí  en  el  suelo  de  la  libre  América 
Canta,  Kosina,  entusiasmada,  canta. 

Arcesio  Escobar. 


EN  UNA  TUMBA. 

Ni  una  losa,  ni  un  nombre,  a  la  mirada 

Indican,  pobre  niña, 

La  postrera  morada 

Donde  duermes  en  paz  ! 
Tosca  reja  que  el  tiempo  descolora, 
Sobre  tu  tumba  donde  nadie  llora 

I  una  cruz,  hai  no  mas. 
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Ni  siquiera  i]na  flor !  solo  rodea 

Tu  tumba  el  cardo  agreste, 

Que  su  cabeza  ondea 

Coronada  de  espinas ; 
Nadie  te  llora,  i  solo  a  tus  oidos 
Llegan  los  melancólicos  jemidos 

De  las  brisas  marinas. 

¡  I  tan  joven,  tan  bella,  tan  querida, 

Al  sepulcro  bajaste  ! 

Mas  ai !  todo  lo  olvida 

El  hombre  en  su  locura. 
Levántate  a  mirar  los  que  te  amaron  : 
Fueron  tantos. . .  .pues  ab  !  pocos  lloraron 

Tu  amarga  desventura. 
Levántate, . . .  mas  no,  ciega  tu  oido 

Con  tus  cenizas  frías. 
Escóndete  en  tu  huesa,  que  verías 
Cuan  cerca  del  amor  está  el  olvido ! 

Solo  en  mi  infancia  yo  te  vi,  i  ahora 
Que  en  la  tumba  que  todo  lo  devora 
Has  encerrado  ya  tu  desventura, 

¡  Ah,  pobre  flor  de  un  dia ! 
I  Nada  valen  la  gracia,  la  hermosura. 
Que  conservar  no  puede  un  solo  nombre 

Esta  lápida  fria. 
Que  denominan  corazón  del  hombre  ? 

Yo  no  soi  nada  para  tí :  mi  amiga 

En  el  mundo  no  fuiste, 

Ningún  lazo  nos  une,   ' 

Escepto  el  que  me  liga 

A  todo  lo  que  es  triste. 
Te  conocí  en  mi  infancia,  i  has  llorado  ; 
Me  basta  :  una  secreta  simpatía 

Me  liga  al  desgraciado, 
•I  a  los  que  olvidan  en  la  tumba  fria. 
A  ofrecerte  un  recuerdo  el  alma  mia 
Tan  solo  viene  a  tu  ignorada  losa. 
j  Ah,  recibe  en  tu  tumba  solitaria 
Del  niño,  una  purísima  plegaria, 
I  del  hombre,  una  lágrima  piadosa  ! 

Guillermo  Blest  Gaíía. 
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EUJENIO  SCRIBE. 

A  fines  del  siglo  pasado  había  en  la  calle  de  San  Dionisio,  un  poco 
mas  abajo  del  mercado  de  los  Inocentes,  un  modesto  almacén  de  nove- 
dades, que  tenia  por  enseña  :  Al  gato  negro.  Allí  fué  donde  nació  el  25 
de  diciembre  de  1791  Agustiii  Eujenio  Scribe,  el  mas  fecundo  de  los 
vaudevilistas  pasados,  presentes  i  futuros.  La  casa  que  le  vio  nacer  existe 
todavía,  pues  ella  forma  el  ángulo  de  la  calle  de  la  Reynie.  Ha  desapa- 
recido solamente  el  almacén  de  novedades  i  el  gato  negro,  o  mas  bien, 
los  gatos  negros,  puesto  que  hai  dos  magníficamente  esculpidos  a  la  al- 
tura del  segundo  piso,  i  sirven  de  enseña  a  un  confitero. 

Scribe  estaba  aún  en  la  cuna  cuando  murió  su  padre.  Madama  Scribe 
vendió  los  efectos  de  comercio,  realizó  su  fortuna  i  se  fué  a  vivir  cerca 
de  la  Iglesia  Saint-Roch,  donde  su  hijo,  apenas  de  cuatro  años,  dice  M. 
de  Lómenle  "  pudo  ver,  oculto  en  el  regazo  de  su  madre,  la  terrible  me- 
trallada que  Bonapartc,  Jeneral  de  las  tropas  de  la  Convención,  lanzó  a 
las  secciones  de  Paris  ;  metrallada  de  donde  salió  el  Imperio."  Nuestro 
ilustre  vaudevilísta  hizo  sus  estudios  en  el  Colejio  de  Santa-Bárbara.  Se- 
guía las  clases  del  Liceo  Napoleón,  i  tres  años  seguidos  fué  coronado  en' 
los  grandes  concursos,  de  los  cuatro  colejios.  Scribe  tuvo  por  camaradas 
íntimos  en  Santa-Bárbara  a  Casimiro  i  Jerraan  Delavigne,  que  desde  en- 
tonces han  sido  sus  amigos  mas  queridos.  Existe  en  los  antiguos  batba- 
ristas  una  verdadera  confraternidad,  una  especie  de  francmasonería  que 
los  impele  a  ayudarse  mutuamente,  i  a  sostenerse  cuando  se  trata  de  un 
obstáculo  que  vencer,  o  de  una  lucha  que  sostener.  Todos  los  años  el  4  de 
diciembre,  día  de  Santa-Bárbara,  se  reúnen  en  casa  de  Lemardelay  en  un 
banquete  tumultuoso,  donde  los  recuerdos  del  Colejio  se  despiertan  al 
choque  de  los  vasos  i  a  las  detonaciones  del  champaña.  Un  día  los  pro- 
pietarios de  Santa-Bári5ara  se  deciden  a  restablecer  el  establecimiento 
por  medio  de  acciones.  Nuestros  antiguos  alumnos  saben  la  noticia,  se 
reúnen  en  un  banquete  estraordinario  i  proponen  el  proyecto  a  la  con- 
clusión de  aquel.  Scribe,  rico  ya  en  esta  época,  se  suscribió  por  setenta 
mil  francos  en  acciones.  Hoi  dia  es  uno  de  los  principales  administrado- 
res del  Colejio.  Se  nos  refiere  que  ha  dado  órdenes  las  mas  rigorosas  para 
cscluir  de  la  cocina  cierto  plato  de  avichuelas  en  aceite,  que  se  servia 
antes  en  tiempo  de  cuaresma  i  del  cual  conservaba  su  estómago  una  triste 
memoria.  Esta  reforma  le  ha  conquistado  tres  jeneraciones  de  alumnos. 
Pronunciad  el  nombre  de  M.  Scribe  en  Santa-Bárbara,  i  todos  los  ecos  lo 
repiten  con  entusiasmo.  Se  ha  hablado  hasta  de  elevarle  una  estatua  en 
pleno  refectorio.  Pero  no  nos  anticipemos  en  el  orden  de  los  hechos  i  de 
los  datos. 
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La  antigua  negociante,  en  novedades,  enorgullecida  con  el  suceso  que 
obtenía  su  hijo,  liabia  decidido  que  sería  abogado.  Hace  sesenta  años  la 
hourgeoisie  empuja  Lacia  el  foro  a  todos  los  colejiales  sobresalientes,  lle- 
nando el  santuario  de  Tliemis  con  su  projenitura.  Cuando  la  afluencia  es 
demasiado  numerosa,  los  mas  hábiles  salen  de  las  filas,  levantan  su  ropaje 
i  saltan  del  palacio  de  Justicia  al  palacio  Borbon.  El  aboga'do  llega  a  ser 
Diputado,  i  el  Diputado  Ministro. 

Con  todo,  Mme.  Scribe  no  vivió  lo  bastante  para  entretener  a  su  hijo 
en  estas  laudables  i  fecundas  tradiciones  sobre  la  invasión  del  tercer  esta- 
do. Veía  con  pesar  que  su  hijo  al  salir  de  las  clases  manifestaba  gustos 
poco  judiciarios.  Barthole  no  tenia  para  él  ningún  atractivo  :  Cujas  le 
daba  flato.  Sinembargo,  se  aventuró  a  trabajar  con  un  Procurador,  al  cual 
borroneó  los  autos,  i  concluyó  por  despedir  a  su  escribiente  ofreciéndole  un 
diploma  absoluto  de  incapacidad.  En  este  estado  de  cosas  murió  Mme. 
Scribe.  Su  hijo,  guiado  por  un  sentimiento  de  deferencia  i  de  piedad  filial, 
aparentó  seguir  hasta  ese  dia  el  impulso  que  se  le  habia  dado ;  pero  no 
manifestó  las  mismas  consideraciones  respecto  de  M.  Bonnet,  a  quien  se 
habia  encomendado  la  tutela,  pues  levantó  contra  este  el  estandarte  de 
la  rebelión.  "  Para  ir  a  la  escuela  de  Derecho,  dice  el  biógrafo  que  hemos 
citado  ya,  se  dirijia  regularmente  por  el  valle  de  Montmorency,  donde  se 
perdia,  pero  no  solo."  Volvía  en  la  tarde  para  asistir  a  las  representa- 
ciones del  teatro  de  la  calle  de  Chartres  donde  le  esperaba  Jerman  De- 
lavigne,  su  camarada  de  Santa-Bárbara,  i  con  el  cual,  sobre  los  bancos  del 
Colejio,  habia  intentado  confeccionar  dos  o  tres  piezas. 

Uno  de  los  autores  de  vaudeville  mas  en  boga  en  aquella  época  era 
M.  Dupin  (no  so  le  debe  confundir  con  su  primo,  el  ex-Presidente  de  la 
Asamblea  í^acional).  Los  dos  jóvenes  amigos  profesaban  al  vaudevilista 
la  mas  sincera  admiración.  Le  suplicaron  examinase  sus  ensayos  dramá- 
ticos. "  No  son  demasiado  malos,  dijo  M.  Dupin.  Un  poco  de  inesperien- 
cia,  muchas  berquinadas ;  con  todo  hai  orden,  chiste,  bonitas  estrofas. 
Trabajad !  yo  os  daré  consejos,  todo  mejorará."  Scñbe  i  Jerman  Dela- 
vigne  se  estrenaron  en  el  teatro,  bajo  la  dirección  de  este  gran  maestro. 
El  2.  de  setiembre  de  1811,  la  primera  pieza  de  nuestros  barbaristas  se 
representó  en  la  escena  del  Vaudeville.  El  publicó  la  recibió  con  frialdad. 
Llevaba  por  título  Los  Dervis.  "  Bah !  dijo  M.  Dupin,  trabajad  siempre  ;  es 
preciso  habituarse  al  fuego.  lie  visto  tantos  otros !  "  Los  jóvenes  pusieron 
otra  vez  mano  a  la  obra;  pero  otras  tres  piezas  corrieron  la  misma  suerte. 
No  contenta  con  silbar,  la  platea  tuvo  alguna  vez  la  poca  delicadeza  de 
recurrir  a  los  proyectiles,  i  el  actor  que  hacia  el  rol  de  Sancho  en  la  ínsula 
Barataría,  recibió  una  manzana  cocida  en  el  ojo  izquierdo. 

Este  teatro  os  atrae  la  desgracia,  dice  M.  Dupin  a  sus  amigos.  Dejad 
el  Vaudeville.  Os  ofrezco  mi  colaboración  para  entrar  en  las  Variedades. 
Tenéis  algún  argumento  í  Si,  respondió  Scribe.  Qué  título  ?  El  Bachiller 
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de  Salamanca.  Delicioso !  traédmele  pues.  Nuestros  barbaristas,  traba- 
jando con  el  maestro,  se  creían  esta  vez  muí  seguros  del  buen  éxito. 
Ah !  la  platea  de  las  Variedades  se  mostró  tan  injusta  como  la  platea  del 
\;(udeville.  El  talento  de  M. Dupin  no  pudo  conjurar  la  tormenta. — Ah! 
gritó  él,  ya  esto  es  demasiado !  uno  de  vosotros  ha  nacido  bajo  una  estre- 
lla fatal. — Sol  yo  probablemente,  dijo  con  modestia  Jerman  Delavigne :  yo 
me  retiro.  Dejó  trabajar  solos  a  MM.  Dupin  i  Scribe.  Volvieron  estos  al 
Vaudeville.  Otro  recien  nacido,  Barhanera  o  los  Jorobados,  fué  presen- 
tado al  bautismo  teatral,  pero  el  público  desapiadado  lo  sofocó  en  su  cuna. 

Decididamente  U.  me  trae  la  mala  suerte,  dice  Dupin  a  Scribe ; 
buenas  noches !  Cualquiera  otro  en  lugar  de  Scribe  se  habría  desanimado. 
"  SinembargOyf dice  Luis  Iluart,  en  su  Galería  de  la  prensa,  redobló  su  celo 
i  laboriosidaíd.  Así  como  los  prusianos  i  los  rusos  aprendieron  la  guerra 
haciéndose  l^feir  por  los  granaderos  de  Napoleón,  lo  mismo  Eujenio  Scri- 
be, a  faerz2MÍ^hacerse  batir  por  el  público,  aprenjjió  también  la  manera 
de  obteneí||P(orias.  Una  vez  dueño  de  este  precioso  secreto,  ha  sabido 
guardarle  i  hacer  buen  uso  de  él." 

El  joven  vaudcvilista  obtuvo  su  primer  suceso  en  la  Auherge  o  les 
Brigands  sans  le  savoir.  Su  colaborador  en  esta  obra  era  M.  Delestre 
Poirson.  Scribe  le  dijo  un  dia :  yo  sé  por  qué  mis  primeras  piezas  han  te- 
nido mal  éxito. — g  Por  qué  ?  preguntó  Poirson. — Porque  persistía  en  los 
senderos  trillados ;  copiando  a  los  antiguos  escritorcillos,  de  los  cuales  no 
adquirí  ni  la  rutina  ni  la  tramoya.  Es  preciso  desterrar  del  Vaudeville  los 
roles  banales,  como  Picard  los  ha  espelido  de  la  comedia ;  en  una  palabra, 
quiero  seguir  el  ejemplo  de  Moliere  i  procurar  pintar  las  costumbres  de 
nuestra  época. 

— Bravo  !  dijo  Poirson. 

— Scribe  continuó  :  desde  luego  tendremos  que  poner  en  la  escena 
a  los  Jenerales  i  Coroneles  del  Imperio.  De  lo  militar  pasaremos  a  lo  civil 
i  descenderemos,  si  es  necesario,  hasta  los  almacenes.  Notarios,  Procura- 
dores, bourcfeoisj  dependientes  de  tienda,  todo  eso  deberá  ser  de  nuestra 
competencia.  ^ 

— I  los  guardias  nacionales  ?  que  buenos  tipos !  gritó  Poirson.- 

— Ni  se  me  habían  ocurrido,  dijo  Scribe :  comencemos  por  ellos ! 

— Con  el  mayor  placer.  > 

Sin  pérdida  de  tiempo  arreglaron  el  plan  de  esta  comedia-vaudeville, 
en  un  acto,  que  tiene  por' título  :  Une  nuit  de  la  gafde  naiionale.-Ohivivo 
el  éxito  mas  brillante.  Scribe  estaba  deshechizado.  El  dia  en  que  c(ií»en- 
zó  lá  pieza,  puso  por  condición  que  Jerman  |pllavigne  entraría  como 
tercer  colaborador,  pero  este  rehusó. — Nó  tengo,  dijo  a  su  amigo  de  colg^ 
jio,  ni  tu  persistencia,  ni  tu  coraje.  Trabaja  sin  mí. 

— Diablo !  murmuró  Scribe,  i  las  estrofas  ?^"o  desconfio  de  las  mías, 
i  en  cuanto  a  Poirson,  temo  que  no  sepa  nada  tampoco. 
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— Casimiro  i  yo  to  las  liaremos. 
— Entonces  trabaja  con  nosotros. 
— No  :  basta  de  teatro. 

— Por  otra  parte,  barias  mui  mal  en  tener  escrúpulos.  Aquí  liai 
siempre  un  almacén  de  rimas  a  tu  servicio.  Esplótale  sin  cuidado.  Scribc 
no  se  hizo  repetir  dos  veces  la  invitación. 

Casimiro  i  Jcrman  Delavigne  le  ayudaron  jenerosamente  a  hacer 
las  estrofas  de  la  Guardia  Nacional.  Así,  pues,  los  versos  siguientes,  arre- 
glados a  la  música  del  Valse  du  Havre^  se  deben  a  la  musa  que  ha  dic- 
tado el  drama  de  Luis  XI : 

Je  pars, 
Deja  de  toutes  parts 
La  nuit  sur  nos  remparts 
Jettc  une  ombre 
Plus  sombre. 
Chez  vous 
Dormez,  époux  jaloux, 
Dormez,  tuteurs,  pour  vous 
La  patrouillc 
Se  mouille. 

Au  bal 
Court  un  original 
Qui  d'un  faux  pas  fatal 
Redoutant  l'infortune 
Marche  d'un  air  contraint, 
S'éclabause  et  se  plaint 
D'  un  reverbere  éteint 
Qui  comptaint  sur  la  lune. 
No  citaremos  el  resto.  ílai  cincuenta  versos  mas  de  la  misma  viva- 
cidad i  del  mismo  corte.    Scribe  devolvió  con  usura  lo  que  se  le  habia 
prestado  por  ese  lado. 

Casimiro  Delavigne  no  hacia  nunca  el  plan  de  una  pieza,  sin  consul- 
tar al  vaudevilista,  cuya  habilidad  para  armar  el  cuerpo  de  una  pieza  le 
era  conocida.  Entregado  a  si  mismo,  el  padre  de  los  Hijos  de  Eduardo 
no  habria  tenido  esa  ciencia  de  arreglo  a  la  que,  sin  duda,  debe  la  mejor 
parte  de  los  sucesos  obtenidos  en  la  comedia  francesa.  Haremos  aquí  una 
corta  pausa  para  definir  el  talento  de  M.  Scribe. 

Establezcamos  desde  luego  que  su  talento  es  incontestable,  inmenso. 
Jamas  ningún  autor  ha  obtenido  un  suceso  tan  universal ;  jamas  se  han 
hecho  a  un  hombre  ovaciones  mas  estrepitosas  bajo  las  luces  del  teatro, 
en  presencia  de  una  multitud  entusiasmada.  Apesar  de  esto,  M.  Scribe 
no  es  literato.  Tiene,  sincmbargo,  un  mérito  enorme :  saber  armar  una 
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pieza.  Construye  con  una  nif^no  firme  su  ediñcio  dramático,  i  sabe  unir 
con  un  arte  maravilloso  todas  las  partes  que  lo  consolidan.  En  vano  la 
critica  alza  los  hombros,  en  vano  sus  labios  arrojan  con  desprecio 
la  palabra  armazón,  que  querria  metamorfoscar  en  injuria.  La  tra- 
ma en  el  teatro  es  la  vida.  Antes  de  todo,  es  preciso  que  el  niño  ande  i 
no  sea  estropeado.  Que  se  le  vista  en  seguida  con  mas  o  menos  elegan- 
cia, no  dejará  por  eso  de  tener  todos  sus  miembros ;  él  se  mantiene  en 
pié  i  respira  bajo  los  andrajos  como  bajo  la  púrpura.  Concluyamos :  la 
■amiaaon  puede  vivir  apesar  del  estilo,  i  el  estilo  jamas  sin  la  armazón. 
El  secreto  de  los  triunfos  de  M.  Scribe  está  allí. 

Esta  cualidad,  lamas  seriado  todas  i  la  mas  esencial  cuando  se  quiere 
hacer  vivir  una  obra  teatral,  la  posee  Scribe  en  sumo  grado.  Sus  piezas, 
no  obstante  los  numerosos  defectos  que  puedan  tener,  gozan  de  una  cons- 
titución robusta.  Ellas  hacen  su  carrera,  i  rara  vez  se  les  ve  tropezar  de- 
lante del  público. 

Después  del  éxito  de  la  Gardenaüonale^i\\\Q^ivovaudevilistav[\2iXQh.2í 
de  triunfo  en  triunfo.  Flore  et  Zéphireyla  Jarretiere  de  la  Maríée,  le  Comte 
Ory,  le  Nouveau  Pourceauganac,  le  Solliciteur,  la  Féte  du  Mari,  V Hotel 
des  Quaires-JVations,  Une  visite  a  Bedlam,  la  SomnamhuUy  les  Deux 
Prece'jjteurs  i  otras  veinte  piezas,se  representaron  a  su  turno  en  las  Varie- 
dades i  en  el  Vaudeville.  La  mina  está  en  plena  esplotacion.  Cargados 
de  manuscritos  de  toda  especie,  los  colaboradores  se  dirijen  a  la  calle  de 
Sentier,  donde  habita  el  feliz  M.  Scribe.  Aguardan  en  la  antecámara  de 
su  casa,  como  en  el  palacio  de  un  príncipe.  Pero  la  entrada  al  gabinete 
del  vaudevilista  se  parece  mucho  a  la  del  reino  de  los  cielos :  muchos 
son  los  llamados  i  pocos  los  elejidos.  Dupin  i  Delestre-Poirson  mantienen 
cuanto  es  posible  la  puerta  cerrada:  a  Brazier,  Carmouche,  Mellesville  i 
Saintiné  les  permiten  penetrar  en  el  santuario  i  dividirse  el  hilo  de  oro. 

Scribe  llega  a  ser  un  verdadero  empresario  dramático :  organiza  cn 
nna  escala  inmensa  un  comercio  de  vaudevilles  i  óperas  cómicas,  teniendo 
cuidado  de  que  lá  provisión  no  falte  a  ningún  teatro  i  sea  entregada  a 
hora  ^ja.  Es  como  otro  almacén  del  Gato  negro,  con  la  diferencia  de  que 
en  lugar  de  vender  indiana  i  muselina,  se  espenden  dramas  i  poesías,  to- 
do al  mas  justo  precio. 

Desde  el  principio,  Scribe  manifiéstala  fuerza  de Beaumarchais  por 
el  talento  i  por  el  cálculo.  Lo  mismo  que  el  autor  del  Moriage  de  Figaro 
exije  que  se  le  pague  según  los  ingresos,  pareciéndole  sumamente  ridi- 
culo enriquecer  a  los  otros,  quedando  él  pobre. 

La  nueva  manera  de  percibir  los  derechos  comienza  en  abril  de  1817, 
después  del  éxito  del  Solliciteur  en  las  Variedades.  Casi  a  un  tiempo  se 
funda  la  comisión  dramática,  se  establece  un  rejistro  serio,  los  autores  se 
ligan  contra  los  directores  ;  estos  ven  el  Pactólo  cambiar  de  curso  i  arro- 
jarse en  su  caja.  A  M.  Scribe  se  debe  este  desviamiento  del  rio. 
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Defendiendo  sus  intereses,  defiende  los  de  sus  cofrades  i  mantiene  la 
reforma  con  la  autoridad  que  le  da  el  suceso.  Los  señores  directores  do 
teatro   dan  al  fin  al  César  lo  que  es  del  César. 

El  campo  literario  se  halla  en  toda  regla.  La  siega  aumenta  de  dia 
en  dia,  i  las  mejores  cosechas  se  amontonan  en  los  graneros  de  M.  Scribe. 
Nunca  agricultor  alguno  supo  arreglar  mejor  el  terreno  i  hacer  producir 
una  doble  cosecha  en  los  surcos. 

Todo  esto  pasaba  en  1820. 

Nuestro  vaudevilista  rayaba  en  los  treinta  años. 

En  esta  época  vivia  con  un  amigo  intimo,  empleado  eu  un  Ministerio, 
a  quien  habia  hecho  en  cierto  modo  el  organizador  de  su  éxito. 

Este  amigo  se  llamaba  Fournier.  Algunas  veces  trabajaba  en  los  vau- 
devilles,  arreglaba  un  diálogo  o  refinaba  un  dicho  picante;  pero  en  esto 
no  consistia  su  esencial  colaboración.  Corria  a  la  platea,  se  dedicaba  a 
reconocer  las  diversas  impresiones  del  público,  mantenia  diestramente  el 
entusiasmo  en  los  grupos,  intentaba  disminuir  los  rigores  de  la  crítica  i 
se  tomaba  un  gran  trabajo  para  hacer  pasar  a  su  amigo  al  estado  de  gran- 
de hombre. 

Scribe  le  ha  debido  algunos  silbos  de  menos  i  numerosos  bravos 
de  mas. 

El  dia  de  las  primeras  representaciones  distribuia  entradas  i  sillas  a 
cuarenta  o  sesenta  amigos,  se  colocaba  en  el  centro  de  la  orquesta  con 
esta  cohorte  adicta,  i  formaba  una  especie  de  reunión  amigable  de  que  el 
público  no  desconfiaba  i  cuyos  aplausos  arrastraban  siempre  los  de  los 
palcos  i  galerías. 

Sauton,  el  Porcher  de  la  época,  se  cruzaba  de  brazos  en  los  ocios 
mas  dulces. 

Sin  embargo,  un  nuevo  teatro  preparaba  su  apertura.  Los  señores 
Pelestres-Poirson  i  Cerfieer,  dueños  del  privilejio,  cuidaron  por  el  pron- 
to de  unir  a  Scribe  a  su  destino.  El  fecundo  vaudevilista^  seguido  de  sus 
colaboradores, a  los  que  se  habían  unido  los  Morceau,Dumerson,  Dupaty, 
Francis  i  Mazeres,  comenzó  esa  campaña  brillante  en  que  le  hemos  visto 
durante  diez  años  abastecer  al  Jimnasio,  sin  que  un  solo  dia  haya  dismi- 
nuido el  éxito  de  la  víspera. 

Nos  seria  imposible  ciertamente,  i  aunque  no  hiciéramos  mas  que 
aunciar  el  título,  recordar  aquí  todas  las  piezas  compuestas  porM.  Scribe 
para  el  teatro  Bonne-Nouvelle.  Se  han  representado  allí  mas  de  ciento 
cincuenta  de  este  mismo  autor !  No  se  tiene  ejemplo  de  una  populari- 
dad en  boga  tan  durable  como  sostenida. 

La  señora  Duquesa  de  Berry,  corazón  heroico,  aunque  cabeza  algo 
lijera,  contribuyó  con  el  patronato  que  acordó  al  teatro  del  Jimnasio,  a 
llamar  la  concurrencia  i  a  reunir  en  una  misma  admiración  por  Scribe  a 
la  bourgeosie  i  el  fauborg  San  Jerman.  "  En  situación  análoga,  dice  con 
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mucha  precisión  M.  do  Lomenie,  Moliere  liabiaformado  su  público;  pero- 
Scribc  lio  es  Moliere.  Tomó  una  senda  mas  cómoda,  monos  azarosa,  mas 
suave;  se  modeló  según  el  público.  Renunciando  a  las  grandes  propor- 
ciones del  arte,  a  la  ruda  franc^ueza  de  las  actitudes,  a  la  enerjía  de  la  sá- 
tira, fué  elegantCjgracioso,  insinuante,  verboso,  espiritual;,  supo  desarrollar 
a  la  vista,  toda  suerte  de  pequeñas  situaciones  mas  o  menos  escabrosas^ 
cubiertas  con  un  velo  lijero  i  elegante;  sazonó  el  fruto  prohibido  con  un 
grano  de  moralidad,  de  modo  que  las  devotas  mas  encantadoras  pudie- 
ron probarlo  sin  miedo  del  confesor.  Es  incontestable  que  las  buenas 
pero  ásperas  trivialidades  de  Moliere,  son  en  el  fondo  mas  honestas  i  de- 
centes que  la  fraseolojia  arrulladora  i  los  incidentes  encubiertos  de  Scribe." 

Nuestro  siMo  estaba  destinado  a  ver  uno  de  los  fenómenos  mas  cu- 
riosos  que  jamas  se  han  producido  en  el  horizonte  de  las  letras.  Queremos 
hablar  de  ese  estraño  capricho  que  de  repente  se  ha  apoderado  de  los 
autores,  asociándose  de  a  dos,  tres  i  hasta  cuatro,  para  tener  injenio.  Esto 
puede  ser  orijinal,  pero  evidentemente  no  es  un  progreso  literario.  Existe 
allí  pobreza,  duda  de  si  mismo,  impotencia.  Jamas  un  talento  de  nervio 
i  robustez  llama  otro  talento  para  crear  una  obra.  No  tener  fuerza  para 
producir  solo,  i  suplicar  a  un  vecino  para  que  venga  en  nuestra  ayuda,, 
nos  parece  una  maniobra  bastante  chocarrera.  Se  nos  responderá  que  la 
colaboración  no  es  siempre  una  señal  de  debilidad,  i  que  puede  nacer  del 
cálculo.  Es  niui  justo.  Habíamos  olvidado  que  las  costumbres  de  tras- 
tienda, desde  hace  cuarenta  años,  se  habían  inyectado  en  la  literatura. 
Ahora  bien  :  del  cálculo  a  la  esplotacion,  no  hai  mas  que  un  paso.  De  la. 
esplotacion  a  ese  ávido  sentimiento  que  lleva  hasta  apropiarse  el  trabajo 
de  otros,  la  distancia  también  es  corta :  la  probidad  no  siempre  se  pono 
como  un  obstáculo,  i  deja  que  la  salven. 

¿  Qué  hemos  visto  en  nuestros  días,  i  qué  vemos  aún  ? 

Audaces  piratas  literarios  llevan  en  su  navio  el  cargamento  de  otros,, 
se  proclaman  los  dueños  i  bogan  a  vela  desplegada  hacia  la  gloria.  No 
es  a  Mr.  Scribe  a  quien  acusamos.  Dios  nos  libre ! 

Hace  diez  i  ocho  años,  en  la  época  de  una  famosa  querella  a  que  nos 
habia  llevado  el  amor  del  derecho  i  de  la  justicia,  escribimos  las  líneas 
siguientes  :  "  M.  Scribe  no  ha  salido  jamas  de  los  límites  de  la  colabora- 
ción permitida ;  él  ha  nombrado  sus  colaboradores.  M.  Scribe  no  sola- 
mente ha  repartido  las  ganancias,  sino  también  la  gloria  con  aquellos  que 
le  han  ayudado  en  sus  trabajos  escénicos.  No  ha  monopolizado  el  éxito 
en  su  provecho,  no  ha  arrancado  las  coronas  de  la  frente  de  sus  compa- 
ñeros. M.  Scribe  ha  formado  los  Duveryer,  Bayard,  Theaulon,  Melesvílle 
i  muchos  otros.  Les  toma  de  la  mano  para  conducirlos  en  presencia  del 
público,  i  el  público  les  ve  de  pié  a  su  lado.  No  los  ahoga  secretamente  en 
las  tinieblas  de  los  bastidores  para  recojer  solo  las  coronas  a  la  claridad  de 
lia  escena  i  goxar  de  los^aplausos  del  patio.  En  una  palabra,no  les  arrebata 


DEL  "PORVENIR."  229 

lo  que  liai  de  mas  precioso  para  un  hombre  de  letras:  la  gloria  del  nombre." 
He  aquí  lo  que  liemos  dicho  i  lo  que  nos  felicitamos  de  repetir  hoi  día 
como  una  alabanza. 

Puesto  que  la  colaboración  está  a  la  moda,  a  despecho  de  la  lójica  i  del 
buen  sentido,  se  sabrá  por  lo  menos  que  M.  Scribe  es  el  mas  honrado  i 
laborioso  de  los  colaboradores.  No  contento  con  hacer  su  parte  de  tra- 
bajo, toma  después  la  tarea  de  los  otros  i  trasforma  completamente  las 
escenas,  de  modo  que  el  que  las  ha  escrito  no  las  rcconoceria  después. 
Una  noche,  en  el  banquete  mensual  de  la  comisión  dramática,  un  joven 
vaudevilista  que  nunca  habia  colaborado  con  Scribe,  se  puso  a  atacarlo 
de  una  manera  casi  ultrajante. 

— Ha  hecho  trescientas  piezas,  dijo,  grecias  al  concurso  de  una  mul- 
titud de  personas  intelijentes  i  mui  ejercitadas.  Establézcase  la  propor- 
cion,i  resultará  que  en  esta  inmensa  tarea  teatral,  el  talento  de  M.  Scribe 
es  al  de  sus  colaboradores  como  uno  a  cuarenta. 

— Afirmo  que  U.  está  en  un  error,  respondió  Carmouchc,  presente 
«n  el  banquete. 

—  Ah!  dijo  el  joven,  i  cómo  lo  demostraria  U.  ? 

—  Por  una  prueba  que  me  es  personal.  lie  hecho  doce  o  quince  vau- 
devilles  con  Scribe,  i  puedo  afirmar  que  en  todas  estas  piezas  no  hai  una 
palabra  mia. 

La  declaración  no  podia  ser  mas  formal  i  sincera.  Muchos  otros  en- 
tre los  convidados  habian  colaborado  con  el  escritor  que  se  atacaba.  To- 
dos apoyaron  a  Carmouchc  i  se  espresaron  absolutamente  en  el  mismo 
lenguaje. 

Para  M.  Scribe  es  una  especie  de  punto  de  honor]  el  refundir  entera- 
mente los  trabajos  que  le  llevan.  Da  al  conjunto  su  estampa,  hace  desa- 
parecer el  diálogo  de  sus  compañeros  i  le  sustituye  por  otro  de  su  fábri- 
ca ;  él  encuentra  otros  resortes,  inventa  situaciones  nuevas,  cambia  el 
nudo  de  la  intriga  i  trasforma  las  peripecias.  Con  este  sistema,  del 
cual  no  se  separa  jamas,  cuando  una  pieza  es  mala,  la  hace  buena. 
Pero  en  desquite,  si  es  buena  la  hace  mala. 

El  trabajo  es  una  pasión  en  él,  Sc  le  ha  visto  recomenzar  tres  o  cua- 
tro veces  una  obra  dramática,  condenando  al  fuego  los  manuscritos  pre- 
cedentes, i  poniéndose  a  escribir  sobre  nuevos  datos.  Un  dia  M.  Dupin 
le  propone  una  pieza  bastante  mediocre,  en  dosactosicon  dos  personajes. 
Scribe  agrega  un  rol,  cambia  los  otros,  corta  un  acto,  arroja  la  pieza  al 
crisol,  la  refunde  enteramente  i  en  seguida  la  hace  ensayar.  Tres  sema- 
nas después,  el  cartel  anuncia  la  primera  representación.  Sci'ibe  invita  a 
M.  Dupin  a  comer. 

— Querido,  le  dice,  apresuremos  la  comida,  pues  os  llevo  conmigo  al 
Jimnasio.  He  tomado  un  palco  del  frente.  Dos  personas  deberán  colo- 
carse adelante ;  no  seremos  apercibidos. 
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—  Ah  I  Ah  !  es  obra  vuestra,  según  parece, iftcAeí  et  Christine  ?  pregun- 
ta a  su  convidado. 

—  Sí,  mia. 

—  Sois  el  único  autor  en  esta  pieza  ? 

—  No,  somos  dos. 

—  Quién  es  el  colaborador  ? 

—  Seguid  comiendo;  os  lo  diré  después. . . . 

De  la  mesa  se  dirijen  al  teatro  Bonne-Nouvelle.  La  pieza  comienza. 
Dupin  dice  a  Scribe  después  de  la  tercera  escena:  be  aquí  una  cosa  de- 
liciosa! ese  rol  de  militar,  ese  joven  posadero  .  • .  .perfecto  !  perfecto  ! 
perfecto !  Se  representan  otras  escenas  ;  las  esclamaciones  de  Dupin  re- 
doblan i  Scribe  le  dice  :  creo  que  abora  adivinareis  quién  es  mi  colabora- 
dor ? — A  fó  mia,  no  ! . . . .  cbist !  ni  una  sola  palabra  mas  :  quiero  escucbar 
la  pieza.  Es  maravillosa  ! 

— Como  gustéis,  dice  Scribe. 

— Los  actores  continúan  representando.  Cuando  llegan  a  la  novena  es- 
cena, Dupin  balbucea :  diablo !  diablo !  esta  situación  tiene  alguna  ana- 
lojía  con  el  segundo  acto  de  nuestra  pieza . . .  .beim  ?  no  encontráis  ? 

—  Bab  !  lo  remediaremos,  dice  Scribe. 

—  No  importa,  es  de  sentirlo.  En  el  teatro  no  se  está  jamas  seguro 
de  nada.  Las  ideas  corren  en  el  aire,  i  vuestro  colaborador  ha  tomado 
esta  al  vuelo ....  a  menos  que  no  sea  de  vos  ? . . . . 

—  Es  verdad,  no  es  de  él. 

—  Cómo  se  llama,  pues  ? 

—  El  acto  toca  a  su  fin ;  vais  a  saberlo. 

Algunos  minutos  después  cae  el  telón  en  medio  de  los  aplausos  ;  pero 
pronto  se  eleva  otra  vez  para  dejar  anunciar  al  director  que  los  autores 
de  Michel  et  Christine  son  los  señores  Scribe  i  Dupin.  Este  último  se 
estremece  en  el  fondo  del  palco. 

—  Ah  !  mal  padre,  que  no  conoce  a  sus  hijos,  dice  Scribe. 

—  Pardiez  !  dice  Dupin,  cuando  me  los  trasforman  en  nodriza ! 

Se  precipita  al  cuello  de  su  colaborador  i  le  felicita  del  éxito  dándolo 
un  fuerte  abrazo.  Scribe  ha  ejecutado  cincuenta  pruebas  de  fuerzas  tan 
maravillosas  como  aquella.  Valerie,  su  pieza  de  estreno  en  la  Comedia 
francesa,  era  al  principio  en  un  acto.  Se  destinaba  este  rol  a  Léontine 
Fay,  la  actriz  predilecta  del  Jimnasio.  Sucede  que  esta  se  enferma.  El 
autor  borra  las  estrofas,  escluye  una  línea,  una  sola  línea  en  el  diálogo, 
logra  operar  dos  cortes  excelentes,  i  va  en  seguida  a  leer  triunfalmente 
al  comité  de  la  calle  de  Richelieu  su  vaudeville,  trasformado  en  una  co- 
media en  tres  actos.  Se  la  recibe  por  aclamación :  mademoiselle  Mars 
representó  el  rol  destinado  a  Léontine. 

En  todas  las  piezas  de  M.  Scribe  pueden  suprimirse  sus   estrofas  sin 
que  sufran  una  pérdida  sensible.  Jamas  ha  tenido  pretensiones  al  titulo  de 
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poeta.  El  dia  que  se  invéntela  estrofa  en  prosa,  la  adoptará  sin  dilación. 
Sinembargo,  su  habilidad  es  tan  grande,  i  el  arte  de  la  escena  es  llevado 
por  él  a  tan  alto  punto,  que  sus  estrofas  mas  mediocres  son  siempre  sal- 
vadas por  la  situación .  La  prueba  es  que  a  nadie  se  le  ha  ocurrido  silbar 
en  Michel  et  Cristine  ese  pasaje  demasiado  común  : 

^  Un  vieux  S'oldat  doit  souífrir  et  se  taire, 
Sans  murmurer." 

Apesar  de  su  pobreza  de  ritmo  i  de  su  falta  de  inspiración,  M.  Scribe 
ha  hecho  como  dos  o  trescientos  mil  versos,  es  decir,  mucho  mas  que 
Lamartine  i  Víctor  Hugo.  Sus  óperas,  cómicas  o  no  cómicas,  bajo  el  pun- 
to de  vista  del  arte  serio,  ofrecen  un  estudio  entretenido.  Cometería  un 
error  el  que  imajinase  que  la  poesía  i  la  música,  esas  dos  hermanas  ar- 
moniosas, se  acuerdan  juntas. 

La  música  ejerce  sobre  la  poesía  un  despotismo  indigno  ;  ella  la  mal- 
trata, le  corta  las  alas,  la  destroza  a  golpes  de  corcheas  i  scmi-corcheas, 
de  modo  que  la  desgraciada  se  ve  obligada  a  emprender  la  fuga  i  ceder 
el  paso  a  la  vil  prosa,  que  se  apodera  de  sus  despojos,  i  se  asemeja  a  una 
bruja  de  Macbeth  disfrazada  con  el  ropaje  de  una  musa.  Hé  aquí  por  qué 
los  verdaderos  poetas  no  se  entenderán  jamas  con  los  músicos.  Es  nece- 
sario a  estos  un  prosista  armado  con  un  diccionario  de  rimas,  que  corto 
la  medida  según  su  capricho  i  se  prosterne  humilde  ante  sus  exijencias. 

Con  Cherubini,  Mayerbcer,  Boildieu,  Rossini,  Hérold,  Auber  i  Ca- 
rafa,  Scribe  ha  ganado  mas  de  un  millón;  pero  a  la  verdad,  esto  no  es 
mas  que  una  mediocre  indemnización  de  todas  las  torturas  que  estos 
caballeros  le  han  hecho  sufrir.  De  Mayerbcer  decía  injénuamente  :  "  este 
hombre  hará  que  me  convierta  en  un  borrico."  Sus  cabellos  han  enca- 
necido en  ese  estraño  trabajo,  destruyendo  el  dia  siguiente  lo  que  había 
hecho  la  víspera,  para  comenzarlo  de  nuevo  i  destruirlo  aún. 

— Aquí,  dijo  un  dia  Mayerbcer,  nuestro  argumento  exije  un  romance. 

— Bueno !  respondió  Scribe :  quó  ritmo  queréis  ? 

— Quiero  versos  de  ocho  sílabas,  forma  cuadrada. 

— Scribe  se  apresuró  a  componer  el  romance,  i  se  lo  envió  al  maes- 
tro, que  en  el  acto  se  lo  devolvió  acompañándole  una  carta  concebida 
en  estos  términos : 

"  La  forma  cuadrada  es  absurda.  Hacedme  versos  de  diez  sílabas  : 
estos  se  conforman  mejor  con  la  medida." 

Se  trataba  de  un  negocio  d ;  tien  po,  i  como  Scribe  trabajaba  en  el 
Terso,  le  era  necesario  resignarse.  El  romance  entró  en  el  molde  una,  dos, 
diez  veces  seguidas,  i  cuando  hubo  corrido  una  semana,  durante  la  cual 
este  manejo  quitó  todo  su  tiempo  al  escritor,  Mayerbcer  destrozó  la  hoja 
gritando :  por  qué  diablos  !  pretendíais  que  había  allí  un  motivo  de  ro- 
mance ?  Eh  !  no  soi  yo  quien  lo  ha  pretendido:  sois  vos !  De  veras  t.  ,• 
si  .esto  es  así,  nos  hemos  engañado. 
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Otro  día,  encontrando  a  Scribe  en  el  bonlevard  do  los  Italianos,  Ma- 
yerbcer  le  tomó  del  brazo  i  le  dijo  misteriosamente  al  oido  :  ayer  se  mo 
lia  ocurrido  una  idea  magnífica. 

—  Para  nuestra  ópera  ? 

—  Para  nuestra  ópera. 

— Desearia  reunir  en  el  cuarto  acto  todos  los  personajes,  a  fin  de  for- 
mar un  sesteto. 

— Pero  si  es  imposible  !  dice  Scribe.  Los  tres  actos  primeros  están 
concluidos.  Cuando  se  quiere  una  situación  semejante,  es  necesario  pre- 
pararla desde  el  principio. 

—  Sin  duda,  yo  convengo. 

—  Habria  que  rehacer  lo  que  ha  costado  un  enorme  trabajo. 

—  Con  todo  un  sesteto  !  reflexionad,  pues,  un  sesteto ! 

—  Vamos,  sea ;  yo  arreglaré  eso,  dijo  Scribe  suspirando.  Consagró 
tres  semanas  en  las  correcciones.  Mayerbeer  tomó  el  libreto,  lo  guardó 
tres  años  i  dijo  a  su  colaborador  :  bien  pensado  ;  nuestro  sesteto  no  ten- 
drá lugar ;  prefiero  un  monólogo.  Una  tercera  vez_se  trataba  de  refundir 
enteramente  la  pieza.  Ese  dia  Scribe  tuvo  el  pensamiento  de  suicidarse. 

Los  demás  músicos  le  atormentaban  con  sus  estravagancias.  Auber 
le  cortaba  una  estrofa  basta  hacerla  inintelijible;  Boieldieu  trastrocaba  el 
orden  de  las  rimas  i  hacia  ahullar  la  prosodia,  Ilérold  mudaba  la  cesura 
i  Carafa  daba  revolucionariamente  catorce  pies  a  un  exámetro.  Hasta 
Mme.  Bertinse  ha  permitido  en  el  Zoicp  Garou  hacer  cojear  dos  dísti- 
cos. Cinco  o  seis  años  mas  tarde,  teniendo  sobre  su  piano  el  libreto  de 
la  Esmeralda^  quiso  ensayar  las  mismas  licencias ;  pero  un  rujido  sordo 
del  león  literario  estinguió  sus  notas  i  heló  sus  acordes.  Comprendió  que 
no  se  trataba  la  poesía  de  Victor  Hugo  como  la  de  Scribe. 

Llegamos  a  1830,  época  harto  fatal  para  el  escritor  de  que  nos  ocu- 
pamos. Su  comedia  de  Veau  de  rose  se  encontró  de  repente  despreciada. 
La  multitud  se  alejó  de  la  perfumería  del  Jimnasio.  M.  Scribe  no  habia 
guardado  límites,  olvidaba  la  posibilidad  del  mal  de  cabeza.  El  público 
habia  tomado  gusto  por  otra  literatura.  En  vano  redobló  sus  esfuerzos ; 
solo  alcanzó  aquí  i  allí  raros  momentos  de  buen  éxito.  Unefaute,  Les 
Malheurs  d'un  amant  heureux^  le  Lorgnon^  la  Chanoinesse,  Etre  aimé  ou 
mourirj  une  Chaumiere  et  son  coeur,  he  aquí  sobre  cincuenta  o  sesenta 
piezas,  las  únicas  que  consiguieron  triunfar  de  la  indiferencia  jeneral  i 
traerle  algunos  de  los  resplandores  de  sus  mas  bellos  dias. 

M.  Scribe  le  guardaba  rencor  a  la  revolución.  Resolvió  abofetearla  a 
su  modo,  es  decir,  sin  mucho  rigor  i  con  un  ramillete  de  flores.  El  éxito 
de  Valerie  i  del  Mariage  d^argent  le  abría  de  par  en  par  las  puertas  del 
Teatro  francés ;  hizo  entrar  allí  a  Bertrand  et  Baton^  riéndose  a  la  sordi- 
na del  buen  chasco  que  daba  a  ciertos  encumbrados  personajes.  Pare- 
ció que  ni  se  apercibían  de  la  agresión.  Como,  en  resumidas  cuentas,  M. 
Scribe  no  traicionaba  mas  que  el  secreto  de  la  comedia,  se  le  dejó  obrar. 
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Poco  importa,  después  del  desenlace,  que  a  un  indiscreto  se  le  ocurra  des- 
cubrir la  tramoya.  Esta  especie  de  acrimonia  del  fecundo  vaudevilista 
se  encuentra  en  todas  las  obras  que  hizo  entonces.  Se  entrega  un  poco 
a  la  oposición,  llega  a  ser  un  poco  volteriano,  ataca  un  poco  la  moral, 
duda  un  poco  de  la  Providencia,  porque  él  querria  hacerse  temer  un  po- 
co i  ser  un  poco  académico. 

M.  Fourtoul,  que  ha  trazado  en  esta  época  el  retrato  de  M.  Scribe,  se 
espresa  en  estos  términos  :  "  Es  laborioso  i  honrado  ;  pero  no  habiendo 
sido  bastante  ambicioso  en  el  principio,  quizas  lo  es  demasiado  hoi  día. 
Es  mas  bien  espiritual  que  fino,  mas  burlón  que  cómico,  i  entendido  mas 
que  intelijente;  ha  hecho  consistir  todo  el  arte  del  teatro  en  la  verosi- 
militud i  en  la  imitación  de  la  realidad,  no  sabiendo  bastante  lo  que  pue- 
de haber  mas  allá.  Si  deseáis  caracterizarlo  bajo  un  aspecto  mas  elevado, 
no  le  encontrareis  otra  orijinalidad  que  la  de  haber  osado  reirse  de  todo, 
a  cualquier  precio.  Talvez  ha  creido  seriamente  imitar  en  esto  a  liabelais 
Moliere  i  Voltaire,  que  a  la  verdad  se  han  reido  antes  mucho  mas  que 
él.  M.  Scribe  no  se  ha  apercibido  de  que  estos  grandes  hombres  volvían 
la  ironía  en  servicio  de  las  ideas  i  lio  en  contra  de  ellas.  En  cuanto  a  él, 
solo  se  ha  servido  de  las  formas  del  ridículo  para  impedir  los  vuelos  de 
la  imajinacion  hacia  el  ideal." 

Esta  apreciación  es  notable  por  su  precisión  i  profundidad.  Scribe  se 
asemeja  a  un  anteojo  en  que  se  mira  por  el  estremo  grueso  :  él  achica 
los  objetos.  Los  personajes  que  pone  en  escena  se  convierten  en  enanos. 
Con  él  la  grandeza  se  abate,  la  majestad  desaparece,  la  virtud  decrece. 
Para  este  niño  mimado  del  teatro,  la  historia  no  es  mas  que  un  juguete; 
se  divierte  con  ella,  la  destruye,  la  reduce  a  proporciones  mezquinas. 
Leed  el  Vaso  de  agua^  i  conoceréis  cuan  grandes  acontecimientos,  según 
M.  Scribe,  nacen  de  una  causa  pequeñísima. 

Este  j  enero  de  comedia  ofrece  mucho  interés,  es  incontestable  ;  pero 
en  vez  de  alumbrar  oscurece,  en  vez  de  enseñar  engaña.  Eeducirlo  todo 
a  una  burla,  puede  ser  espiritual,  pero  no  es  moral.  Halagando  por  cál- 
culo los  gustos  del  vulgo,  M.  Scribe  no  ve  que  trabaja  esclusivamente 
para  la  necedad  actual.  En  el  horizonte  de  las  sociedades  futuras,  el  escep- 
ticismo DO  tendrá  jamas  perspectiva.  El  hombre  tiene  necesidad  de  espe- 
rar i  creer. 

Por  otra  parte,  cuando  se  halaga  tan  agradablemente  la  sensibilidad 
de  su  siglo  para  convencerlo  de  que  se  divierte,  se  merece  una  recom- 
pensa. La  palma  académica  consoló  a  M.  Scribe  de  las  injusticias  que  la 
revolución  de  julio  ha  cometido  respecto  a  él.  El  dia  en  que  ocupó  el 
sillón  vacante  por  la  muerte  de  M.  Arnault,  un  académico  ( que  segura- 
mente le  habia  rehusado  su  voto  )  se  atrevió  a  decir  bastante  alto  para 
ser  oido  del  nuevo  electo  :  no  es  un  sillón  lo  que  debe  darse  a  ese  señor; 
es  una  banca  para  que  se  siente,  i  con  él  sus  cuarenta  i  ocho  colaborado- 
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res.  Otro  agregó  :  desde  cuándo  recibimos  nosotros  los  ajentes  de  cam- 
bio ?  Estas  dos  palabras  prueban  que  algunas  veces  se  puede  ser  espiri- 
tual en  la  Academia  i  que  la  ruindad  no  está  escluida  de  ella. 

Se  ha  atacado  demasiado  a  M,  Scribe  con  motivo  de  su  recepción.  La 
prensa,  sobre  todo,  se  lia  mostrado  furiosa  basta  el  exceso,  lo  que  permite 
creer,  en  resumidas  cuentas,  que  el  candidato  no  carece  de  mérito.  Sobre 
cuarenta  inmortales,  hai  veinticinco  al  menos  que  podrían  colocarse  en 
un  lugar  inferior  al  suyo. 

Si  M.  Scribe  fuera  literato,  si  hubiera  descendido  profundamente  en 
la  naturaleza  humana,  en  vez  de  tocarla  por  encima  i  detenerse  en  la 
superficie,  seria  una  de  las  mas  grandes  ilustraciones  del  teatro  :  ha  mo- 
delado la  cera,  cuando  podia  cincelar  el  bronce  ;  ha  hecho  la  esplotacion 
cuando  podia  hacer  el  arte  ;  ha  cortejado  el  presente  con  perjuicio  del 
porvenir;  i  el  presente,  que  no  tiene  el  derecho  de  sancionar  la  gloria,  solo 
ha  podido  darle  oro.  M.  Scribe  tiene  dos  o  tres  millones  en  sus  cofres. 
La  constante  regularidad  con  que  conduce  su  barca  financiera,  le  permi- 
te echarle  lastre  cada  dia  i  amontonar  nuevas  barras  sin  hacerla  zozobrar. 
Sus  derechos  como  autor  suben  algunas  veces  a  sumas  enormes.  Ha  ha- 
bido años  en  que  las  ganancias  dramáticas  rejistraban  a  su  favor  ciento 
sesenta  o  ciento  ochenta  mil  francos. 

Si  interrogáis  a  los  editores  respecto  del  carácter  de  M.  Scribe,  no  de- 
jarán de  denigrarle.  Estad  seguros  de  que  oiréis  salir  de  su  boca  una  acu- 
sación de  codicia.  Hola  !  señores,  hola!  os  sujetamos  por  el  cuello  en  el 
camino  de  la  calumnia.  Bastante,  i  por  muí  largo  tiempo,  habéis  despo- 
jado a  los  autores.  Justo  es  que  se  os  haga  devolver  un  poco  lo  mal  ad- 
quirido. Negociantes  con  el  talento  de  otros,  vosotros  tenéis  derecho  a 
una  ganancia  moderada,  pero  no  a  la  totalidad  de  los  frutos  de  la  venta. 
Scribe  ha  querido  ser  el  primero  en  contar  con  vosotros,  i  ciertamente 
para  él,  como  para  sus  compañeros,  la  idea  no  ha  sido  mala.  Abandonad- 
nos la  gloria,  mui  bien !  pero  no  toméis  todo  el  dinero.  Creedlo,  mejor 
colocado  está  en  nuestras  manos  que  en  las  vuestras.  M.  Scribe  es  una 
prueba  viva.  Jamas  un  literato  desgraciado  ha  recurrido  a  él,  sin  que  in- 
mediatamente no  le  haya  tendido  una  mano  jenerosa.  En  su  elojio  se 
citan  hechos  que  habrían  honrado  a  San  Vicente  de  Paul. 

Una  mañana  mui  temprano,  Saintine  apurado  por  concluir  una  cola- 
boración, se  dirije  a  la  casa  que  su  amigo  acababa  de  comprar  en  la  ca- 
lle Olivier  Saint-Georges.  En  la  calle  divisa,  bajo  la  puerta  cochera,  una 
multitud  de  infelices  obreros  del  vecindario.  Los  interroga.  Estos  le  con- 
testan que  desde  la  época  de  la  diminución  de  los  trabajos,  Scribe  les 
pasa  una  pequeña  pensión,  por  medio  de  la  cual  sostienen  sus  familias, 
i  que  les  ha  prometido  continuarla  hasta  que  comiencen  las  obras. 
Esto  duraba  ya  desde  mucho  tiempo.  Saintine,  amigo  íntimo  de  la  casa, 
no  estaba  instruido  de  aquello. 
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Scribe  ha  gastado  de  esta  manera  mas  de  quinientos  mil  francos  en 
socorros,  limosnas,  dotes  i  regalos.  Por  consiguiente  le  es  permitido  ser 
un  poco  mezquino  con  los  editores  i  sacar  de  su  bolsa  un  dinero  que 
ellos  no  emplearian  quizas  en  buenas  obras.  Cuando  Scribe  no  socorre 
con  dinero  a  las  personas  necesitadas  que  llegan  hasta  él,  les  da  su  cola- 
boración, lo  que  algunas  veces  vale  mas  aún.  Se  nos  cita  con  este  motivo 
una  anécdota  curiosa. 

Una  señora,  antigua  directora  de  un  establecimiento,  le  lleva  el  ma- 
nuscrito de  un  vaudeville  titulado  Les  EmpiriqíLes  cTautrcfois. 

— Dios  mió,  señora,  dice  Scribe,  estoi  recargado  de  trabajo ;  usted 
se  espone  a  esperar  demasiado. 

— No  importa,  dice  ella,  con  tal  que  llegue  mi  turno,  es  todo  lo 
que  pido. 

Dejó  el  manuscrito  en  manos  del  sabio  carpintero,  considerándose 
feliz  con  llevar  la  esperanza.  Al  dia  siguiente  Scribe  sabe  que  esta  se- 
ñora se  encuentra  en  una  deplorable  situación  de  fortuna,  i  casi  próxima 
a  la  miseria.  Da  de  mano  a  los  demás  trabajos,  toma  el  manuscrito,  arre- 
gla, corrije,  refunde  la  pieza,  la  lleva  al  Jimnasio  i  la  hace  ensayar,  todo 
en  menos  de  seis  semanas.  Por  desgracia  solo  obtuvo  un  éxito  mediocre. 
La  señora  se  apresuró  a  llevar  a  Scribe  otros  dos  vaudevilles,  de  los  cua- 
les esperaba  sacar  mas  dinero  que  del  primero.  Esta  fecundidad  del  bas- 
bleu  llegaba  a  ser  inquietante.  Scribe  llamó  a  Guyot,  i  le  ordenó  que  exi- 
jiera  eomo  producto  de  los  Em.piricos^  representados  o  no,  mil  doscientos 
francos  al  año  por  los  derechos  del  autor.  De  este  modo  creó  a  la  señora 
Triedelle  (  así  sollamaba  su  colaboradora )  una  pensión  de  seiscientos 
francos,  con  tal  que  le  dejase  en  reposo.  Pero  sucedió  lo  contrario.  La 
misma  delicadeza  de  los  socorros  esponia  a  M.  Scribe  a  visitas  casi  co- 
tidianas, yendo  en  aumento  el  diluvio  de  los  manuscritos. — Trabajemos, 
M.  Scribe,  trabajemos  !  decia  la  señora.  Percibo,  por  mi  parte,  derechos 
considerables ;  luego  los  Empíricos  tienen  buen  éxito.  El  mes  pasado 
hemos  hecho  las  mayores  ganancias  en  provincia. — Scribe  se  vio  obligado 
a  huir  al  campo  para  escaparse  de  sus  victoriosas  argumentaciones. 

Mme.  Triedelle  no  conoció  jamas  el  secreto  de  los  libros  de  ajencia. 
Hasta  su  muerte  recibió  con  puntualidad  sus  derechos  como  autor,  algo 
escandalizada  de  ver  a  M.  Scribe  trabajar  cuarenta  o  cincuenta  piezas 
con  Melesville,  cuando  con  ella  no  habia  hecho  mas  que  una. 

Todos  los  grandes  autores  han  adoptado  en  su  trabajo  una  especie 
de  reglamento,  del  que  no  se  separan  por  ningún  motivo. 

La  manera  de  trabajar  de  Scribe  es  la  misma  desde  haca  treinta  años. 
No  cambia  nada,  venga  lo  que  veniere.  A  las  cinco  de  la  mañana,  invier- 
no o  verano,  se  instala  ante  un  escritorio  elevado  que  le  permite  escribir 
de  piév  Allí  permanece  invariablemente  hasta  el  mediodía,  almuerza,  va 
a  vijilar  sus  ensayos,  o  medita  sus  planes.  El  dia  siguiente  vuelve  a  co- 
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iiienzar  lo  mismo,  i  la  rueda  de  la  fabricación  dramática  no  se  detiene 
jamas. 

Sabemos  de  bncii  oríjcn  que  Scribc  ha  arreglado  61  mismo,  por  orden 
ulfabótico,  la  lista  completa  de  sus  obras  teatrales.  Notando  que  le  falta- 
ban tres  letras,  K,  Y,  X,  se  apresuró  a  confeccionar  el  Kiosque,  para  la 
Opera  cómica;  Yelba  para  el  Jimnasio,  i  Xacarilla  para  la  Grande  Opera. 
Iloi  dia  el  alfabeto  no  tiene  nada  que  reprocharle.  La  cifra  de  la  lista 
sube  a  trescientas  cuarenta  i  cinco  piezas,  que  rennidas'forman  ochocien- 
tos noventa  i  siete  actos.  Llevando  consigo  este  bagaje  enorme,  M.  Scribe 
ha  hecho  de  tiempo  en  tiempo  algunas  escursiones  en  el  territorio  del 
romance.  Muchas  de  sus  novelas  se  han  publicado  en  el  Siécle.  Este  dia- 
rio, cuya  caja  desborda  siempre,  compró  un  dia  a  Piquülo  Aliaga  por 
la  suma  de  veinte  mil  pesos. 

Los  abonados  conservan  un  penoso  recuerdo  de  este  inmenso  gasto, 
tan  poco  literario.  De  seguro  que  ellos  no  comprometerán  al  Siécle  a 
emprender  de  nuevo  semejante  sacrificio.  El  estilo  de  M.  Scribe  se  so- 
porta en  el  teatro,  pero  no  es  aceptable  en  el  romance.  Sus  pequeños 
rodajes  dramáticos  no  corren  bien,  ni  pueden  conducir  una  obra  larga; 
disminuyen  el  interés,  destruyen  el  nervio  de  la  acción,  se  adormecen  i 
hacen  dormir  al  lector. 

Entre  tanto,  los  veinte  mil  pesos  del  Siédeh^n  servido  para  comprar 
un  bosque  que  el  opulento  escritor  ha  podido  unir  con  su  parque  de  Si- 
recourt,  bajo  el  nombre  de  Bosque  de  Piquillo,  El  campo  de  M.  Scribe 
es  un  verdadero  paraiso  terrestre.  Después  de  haber  dominado  las  aguas 
de  algunos  terrenos  pantanosos,  ha  conseguido  formar  tres  riachuelos,  que 
riegan  las  quinientas  fanegas  de  tierra  ( arpents  )  de  su  dominio.  El  rio 
Roberto  el  diablo,  el  de  Los  Hugonotes  i  el  de  La  Judia,  serpentean  allí 
por  en  medio  del  Bosque  de  Piquülo,  murmuran  bajo  los  bosquecillos  de 
la  Siréne,  i  bañan  las  arboledas  del  Prophete. 

Mme.  Scribe  ha  intentado  el  trasformar  a  su  marido  en  horticultor, 
con  el  objeto  de  apartarle  de  un  trabajo  que  le  fatiga  i  que  no  correspon- 
de a  sus  años ;  pero  ha  perdido  su  tiempo  i  sus  esfuerzos.  Viendo  que 
desde  algunos  dias  se  retiraba  al  fondo  de  un  invernadero,  creyó  que 
tomaba  gusto  por  el  cultivo  de  las  flores.  Cuando  corrió  a  felicitarlo  por 
este  motivo,  le  encontró  terminando  el  vaudeville  de  las  Camelias,  sobre 
«1  cajón  de  un  jeranio  dado  vuelta.  En  su  campo  de  Sirecourt,  Scribe  es 
un  verdadero  señor  de  castillo.  Tanto  61  como  su  mujer  son  idolatrados 
de  los  lugareños  de  los  alrededores.  No  hai  una  cabana  que  Mme.  Scribe 
no  visite.  Los  desgraciados  del  lugar  la  miran  como  a  su  providencia,  i  en 
el  invierno  viene  a  Paris,  solo  para  socorrer  a  otros  infortunados.  Es  un 
ánjel  de  caridad. 

Ufanas  con  tomarla  por  modelo,  todas  las  señoras  ricas  del  segundo 
distrito  se  han  coligado  para  hacer  la  beneficencia,  i  gracias   a  esta  aso- 
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ciacioii,  mas  de  cien  a  cincuenta  familias  se  hallan  al  abrigo  de  la  miseria 
i  del  hambre.  Escucha,  dice  Scribe  a  su  mujer,  déjame  trabajar  i  cedo 
mis  derechos  como  autor  a  beneficio  de  tus  pobres.  Desde  ese  instante 
ella  cree  que  su  marido  no  escribe  ya  bastantes  piezas.  Verdad  es  que  eí 
fecundo  vaudevilista  se  encuentra  un  poco  escaso  de  materiales.  La  mina 
está  agotada  ;  sinerabargo,  rejistra  sus  papeles  i  encuentra  antiguos  bos- 
quejos que  concluye,  i  con  los  cuales  logra  todavía  hacer  algunos  cuadros 
presentables.  La  ganancia  continúa  excelente. 

Scribe  posee  otro  recurso,,  que  siempre  ha  puesto  en  obra ;  i  es  el  de 
apropiarse  los  argumentos  mal  manejados  por  los  otros  vaudevilista^  i 
llevarlos  otra  vez  al  taller,  inhabilidad  en  este  jénero  de  trabajo  es  es- 
tremada. El  corta,  talla,  acepilla  los  actos,  les  da  una  mano  de  barniz  i 
los  vende  como  nuevos.  Alguna  vez  un  director  advertido  se  apercibe 
del  juego.  La  Rose  hlancJie^  la  Rose  hlancTie!  le  dice  un  dia  Crosnicr,  i  no 
es  este  el  título  de  una  pieza  que  se  representó,  hace  un  año,  en  la  Gaitó  ? 

—  Convengo,  responde  Scribe.  Es  el  mismo  argumento  !  Absoluta- 
mente el  mismo. 

— Diablos ! . . ,  .pero  si  la  pieza  no  tuvo  buen  éxito  allí. 

— Qué  os  importa,  si  lo  consigue  con  vos  ? 

Crosnier  se  decide  a  recibir  el  libreto.  Se  compone  la  música ;  llega 
el  dia  del  ensayo,  i  la  Rose  Blanclie  es  aplaudida  con  estrépito.  Nuestro 
héroe  asiste  en  el  fondo  de  un  palco  a  todas  las  primeras  representacio- 
nes. Cuando  una  pieza  cae,  se  frota  las  manos  diciendo  :  la  volveré  a  ha- 
cer el  año  próximo  ! 

M.  Scribe  tiene  un  carácter  mui  suave :  sus  maneras  son  lijeramentc 
aristocráticas,  pero  llenas  de  amabilidad,  de  tacto  i  propiedad.  Habiendo 
organizado  una  pequeña  soirée  los  dias  jueves,  únicamente  por  el  placer 
de  jugar  una  partida  de  ivhist,  no  puede  nunca  conseguirlo,  ocupado  co- 
mo está  sin  cesar  en  atender  a  toda  la  sociedad  i  en  cumplir  sus  deberes 
de  dueño  de  casa. 

Tocamos  el  límite  trazado  en  nuestro  cuadro,  i  sinembargo,  podría- 
mos dar  una  multitud  de  detalles  curiosos  sobre  el  ilustre  personaje  que 
ponemos  en  escena.  No  es  querido  de  sus  compañeros,  por  dos  motivos : 
primero,  porque  Scribe  no  entra  jamas  en  las  pequeñas  reuniones,  donde 
mui  a  menudo  esos  señores  colaboran  con  el  cigarro  en  la  boca,  entre  la 
cerveza  i  el  coñac;  segundo,  porque  en  la  mayor  parte  de  las  ciudades  de 
Europa,  i  aun  en  nuestras  provincias,  no  se  conoce  mas  que  un  solo  nombre, 
el  nombre,  de  M.  Scribe.  Se  le  atribuyen  todas  las  piezas  representadas 
en  París.  No  es  raro  el  leer  ""en  los  carteles  anunciado  con  letras  gordas : 
"  Tartufe,  comedia  en  cinco  actos,  de  M.  Scribe.^ — Lucréce,  trajedia  en 
cinco  actos,  de  M.  Scribe,"  &,a  (fe.a  Los  sucesos  mas  brillantes  le  perte- 
necen, todas  las  coronas  se  reúnen  sobre  su  frente.  Para  los  provincianos 
i  los  estranjeros  no  hai  mas  que  una  gloria  dramática,  siempre  la  misma, 
siempre  resplandeciente,  la  gloria  de  M.  Scribe.'  Es  el  hombre  mas  feliz 
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de  la  tierra.  Todo  el  mundo  quiere  darle  :  nadie  le  quita  nada. 

Los  mas  altos  personajes  han  solicitado  el  honor  de  su  colaboración 
i  Lilis  l<\>Hpe  mismo,  si  hemos  de  creer  a  Federico  Thomas,  ha  trabajado 
un  van.u;i'ille  con  Scribe.  Honor,  pues,  a  este  hombre  universal !  Que  re- 
ciba las  coronas  de  la  gloria  presente  ;  que  se  embriague  con  los  home- 
najes del  momento  ;  que  recoja  los  laureles  del  dia.  Si  el  porvenir  lo  der- 
riba de  su  pedestal,  no  sentirá  la  caida.  Entre  sus  manos  la  pluma  se  ha 
convertido  en  el  caduceo  de  Mercurio  ;  a  ella  debe  su  fortuna  e  inde- 
pendencia. 

Por  esto  es  que  él  toma  por  divisa  una  pluma  con  esta  leyenda :  Inde 
fortuna  et  libertas. 

Ahora  bien  :  si  hemos  reconocido  el  mérito  de  M.  Scribe  en  materias 
de  orden  i  organización,  estamos  lejos  de  proponerle  como  un  modelo 
que  deba  imitarse  en  todo. 

Es  un  observador  mui  hábil,  pero  que  se  detiene  en  la  superficie  de 
las  cosas,  sin  profundizar  nada.  Sus  obras  son  el  reflejo  de  una  época  sin 
carácter,  de  un  siglo  sin  fuerza  ni  imajinacion.  Encontramos  en  Scribe 
al  escritor  hourgeois^ov  excelencia,  i  la  hourgeóisie  naturalmente  se  ha  es- 
tasiado  delante  del  cuadro  que  la  representa.  Como  el  bourr/eois,  M. 
Scribe  es  superficial ;  como  el  bourgeois  posee  ese  medio  saber,  que  es  una 
de  las  plagas  de  la  época,  que  después  de  haber  echado  a  perder  todo  en 
relijion  como  en  política,  invade  hoi  dia  la  literatura  i  las  artes.  M.  Scri- 
be no  tiene  iniciativa.  Se  empeña  en  restrinjir  sus  horizontes,  para  per- 
manecer al  nivel  de  su  público  ;  no  sale  de  cierto  límite,  comprime  los 
resortes  de  su  intelijencia,  no  quiere  mas  que  ideas  repetidas,  no  acepta 
sino  palabras  envejecidas.  Cuando  un  pensamiento  se  presenta  bajo  su 
pluma,  lo  analiza,  lo  diseca  i  lo  borra  sin  piedad,  si  no  puede  ser  com- 
prendido por  todos. 

M.  Scribe  trabaja  a  sabiendas  i  por  cálculo  para  los  espíritus  medio-^ 
eres,  es  decir,  para  el  mayor  número.  La  palabra  que  recorre  las  calles, 
el  calembour  repetido  por  todas  las  colecciones  de  refranes,  he  aquí  lo 
que  busca.  Los  coloca  en  situación  oportuna  i  con  un  golpe  de  vista  ad- 
mirable. De  la  platea  a  los  palcos  se  les  recibe  con  una  carcajada,  se  les 
saluda  como  a  antiguos  conocidos.  Es  esto  jenio?  No  ;  es  habilidad.  Di- 
remos mas,  son  las  tiendas  i  los  precios  de  la  Bolsa,  aplicados  a  las  le- 
tras. Toda  vez  que  un  escritor  parezca  desdeñar  el  estilo  i  no  lleve  su 
tributo  al  perfeccionamiento  de  la  lengua,  comete  con  ella  una  injusticia. 
Que  el  prosaísmo  de  su  época  le  dé  un  éxito  pasajero,  que  lo  espióte, 
que  haga  fortuna,  mui  bien !  Pero  renuncie  por  su  parte  a  la  gloria  futu- 
ra. Las  literaturas  de  moda  i  de  transición  pasan  con  el  azar  o  la  fantasía 
que  las  han  hecho  nacer;  las  piezas  de  M.  Scribe  se  envejecerán  al  mis- 
mo tiempo  que  los  hombres  de  quienes  han  recibido  elojios.  Ni  una  sola, 
da  pena  el  decirlo,  tiene  ese  sello  de  eterna  verdad  que  distingue  las 
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obras  de  Moliere,  i  que,  después  de  doscientos  años,  las  hace  tan  jóvenes 
como  el  dia  en  que  fueron  representadas  a  la  faz  del  gran  siglo. 

M.  Scribe  no  se  atiene  a  la  naturaleza,  sino  al  gusto  del  momento. 
Pasando  este  g  que  le  quedará  ? 

Ya  que  hemos  obedecido  a  un  deber  rigoroso,  i  bajado  de  su  tro- 
no al  rei  del  teatro  moderno,  démosle  el  lugar  que  le  conviene  debajo  de 
los  grandes  maestros.  Es,  sinembargo,  harto  honroso  para  que  él  se  enor- 
gullezca. 

Si  M.  Scribe  peca  por  el  estilo ;  si  de  la  multitud  de  piezas  perfecta- 
mente constituidas  con  que  ha  dotado  la  escena,  no  hai  ninguna  que  me- 
rezca el  nombre  de  obra  maestra  i  que  deba  permanecer  como  un  mo- 
numento del  jenio,  no  deja  de  ser  por  esto  un  autor  de  circunstancias 
mui  estimable.  El  no  hace  progresar  el  arte :  se  guarda  de  enriquecer  la 
lengua ;  pero  nadie  le  niega  un  talento  real  que  pocos  escritores  dramá- 
ticos poseen,  el  de  anudar  la  intriga  i  desenvolverla  por  mil  pequeños 
medios  cuyo  secreto  posee,  i  los  que  mueve  i  remueve  hasta  el  infinito, 
sin  que  el  espectador  se  aperciba  del  artificio. 

Envuelto  una  vez  en  esta  red  intrincada,  cuyos  hilos  invisibles  estre- 
cha a  vuestro  alrededor  M.  Scribe,  no  os  pertenecéis  a  vos  mismo.  Es 
necesario,  queráis  o  no,  hacer  abstracción  de  vuestro  juicio  i  de  vuestro 
gusto  para  admirar  lo  que  se  os  presente.  Se  os  retiene  con  la  mayor 
cautela,  i  permanecéis  alli  sin  quejaros.  Os  reis  del  dicho  mas  común, 
escucháis  un  diálogo  que  jamas  habriais  consentido  en  leer,  i  lo  escucháis 
con  interés  i  sin  esfuerzo.  La  situación  os  encadena,  la  red  se  anuda  mas 
i  mas,  sois  prisionero  de  M.  Scribe.  Cuando  cae  el  telón  esclamareis  i 
dónde  está  el  fin  ?  qué  prueba  esto  ?  Es  demasiado  tarde.  Los  cinco  ac- 
tos han  concluido ;  habéis  oido  la  pieza  del  principio  al  fin,  sin  poder 
romper  el  encanto ;  habéis  aplaudido  talvez,  i  mañana  volvereis  a  hacer- 
lo aún. 

Creemos  ser  justos  en  esta  apreciación  enteramente  literaria,  i  la  sos- 
tendremos, aunque  no  deba  convencer  a  muchas  personas,  ni  impedir 
que  M.  Scribe  obtenga  en  el  teatro  nuevas  victorias,  valiéndose  del  mis- 
mo proceder.  Hai  escritores  que  son  como  las  modas  :  mientras  mas  se 
les  critica,  hacen  mas  furor. 

M.  Scribe  no  ha  conocido  jamas  la  necesidad ;  nunca  se  le  ha  visto 
forcejear  con  esas  trabas  de  la  vida  material  que  detienen  el  vuelo  de  tan- 
tos injenios.  Por  su  patrimonio  poseia  cuatro  o  cinco  mil  francos  de  ren- 
ta. El  único  objeto  de  sus  trabajos  ha  sido  aumentar  esta  fortuna  i  elevar 
la  cifra  a  proporciones  fabulosas.  Un  mercero  en  su  tienda,  un  banquero 
en  su  mostrador,  no  han  tenido  jamas  mas  ansiedad  de  vender,  mas  riji- 
dez  en  el  cálculo.  Scribe  es  el  bourgeois  lanzado  con  todos  sus  instintos 
en  el  dominio  del  arte.  Lleva  alli  la  economía,  el  orden,  la  sutileza  co- 
mercial, el  jenio  de  los  negocios.  Su  musa  cuenta  los  sueldos  i  lleva  los 
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libros  como  una  vendedora  déla  calle  Aux-Ours. 

Entrad  en  el  gabinete  del  autor  del  Vaso  de  agua,  allí  encontrareis 
cierto  rejistro  donde  se  contiene  bajo  de  las  trescientas  o  cuatrocientas 
piezas  que  lia  compuesto,  la  cifra  esacta  de  sus  ganancias,  tanto  en  Pa- 
rís como  en  las  provincias.  De  esta  manera  se  puede  seguir  la  marcha  de 
su  talento  dramático,  día  por  día,  escudo  por  escudo,  adición  por  adi- 
ción, liasta  el  total  enorme  acumulado  ya,  i  que  seguirá  aumentando 
todavía. 

M.  Scribe,  como  ya  lo  liemos  diclio,  tiene  dos  o  tres  millones  de  for- 
tuna. Merecerá  acaso  el  vituperio  por  haber  sabido  enriquecerse  ?  No, 
ciertamente  :  lo  creemos  en  su  mas  lejítimo  derecho,  i  por  otra  parte,  es 
imposible,  como  lo  hemos  probado,  que  ningún  hombre  pueda  hacer  del 
oro  que  ha  ganado  un  uso  mas  digno  i  noble. 

Sin  embargo,  una  persona  que  tiene  cierta  tendencia  hacia  el  dinero^ 
descuida  siempre  la  gloria.  Cuando  uno  se  ocupa  de  llenar  un  cofre, 
cede  a  la  tentación  de  abandonar  el  arte  por  el  negocio ;  se  sacrifica  a 
los  gustos  vulgares,  se  engaña  uno  mismo  sobre  la  naturaleza  del  suceso 
i  se  confunde  el  antro  de  Pluto  con  el  templo  de  Apolo.  No  es  este  en 
cierto  modo  el  caso  en  que  se  encuentra  M.  Scribe?  ¿lia  trabajado  al- 
guna vez  en  ese  recojimiento  absoluto,  en  esa  ausencia  de  preocupacio- 
nes, en  esa  calma  relijiosa  del  espíritu  que  produce  las  obras  maestras  ? 
Estamos  lejos  de  creerlo.  El  no  cultiva  las  letras  :  las  esplota. 

En  este  siglo  de  vapores  i  de  ferrocarriles,  aplica  la  locomotiva  al 
teatro.  Su  marcha  es  mas  rápida,  llega  hasta  el  fin  en  un  abrir  i  cerrar 
de  ojos ;  pero  preguntadle  qué  países  ha  recorrido,  qué  observaciones 
ha  hecho,  qué  datos  ha  recojido  en  su  viaje  :  lo  pondríais  en  el  mayor 
embarazo ;  no  ha  tenido  tiempo  de  ver  nada,  de  estudiar  nada,  de  pro- 
fundizar nada.  M.  Scribe  es  un  árbol  lleno  de  savia,  que  no  ha  querido 
producir  mas  que  flores. 

EUJENIO   MlRECOURT. 


GOHIAIO  BI OYON, 
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FRAGMENTOS. 


ADVERTENCIA. 


Cumplimos  hoi  el  ofrecimiento  que  hicimos  a  los  suscritores  al  Por- 
venir,  publicando  todo  lo  que  lia  podido  conservarse  del  interesante  poe- 
ma Gonzalo  de  Oyon,  obra  famosa  del  eminente  poeta  granadino  señor 
Julio  Arboleda. 

I  decimos  lo  que  lia  podido  conservarse,  porque,  no  obstante  las  es- 
quisitas  dilijencias  que  hemos  hecho  para  conseguir  todos  los  manuscri- 
tos, no  hemos  logrado  alcanzarlo,  gracias  a  la  ferocidad  brutal  con  que 
fué  aniquilado,  destruido,  arrazado,  en  una  época  política  de  ominoso  re- 
cuerdo, todo  cuanto  pertenecia  al  distinguido  señor  Arboleda.  Los  mis- 
mos odios  políticos  que  le  persiguieron  de  muerte,  que  le  arrojaron  de  una 
infecta  prisión  a  los  campos  de  batalla,  i  de  estos  al  destierro ;  esos  mis- 
mos, vergüenza  da  decirlo !  esos  mismos  despedazaron  la  perla  literaria 
de  Arboleda ;  creyeron  herirlo  rudamente  en  sus  entrañas  de  padre,  ma- 
tándole a  Gonzalo,  su  hijo  primojénito,  sin  que  detuviera  jla  torpe  fero- 
cidad de  sus  enemigos  la  consideración  de  que  destruyendo  aquellos 
preciosos  manuscritos  robaban  a  la  literatura  nacional  una  de  su«  j<^'yas 
mas  ricas. 

Sin  embargo,  al  hacer  la  publicación  que  acometemos  hoi,  no  va  mos 
a  copiar  simplemente  lo  que  la  prensa  nacional  i  estranjera  había  hecho 
qonocer  del  poema,  no  :  debemos  a  la  fina  amistad  con  quo  nos  honra 
el  autor  una  gran  parte  de  él,  que  conservaba  en  la  memoria  ;  algunas 
mejoras  introducidas  posteriormente  en  la  publicada  ya ;  i  lo  que  es  mas 
todavía,  todo  el  canto  5,^  inédito  aún,  que  es  no  solo  el  mas  valiente 
por  el  vigor  i  esmero  de  la  versificación,  sino  el  mas  estenso  e  interesante 
por  la  parte  del  argumento  que  abraza.  No  conocemos  los  cantos  que  fue- 
ron destruidos  en  el  Cauca  en  1851 ;  pero  creemos  no  errar  asegurando 
que  el  canto  5.°  es  el  corazón  del  poema. 

El  hecho  de  no  publicar  del  Gonzalo  sino  fragmentos,  nos  impone  el 
deber  de  dar  a  nuestros  lectores  una  reseña,  lijera  aunque  sea,  del  asunto 
del  poema  ;  i  para  ello  la  tomaremos  de  los  brillantes  artículos  publica- 
dos en  El  Correo  de  Ultramar  por  el  señor  José  María  Torres  Caicedo, 
quien  al  colocar  el  nombre  del  señor  Arboleda  entre  las  ilustraciones  lite- 
rarias de  la  América  española,  dice,  hablando  del  plan  del  Gonzalo,  lo 
siguiente  : 

"  Todos  saben  la  historia  de  los  Pizarros.  Gonzalo  fué  nombrado  Go- 
bernador de  Quito  por  Francisco  su  hermano,  e  hizo  la  heroica  espedi- 
cion,  en  que,  trasmontando  los  Andes,  descubrió  el  Ñapo,  siendo  abando- 
nado por  Orellana,  que  dio  su  nombre  al  Amazonas.  Gonzalo  se  opuso  a 
Núñez  Vela,  Yirei  del  Perú,  con  beneplácito  de  los  pueblos ;  lo  derrotó  i 
lo  mató  en  Quito.  Francisco  Carvajal  aconsejó  a  Gonzalo  Pizarro  para 
que  se  declarase  soberano  de  los  inmensos  i  vastos  territorios  descubier- 
tos por  su  hermano  ;  pero  este,  desoyendo  a  Carvajal,  adoptó  una  con- 


244  SEMANA  LITERARU 

ducta  tímida,  dóbil'réiicinaiiíc,  coí^dücta^qn'b  le'atarreó  el  desvío  de  sus 
partidarios,  los  cuales  alfil!  ] abandonaron^ apesar  de  su  victoria  sobre 
Centeno,  Caido  en  manos  de  Fr.  Pedro  de  la  Gasea,-  este  le  hizo  de- 
capitar.      _  ,   .  ,  ,-^  ^^  .^^  „^_  .    , 

"Alvaro  de  Oyon^  de  una  familia  distinguida,  había  sido  el  compañero 
de  Gonzalo  Pizarro  en  sus  días  de  gloria  i  en  sus  adversos  tiempoí>  Oyon 
había  co^nocido  la  importancia  de  la  oposición  hecha  a  los  planes  de  Pi- 
ZH7T0,  por  la  entonces,  vastísima  provincia  de  Popaj^an,  i  había  resuelto 
ax-)rovecharse  de  esc  conocimiento.  í)cstGrrado  por  sus  comprometimien- 
tos en  la  rebelión  de  Pizarro,  i  profundiimeiite  herido  por  la  imuerte-  (Je 
su  padre,  habías^  tras! aclacío  a  Popayau,  dejando  en  todo  eí  continente 
amigos  numerosos  i  valimiento.  Alvaro  se  proponía  espiar  una  ocasión 
oportuna  i  propicia  para  hacerse  él  lo  que  Gonzalo  Pizarro  no  había  que- 
rido ser  por  timidez  :  Emperador  del  rico  i  opulento  continente  dado  a 
la  corona  de  Castilla  por  los  Pízarros,  Almagro,  Baldivía,  Frederman,  i 
Quezada. 

"  Este  último  hecho  importante  i  dramático  del  tiempo  de  la  Con- 
quista, en  que  Gonzalo  de  Oyon  es  el  héroe  de  España,  i  Alvaro  el  re- 
presentante de  una  injustificable  revolución,  es  el  objeto   del  poema.  " 

Mas  adelante,  dando  una  idea  del  mérito  sobresaliente  de  la  obra  i 
délos  caracteres  principales  que   el  poeta  ha  introducido  en  ella,  dice: 

"  Es  en  vano  buscar  en  estas  producciones  las  bellezas  que  las  adornan: 
todo  es  bueno  en  cada  estrofa,  en  cada  verso  :  armonía,  corrección,  fuego, 
sentimiento,  imájenes  esactas  :  eso,  i  mas  que  eso,  se  halla  en  tan  ad- 
mirable composición.  Puvenza  es  dulce,  bella,  jentil,  sensible ;  Gonzalo 
es  valeroso,  noble  de  corazón  i  grande  de  alma ;  Benalcázar  es  soberbio, 
impetuoso,  i  su  orgullo  i  su  voluntad,  que  no  reconocen  regla,  i  su  ^mor 
i  sus  celos  le  lanzan  en  la  senda  resbaladiza  del  crimen. " 

Por  lo  que  hace  a  nosotros,  tenemos  ja  convicción  mas  profunda  de 
que  hacemos  un  servicio  positivo  a  la  gloría  literaria  del  país  publicando 
todo  lo  que  nos  ha  quedado  del  primer  -poema  nacional,  evitando  así 
que  un  nuevo  golpe  de  barbarie  despedace  estas  preciosas  pajinas.  Tam- 
bién creemos  procurar  momentos  sumamente  gratos  a  nuestros  lectores, 
que  encontrarán  en  la  versificación  del  señor  Arboleda,  unida  a  la  gran- 
deza, ínteres  i  gravedad  del  argumento  ^que  le  sirvió  de  plan,  dulzura, 
precisión,  limpieza,  claridad,  elevación  i  brío.  No  hai,  en  los  fragmentos 
que  publicamos,  nada  que  pueda  desecharse.  Desde  la  valiente  invoca- 
ción a  las  Musas,  hasta  el  delirio  de  Gonzalo  i  los  tristes  adiosesdel  pros- 
crito, el  poeta  se  ha  conservado  a  la  altura  del  grandioso  asunto  que  ma- 
nejaba. Gonzalo  de  Oyon  es  la  corona  de  poeta  que  el  señor  Arbo- 
leda conquistó  en  la  edad  preciosa  de  entusiasmo  i  noble  ambición.  No 
importa  qiie  sus  émulos  i  enemigos  hayan  querido  romperla,  que  los  do- 
nes del  jenió,  como  el  jenio  mismo,  son  inmortales. 

El  Editor. 
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INTRODUCCIÓN. 


Voi  recorriendo  pensativo  i  mudo, 
Con  paso  lento,  la  esmaltada  falda 
Por  do  el  Canea,  entre  ribas  de  esmeralda, 
Precipita  su  rápido  raudal. 
De  lo  pasado  en  el  abierto  libro 
Mis  ojos  por  las  pajinas  errantes 
Leyendo  van  de  los  que  fueron  antes 
La  virtud,  el  delito,  el  bien,  el  mal ; 

I  los  siglos,  que  ruedan  envolviendo 
Hechos  i  nombres  en  común  rüÍTia, 
Cuya  planta  pesada,  peregrina 
Dejando  en  pos  olvido  i  destrucción  ; 
Los  siglos  se  presentan  apiñados, 
Leve  punto  en  el  tiempo  do  se  hundieron, 
T  donde,  en  su  naufrajio,  confundieron 
Kombres,  historia,  i  gloria  i  tradición. 

I  Donde  están  ;  ai !  los  ínclitos  varones 
Que  cansaron  la  fama,  a  cuyos  hechos 
Los  límites  de  un  siglo  eran  estrechos, 
Que,  abrumado,  a  su  peso  se  rindió  ? 
El  mas  feliz  al  tiempo  lanzó  un  nombre  , . . . 
Un  nombre  !  una  palabra  sin  sentido, 
Esparto  leve  al  huracán  cedido ! 
Lijero  corcho  que  a  la  mar  cayó  ! 

Mas  a  tu  voz,  oh  Patria !  cuyos  ecos 
Repite  el  corazón,  la  débil  mano 
Estiendo  (  i  por,  ven  tura-  estiendo  en  vano  ; ) 
I  tras  un  nombre  me  verán  correr. 
¡  Esfuerzo  inútil,  desigual  combate 
De  endeble  enano  con  jigan te  atleta!; 
Mas  ¡ai!  sucumba  el  mísero  poeta, 
I  pueda  el  nombre  vida  merecer ! 
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Ven,  pues,  Memoria,  ven  !  Tú  eres  tormento 
Del  desgraciado  a  quien  tu  peso  oprime ; 
A  tu  lúgubre  aspecto,  el  hombre  jime 
Viendo  surjir  el  olvidado  mal. 
Eres,  Memoria,  espejo  donde  arde 
El  sol  de  la  desdicha  concentrado  ; 
En  un  foco,  en  un  rayo,  lo  pasado 
Reflejas  sobre  el  tímido  mortal ! 

Ven,  oh  Memoria,  ven !  La  Patria  mia 
Es  semejante  a  su  infeliz  poeta  : 
La  desgracia  también,  con  mano  inquieta, 
Meció  su  cuna,  marchitó  su  sien ; 
I  hoi  la  insigne  ciudad  que  yace  sola. 
Camello  abandonado  en  el  desierto, 
Sigue  abatida  su  destino  incierto, 
Cual,  en  su  última  edad,  Jerusalen. 

Desterrados  sus  hijos,  sus  laureles 
Secos,  i  uno  por  uno  deshojados; 
Crujen  sus  torreones  encumbrados. 
Tristes  sus  lindas  vírjenes  están ; 
I  combatido  de  las  recias  olas 
Que  la  barbarie  por  do  quier  subleva, 
Su  glorioso  estandarte,  en  vano  prueba 
El  soplo  a  resistir  del  huracán  ! 

I  allí  mis  hijos,  de  la  madre  en  torno, 
Lloran  sin  quien  a  consolarlos  vaya. 
Vuelta  la  vista  a  la  remota  playa 
A  do  el  común  tirano  me  arrojó  ; 
I  allí  mi  madre  su  viudez  arrastra, 
I  el  flujo  mira,  sin  apoyo,  sola. 
La  náufraga  infeliz,  que  a  cada  ola 
Siente  irse  el  bajo  donde  el  pió  afirmó. 

Payan !  Payan !  en  tus  anales  veo 
Siempre  la  flor  guardada  por  espinas  ; 
Al  roce  de  sus  hojas  purpurinas 
Punzante  abrojo  con  mi  mano  da. 
Si  las  dispersas,  mutiladas  hojas 
Tímido  exhibo  sin  color  ni  vida, 
Es  que  mi  mano,  oh  Patria !  dolorida, 
Es  que  mi  mano  sin  vigor  está  I  . . . . 
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Mas  ven,  Memoria !  i  atrevida  arranca 
De  las  liojas  del  libro  del  olvido 
Una  desgracia  mas.  Prestad  oido 
A  mi  canción,  vosotros  que  lloráis .... 
Pero  no ;  no  me  es  dado  las  desgracias 
De  Gonzalo  cantar,  porque  la  lira 
Mejor  no  pulsa  quien  mejor  suspira, 
Mas  lloraré  si  al  llanto  acompañáis. 


El  héroe  ibero  con  prudente  tino 
Lo  que  al  valor  debió,  guardar  sabia  ; 
De  Payan  el  imperio  obedecía 
A  Benalcázar,  lidiador  tenaz  ; 
I  las  tribus  de  bárbaros  errantes, 
En  torno  unidas  de  la  cruz  izada, 
La  cara  independencia  abandonada 
Osan  apenas  deplorar  en  paz. 

Era  muerto  Puben,  sosten  i  gloria 
Del  cacicazgo  :  el  hijo  jeneroso 
Entre  suplicio  bárbaro,  espantoso, 
Rindió  la  vida  a  su  Criador  también ; 
I  no  quedaba  de  la  clara  estirpe, 
Para  baldón  de  un  héroe  i  su  vergüenza, 
Sino  la  hermosa,  anjelical  Pubenza, 
Vastago  tercio  del  mayor  Puben. 

Dulce  como  la  parda  cervatilla. 
Que  el  cuello  tiende  entre  el  nativo  helécho, 
I  a  la  vista  del  can,  yace  en  acecho. 
Con  sus  ojos  de  púdico  temor ; 
Pura  como  la  candida  paloma 
Que  de  la  fuente  límpida  al  murmullo, 
Oye,  al  beber,  el  inocente  arrullo. 
Primer  anuncio  de  ignorado  amor ; 

Bella  como  la  rosa,  que  temprana, 
Al  despuntar  benigna  primavera, 
Modesta  ostenta,  virjinal,  primera, 
Su  belleza  en  el  campo  sin  rival ; 
Tierna  como  la  tórtola  amorosa. 
Que  arrulla  viuda,  i  de  su  bien  perdido, 
La  dura  ausencia  en  solitario  nido 
Llora,  i  lamenta  su  incurable  mal ; 
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JBrillante  como  el  bOÍ,  cuando  refleja 
Sus  rayos  el  cristal  de  la  montaña, 
Si  ni  la  lluvia,  ni  la  nulío  empaña 
Su  naciente,  purísimo  esplendor : 
Majestosa  cual  palma  que  se  eleva, 
I  ostenta  en  la  vastísima  llanura 
Su  corona  imperial  i  su  hermosura, 
Desafiando  el  rayo  del  Señor. 

Pero  en  su  frente  pálida  vagaban 
El  dolor  i  la  negra  pesadumbre, 
I  de  sus  ojos  la  apacible  lumbre 
Empañaba  una  lágrima  fugaz ; 
I  la  vida  arrastraba  silenciosa, 
Devorando  su  mísero  tormento, 
Porque  ^1  alma  jentil  ¡  ai !  ni  un  momento 
Otorgó  Dios  de  plácido  solaz. 

He  aquí  a  Pubenza  :  en  ella  el  alma,  tpdo 
Jlespira  amor,  pureza  i  hermosura ; 
El  hechizo  en  sus  ojos,  la  dulzura 
Vaga  sobre  sus  labios  de  clavel ; 
Juega  el  blando  placer  modestamente 
Con  las  esbeltas  formas  de  la  indiana  ; 
India  en  amar,  en  resistir  cristiana, 
Era  su  pecho  ala  virtud  dosel. 

Malhadada  belleza !  malhadada 
^un  la  heroica  virtud  de  la  princesa ! 
Nada  han  valido,  que  sobre  ella  pesa 
El  yugo  de  despótico  señor. 
Padre  tuvo  Pubenza,  i  no  le  tiene ; 
Hermano  tuvo,  mas  también  ha  muerto  ; 
I  el  mundo  para  ella  es  un  desierto, 
Sin  amigos,  sin  deudos,  sin  amor. 

Pubenza  os  infeliz.  Tiempos  mejores 
Paz  i  felicidad  le  prometieron ; 
Pero  esos  tiempos  rápidos  huyeron. 
Huyeron,  sí,  no  volverán  jamas : 
Huyeron,  cual  la  nube  del  desierto 
Al  ígneo  soplo  de  huracán  airado, 
I  quedóle  el  recuerdo  del  pasado, 
Ai !  tan  solo  el  recuerdo,  i  nada  pías ! 
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Entre  las  huestes  que  la  madre  España 
Desbordó  sobre  un  mundo  de  repente, 
Vino  Gonzalo,  el  joven,  el  valiente, 
De  amor  i  gloria  espléndido  adalid. 
Clara  es  su  raza  en  bélicas  hazañas, 
Que  en  esos  tiempos  la  virtud  guerrera 
Temprana  herencia  de  los  hijos  era : 
Llevábanlos  sus  padres  a  la  lid, 

Como  el  ave  marina,  que  el  polluelo, 
Desnudo  aún  de  la  flotante  pluma, 
Precipita  de  lo  alto  hasta  la  espuma, 
Que  hierve  abajo  del  bramante  mar ; 

0  cual  león  que  por  la  selva  ruje 
Con  el  cachorro  al  lado,  i  se  embelesa 
Viéndole  abalanzar  sobre  la  presa 

1  refrescar  con  sangre  el  paladar. 

No  era  esta  raza  enferma,  degradada, 
Que  aspira,  entre  perfumes  i  mujeres, 
El  aire  enervador  de  los  placeres. 
Sin  fé,  sin  lei,  sin  Dios,  sin  corazón : 
Una  piedra  la  almohada  del  guerrero, 
La  tierra  era  su  lecho  suntuoso ; 
Su  alma  en  la  gloria  hallaba  su  reposo, 
I  su  brazo  en  las  armas  diversión. 

Ya  don  Gaspar,  el  padre  de  Gonzalo, 
Dejó  do  quier  los  rastros  de  su  gloria, 
Sin  que  un  recuerdo  diese  a  su  memoria 
De  la  historia  veraz  la  gratitud ; 
I  a  su  lado  también  lidió  valiente, 
Alvar  de  Oyon,  del  buen  Gonzalo  hermano, 
Que  faé  después,  i  se  llamó  el  tirano^ 
Porque  al  crimen  pidió  reino  i  salud. 

Viendo  a  su  padre  entre  cadenas  preso, 
Alvar  del  mundo  injusto  separóse, 
Pero  su  pecho  de  venganza  hinchóse 
Contra  España,  sus  leyes  i  su  rei. 
Júzganle  muerto,  i  solitario  estáse 
Victimas  señalando  a  su  alto  enojo, 
Cual  de  águila  real  certero  el  ojo 
8u  presa  elije  entre  la  incauta  grei. 
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I  el  buen  Gonzalo,  huérfano,  inocente, 
No  halla,  en  el  mundo  nuevo  americano, 
Sino  el  vago  rumor  de  que  el  hermano 
Yace  en  la  tumba  al  par  del  jenitor. 
Alvaro  en  tanto,  cual  taimada  fiera 
Escapada  a  reciente  cautiverio. 
Desde  el  triste  cubil,  mira  el  imperio 
Como  premio  futuro  a  su  valor. 

Sigue  Gonzalo  la  paterna  huella  ; 
Lidia  de  honor  sediento,  i  por  do  quiera 
El  entusiasmo  de  la  huesta  ibera 
Le  captan  su  prudencia  i  su  virtud. 
De  Pasto  por  las  bélicas  lejiones 
Es  debelado  el  escuadrón  hispano ; 
Gonzalo  acorre,  anima  al  castellano, 
Vuelve,  i  vence  a  la  ufana  multitud. 

La  capital  del  payanes  imperio  - 
Mírase  a  fuego  i  sangre  acometida ; 
Cede  la  turba  bárbara  vencida, 
Cede  el  Cacique  a  la  imperiosa  lei : 
Del  vencedor  sacrilego  la  espada 
Va  a  mancharse  en  la  sangre  del  anciano, 
Pero  Gonzalo  la  alevosa  mano 
Castiga,  i  salva  de  Payan  al  rei. 

En  la  cruda  campaña,  cuando  el  fuerte 
Valor  desmaya  i.  la  constancia  falta, 
Cuando  el  sueño  los  párpados  asalta,. 
I  sucumbe  la  habrienta  desnudez  ; 
Cuando  el  corto  escuadrón  tiembla,  sitiado. 
De  estéril  roca  en  la  tostada  cima, 
Gonzalo  vela,  calla ;  i  si  habla,  anima, 
Ora  modesto,  intrépido  a  su  vez. 

Bozo  suave  le  esmaltaba  apenas. 
Cual  leve  sombra,  el  labio  delicado, 
I  en  el  rostro  infantil  ya  era  el  soldado, 
El  consejero,  el  héroe,  el  capitán : 
ídolo  de  las  huestes  vencedoras, 
Amparo  al  infeliz  americano, 
Este  la  vida  débele  a  su  mano, 
A  esas  sus  armas  la  victoria  dan. 
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I  en  medio  de  esos  héroes  con  que  mancha 
Sus  pajinas  la  historia  de  la  tierra, 
Máquinas  de  esterminio  que  la  guerra 
Brota,  i  el  mundo  adora  en  la  abyección. 
Aquella  alma  jentil,  aquel  Gonzalo, 
La  frente  alzaba  candida  i  serena, 
De  deber  i  de  honor  el  alma  llena, 
De  piedad  i  de  amor  el  corazón .... 

¡  Flor  solitíti'ia  en  espantoso  yermo. 
Que.  Dios  puso  entre  espumas  i  entre  abrojos, 
Por  dar  alivio  a  los  cansados  ojos 
Heridos  del  calor  del  arenal ! 
Única  fuente  en  árido  desierl^ 
Que  refresca  al  sediento  peregrino ! 
Sola  enseña  de  bien  en  el  camino 
Por  donde  siembra  la  conquista  el  mal ! 

Cual  su  aroma  a  la  flor,  asi  a  Gonzalo 
Sigue  Manuel,  cuya  ajitada  vida 
Está  con  la  del  héroe  confundida, 
I  con  él  sufre,  i  gózase  con  él : 
Amigos  en  la  infancia  se  abrazaron, 
La  gloria  i  los  trabajos  los  unieron, 
I  jamas  los  peligros  sorprendieron 
Al  buen  Gonzalo  lejos  de  Manuel. 

A  la  voz  del  honor  atentos  ambos. 
Este  de  aquel  admira  el  heroísmo, 
I  casi  tiene  celos  de  si  mismo 
Si  logra  en  la  virtud  sobresalir : 
Se  atribuyen  su  gloria,  sus  hazañas 
Están,  como  sus  nombres,  enlazadas, 
I  las  dos  existencias  separadas 
No  puede  el  pensamiento  concebir. 

Del  payanes  imperio  era  heredero 
Payan,  hijo  del  rei :  su  estirpe  clara 
Cualquiera  fácilmente  adivinara 
De  su  rostro  en  la  augusta  majestad  : 
Mas  al  rejio  donaire  del  guerrero, 
Al  valor,  i  a  la  atlética  estatura 
Une  una  alma  jentil,  candida  i  pura 
Inagotable  fuente  de  piedad. 
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Le  ama  Gonzalo ;  i  él,  agradecido, 
Da  por  afecto,  afecto  mas  ardiente  : 
Le  ama  Manuel ;  i  el  príncipe  valiente 
Paga  amor  con  amor,  con  fó  la  fó  : 
Los  tres  unidos  por  los  dulces  lazos 
De  la  amistad,  el  siervo  americano 
Ve  como  hermano  al  vencedor  hispano, 
I  este  a  su  hermano  en  el  vencido  ve. 

Digno  es  de  dicha  el  ínclito  Gonzalo, 

Digno  de  que  la  suerte  le  bendiga 

Mas  ¡  ai !  no  ;  que  la  suerte  es  enemiga 
Del  jenio,  de  la  gloria  i  la  virtud  ! 
La  suerte  agosta  con  su  soplo  ardiente, 
En  nuestros  pechos  la  mejor  semilla, 
Porque  la  suerte  próspera  no  brilla 
Jamas  sobre  la  incauta  juventud! 

Gonzalo  vio  a  Pubenza,  i  en  sus  ojos 
Buscó  amor,  halló  amor :  el  reí  anciano 
Bendijo  al  par,  i  el  héroe  castellano 
Cifró  su  dicha  en  la  alma  bendición  : 
I  bajo  un  techo  el  par  feliz  vivia, 
Amándole  ella  candorosa  i  pura, 
El  bebiendo  la  vida  en  su  hermosura  ; 
Los  dos  un  ser,  una  alma,  un  corazón. 

¿Quién  al  doncel  heroico  predijera 
De  su  inocente  amor  la  desventura, 
Al  contemplar  vencida  a  la  hermosura, 
Sobre  su  pecho  reclinar  la  sien  ? 
¿Quién  a  la  vírjen  casta  que  se  entrega 
Al  honor  del  doncel  enamorado. 
Hubiera  dicho  entonces  :  Desgraciado 
Sercí  Gonzalo,  i  lo  serás  también  ? 

Nadie !  nadie !  En  su  púdico  semblante 
Juegan  las  ilusiones  adoradas ! 
Flor  virjinal,  sus  hojas  delicadas 
No  abra.s^  e,l  soJ,.ni  turba  el  huracán  ! 
I  cual  ajitar  el  céfiro  suave 
El  tierno  cáliz  de  naciente  rosa, 
Su  mejilla,  con  püi-pura  dichosa, 
Amor  colora  en  su  inocente  afán. 
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I  el  cÜcJjoso  doiKíel  goza  asu-lftdo; ' 
I  el  doncel  es  mayor ;  pero  él  no  mira 
Por  sí,  ni  alienta  soló^  ni  suspira; 
Ella  suspira,  alienta,  i  ye  por  él ; 
Él  no  tiene  mas  vida  ni  ventura, 
Que  ella,  principio  i  fin  de  sus  acciones^ 
I  ellaj  en  todas  sus  tiernas  emociones. 
Por  su  principio  i  fin  tiene  al  doncel.  '  > 

Los  une  la  virtud  !  Brillan  las  horas 
De  grata  luz,  de  paz  i  venturanza,         > 
Que  acompaña  el  placer  de  la  esperanza/ 
Que  anima  el  sol  radiante  del  amor. . .  .* 
Par  infeliz  !  contempla  delirando 
En  la  dicha  futura,  en  la  presente, 
I  descuidado  en  su  virtud,  no  siente 
La  tempestad  que  rujo  en  su  redor  ! 

Fernando  Benal cazar,  el  soberbio, 
Ama  a  Pubenza,  adórala ;  alimenta 
Su  alma  altanera,  indómita,  violenta, 
La  inestiguible,  la  feroz  pasión : 
I  de  todo  es  capaz  :  un  pensamiento 
Ocupa  entera  su  existencia  amarga, 
I  del  funesto  amor  bajo  la  carga, 
Se  ajita  su  rebelde  corazón. 

I  poderoso,  del  poder  abusa  ; 
I  celoso  corteja  a  la  venganza ; 
I  furioso  de  amor  sin  esperanza. 
Busca  en  el  crimen  su  único  sosten ; 
Su  carácter  de  fuego  no  permite 
Contradicción  ni  leve  resistíjncia, 
I  en  su  absurda  despótica  potencia 
Busca  el  camino  de  un  soñado  Edén. 
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Cetro  de  hierro  empuña :  vida  i  honra, 
Todo  está  a  su  capricho  encadenado  : 
En  el  imperio  vasto  conquistado 
No  hai  mas  lei  que  su  firme  voluntad  ; 
Ella  manda,  ella  impera,  ella  se  cumple, 
Ni  hai  donde  huir  del  lúgubre  tirano ; 
Que  se  siente  do  quicr  su  férrea  mano 
Cual  vasta,  universal  calamidad. 
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Un  dia  vino,  cuyo  albor  primero 
Halló  do  Dios  el  templo  profanado, 
I  vio  caer,  de  labio  desmayado, 
Cabo  el  altar  un  funerario  sí : 
I  al  pió  del  ara,  sin  color,  sin  vida. 
Una  vírjen  modesta  i  liecliicera. . . . 
De  cien  Caciques  la  última  heredera, 
Pubenzayace  desmayada  allí. 

Ella,  que  por  salvar  al  padre  anciano, 
Ella,  que  ya  privada  de  su  amante, 
Al  resplandor  de  lámpara  oscilante, 
Esposa  de  Fernando  se  juró. 
I  el  tirano  cruel  llevó  contento 
La  carga  leve  en  sus  robustos  brazos, 
I  volvióla  a  la  vida,  entre  los  lazos 
Que  su  pasión  sacrilega  forjó. 

Desgraciada  mujer  !  i  desgraciado 
Aquel  que  arroja  en  desigual  balanza 
El  amor  de  la  vírjen,  su  esperanza, 
I  de  la  liija  el  último  deber ; 
Su  padre  aquí !  su  amor  allá !  Batallan 
La  bija  piadosa,  la  mujer  que  ama, 
I,  a  la  voz  del  deber  que  adentro  clama. 
La  bija  piadosa  vence  a  la  mujer ! 

Corre  la  nueva  en  alas  de  la  fama, 
I  el  Cacicazgo  entero  se  estremece, 
Gonzalo,  el  buen  Gonzalo  no  parece. 
Ai !  ni  parece  el  destronado  rci, 
Ni  Manuel,  ni  Payan.  El  liecho  horrendo 
Tolera  i  calla  <al  pueblo  americano, 
Que  donde  impera  el  bárbaro  tirano, 
Hablar  es  crimen,  el  silencio  es  lei. 


i  Ah  !  Piibenza !  Pubenza !  con  qne  el  f) 
Hijo  del  gran  conquistador,  te  ha  hecho 
Desleal  a  tu  amor !    Mintió  tu  pecho  ? 
Ai !  mísera,  qué  hiciste  ?  dónde  estás  ? 

Dónde  tu  amante  ? Un  velo  tenebroso 

Aun  oculta  el  sacrilego  misterio. . . , 
Llora  Pubenza  en  duro  cautiverio  : 
La  mano  ha  dado,  el  corazón  jamas  I 
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Vive  Fernando !  vive !  de  su  suerte 
La  estrella  brilla,  plácida  i  tranquila  : 
Mas,  llega  un  tiempo  en  que  su  luz  oscila, 
I  parece  apagarse  para  él. 
Vago  rumor  de  crímenes  le  acusa 
ludignos  I  ai !  de  su  elevada  cuna, 
I  en  medio  del  poder  i  la  fortuna. 
Aspira  ambiente  emponzoñado  i  hiél. 

La  frente  clara,  la  cabeza  erguida 
Ya  no  sostiene  el  cuerpo  vigoroso : 
Clava  en  tierra  los  ojos,  temeroso 
Del  hombre  no,  del  justiciero  Dios ; 
I  embozado  en  su  manto,  i  solitario, 
Ora  con  paso  mesurado,  lento. 
Se  inclina  ante  el  atroz  remordimiento, 
Ora  del  huye,  que  le  sigue  en  pos. 

Al  rumor  que  le  acusa,  con  la  muerte 
Sale  al  encuentro,  i  de  la  sangre  vive, 
I,  en  medio  del  delito,  se  apercibe 
Que  es  imposible  detenerse  ya ; 
I  por  la  suerte  mísera  empujado 
Matar  pretende  al  pensamiento  mismo, 
I  de  crimen  en  crimen,  al  abismo 
Rodando  a  su  pesar,  rápido  va. 

Es  el  primer  delito  como  el  lurte 
Que  el  huracán  de  los  nevados  lanza. 
Rueda !  i  en  cada  jiro  crece,  avanza. 
En  mole,  i  movimiento  i  solidez. 
Rueda !  -  de  cumbre  en  cumbre  despeñado, 
Las  selvas  sordo,  con  estruendo,  arrasa, 
Hasta  que  al  fin  lo  rompe  i  despedaza 
Con  estrago,  su  propia  rapidez. 

Busca  alivio  Fernando,  pero  dónde  ? 
Del  ciclo  aparta  los  enjutos  ojos: 
En  el  jardín  de  amor  solo  hai  abrojos ; 
En  la  tierra  hai  esclavos,  soledad. 
Pero  nada  le  abate ;  solo  i  fiero, 
Amor  i  tierra  i  cielo  desafia  : 
En  su  pasión,  en  su  valor  confia, 
I  desprecia  a  la  abyecta  humanidad. 
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Tan  solo  con  un  fin  liuüiillaría 
La  frente  altiva,  el  alma  de  diamante ; 
I  vaga  eterno  el  pensamiento  errante 
De  aquel  objeto  idolatrado  en  posi 
Amor  es  su  fantástico  delirio  : 
Ama,  aborrece  i  amenaza  i  ruega, 
I^  desoido,  de  su  ser  reniega, 
De  gloria  i  cielo  i  relijion  i  Dios. 

Siete  veces  el  sol  trajo  el  estío, 
1  siete  veces  le  encontró  penando, 
Porque  el  dolor  se  sienta  con  Fernando^ 
I  vive  con  Fernando  el  padecer. 
La  octava  vez...  Silencio !  que  ba  sonado 
Bélica  trompa  cuya  voz  retumba. . .  - 
Busca  i  ob  guerrero !  una  gloriosa  tumba  í 
Llama  el  clarin !. .  .Silencio  a  la  mujer  I 


DEL  "  PORVENIR."  «57 


CANTO    PRIMERO. 


Ven,  Musa,  tú,  que  el  seductor  i  gayo 
Eopaje  del  pagano  depusiste, 
I,  de  nuevo  poder  haciendo  ensayo, 
Con  la  verdad  armada,  apareciste 
Sirviendo  a  Tasso  como  al  sol  «1  rayo  ; 
Tú,  que  de  fe  sacerdotisa  fuiste 
En  su  canto  inmortal,  ven.  Musa,  inspira 
Verdad  i  tono  a  mi  discorde  lira ! 

Yo  no  te  pido  ¡  oh  Diosa  de  Helicona ! 
El  estro  del  fantástico  romano ; 
Ni  aspiro  audaz  a  la  inmortal  corona, 
Que  tejió  para  Pindaro  tu  mano. 
Hijo  rústico  soi  de  inculta  zona  : 
Dios  es  mi  único  Dios,  mi  patria  el  fano, 
Do,  sacerdote  agreste,  en  rudo  traje, 
Al  viento  doi  mi  cantiga  salvaje. 

Voi,  por  el  campo  que  agostó  el  olvido, 
Recojiendo,  con  mano  reverente, 
Las  hojas  secas  del  laurel  perdido. 
Diré  tus  hechos,  infeliz,  valiente 
Gonzalo,  amante,  amado,  perseguido  ; 
Pero  los  busco  entre  el  voraz  torrente 
De  los  siglos,  que  ruedan,  se  confunden, 
I  en  la  infinita  eternidad  se  hunden. 

Así,  si  sobre  prados  de  esmeralda 
El  ardien|jp  volcan  su  lava  arroja. 
Mirase  al  ciervo  por  la  ardida  falda, 
Lentamente  paseando  su  congoja. 
Escarbar  i  buscar  la  seca  i  jalda 
Yerba,  ji  la  rota  solitaria  hoja, 
Tristes  reliquias  del  nativo  prado 
En  negra  lava  i  en  ceniza  ahogado. 


17 
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Como  vasta  pirámide,  arrojada 
De  Norte  a  Sur  en  medio  al  Océano, 
La  cúspide,  en  el  choque,  despuntada, 
Derruidos  los  lados  por  la  mano 
Del  tiempo,  en  la  obra  perenal  cansada, 
Mírase  al  continente  colombiano ; 
I,  cual  del  cuerpo  astillas  desprendidas 
Se  ven  sus  islas,  por  el  mar,  tendidas. 

Andes,  en  forma  de  melena  densa. 
Sus  altas  sierras  sobre  el  Norte  estiende  ; 
Luego  reduce  su  espansion  inmensa, 
I  en  larga  linea  para  el  Sur  desciende  ; 
Deja  al  Oriente  la  llanura  estensa  > 
Que  hasta  el  remoto  Atlántico  se  tiende, 
I,  la  frente  imperial  en  fuego  ardiendo, 
Ve  los  dos  mares  a  sus  pies  rujiendo. 

Esa  es  la  cordillera  a  cuya  cumbre 
No  alcanza  del  cóndor  el  raudo  vuelo ; 
La  fábrica  de  enorme  pesadumbre 
Donde,  entre  algas  i  témpanos  de  hielo, 
Nace  la  pura  i  limpia  muchedumbre 
De  aguas  que  riegan  nuestro  fértil  suelo,. 
Brotando,  entre  el  misterio,  tras  la  niebla 
Yertijinosa  que  el  abismo  puebla. 

Al  Norte,  al  Sur,  i  en  curvas,  al  Oriente, 
De  las  j elidas  fuentes  desprendidos. 
Arroyos  mil,  con  pródiga  corriente, 
Enriquecen  la  tierra :  entretejidos, 
Cual  vasta  red,  por  todo  el  continente 
Discurren :  luego,  en  masas  recojidos. 
Van  a  pedir  al  piélago  profundo 
Para  su  tierra  paz,  comercio  al  mundo. 

I  arrastran  al  Atlántico  sonoro 
Sus  ondas,  i  al  Pacífico  suave. 
Corriendo  por  las  selvas  sobre  el  oro 
Que  brilla  terso  entre  la  arena  grave. 
I  son  prendas  de  unión ;  mas  su  tesoro 
No  está  en  el  oro  vil ;  está  en  la  nave 
Que  surcando  sus  útiles  raudales 
Dé  industria  i  libertad  a  los  mortales» 
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De  Granada,  la  nueva,  el  vireinato 
Departe  el  Marañon  de  sus  vecinos ; 
Interno  i  noble  mar,  donde  el  aflato 
No  alcanza  de  los  recios  torbellinos, 
I  de  futura  unión  vinculo  grato 
Entre  los  industriosos  granadinos, 
Aorta  de  este  mundo  colombiano, 
I  rio  de  los  rios  soberano.  • 

I  de  Granada  en  la  rejion  do  jira, 
Sin  jamas  apartarse,  el  sol  amante, 
I  con  suave  hálito  respira, 
Arrullada  entre  palmas,  la  aura  errante, 
I  el  tagüijo  monótono  suspira. 
Del  marjal  melancólico  habitante  ; 
Entre  el  Ande  i  el  mar,  que  la  mejilla 
Recuesta  en  paz  a  la  escarpada  orilla; 

Es  un  valle  feliz  :  su  tierra  ondula 
En  continuas  i  plácidas  colinas. 
Que  la  brisa  al  pasar  besa  i  adula  : 
Por  ese  valle  en  ondas  cristalinas 
El  agua  precipitase  i  circula 
Serpenteando  entre  flores  purpurinas ; 
I  al  fin  de  aquel  Edén  verde  i  riente 
La  ilustre  Popayan  alza  la  frente. 

De  sus  colinas  altas  amparada, 
Como  la  tigre  que  asechanza  teme 
I  espera  el  can  al  árbol  recostada, 
Detras  del  curvo  cerro  de  la  Eme 
Se  la  mira  de  lejos  engastada  : 
Desde  el  Cauca,  a  la  luz  del  sol,  que  treme 
Sobre  la  alba  ciudad  en  grupos  varios 
Se  ven  surjir  los  pardos  campanarios. 

Al  Oriente  Belén,  donde  el  devoto 
Pueblo  va  a  celebrar  el  nacimiento 
De  Jesús,  su  Señor,  i  cumple  el  voto 
Año  por  añOj  en  santo  arrobamiento ; 
En  la  blanca  capilla  mudo,  inmoto. 
Contempla  aquel  buen  pueblo  el  gran  portento 
I  en  silencio  solemne  recojido, 
Adora  al  Salvador  re  cien  nacido. 
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Alumbra  la  capilla  el  sol  naciente 
Dando  en  el  monte  verde  i  escarpado, 
Do  un  camino  en  figura  de  serpiente 
Jira,  i  le  va  subiendo  por  un  lado  ; 
I  a  este  camino  agólpase  la  jente, 
I  de  vivos  colores  matizado, 
Como  una  sierpe  enorme  se  estremece 
I  en  gayas  ondas  sus  anillos  mece. 

I  mas  allá,  como  inmortal  jigantc. 
Alza  la  frente  el  Puracé  sublime ; 
A  veces  terso,  candido,  brillante, 
Sus  anchas  basas  en  silencio  oprime  ; 
Otras,  envuelto  en  nubes,  retumbante, 
Arroja  el  fuego  que  en  sus  antros  jime, 
I  en  sus  esfuerzos,  o  estremece  el  suelo, 

0  incendia  en  llamas  la  estension  del  cielo, 

Al  Sur  se  encrespa  en  rocas  i  montañas,. 

1  ora  se  encumbra  el  desigual  terreno, 
Ora  se  mecen  las  silvestres  cañas 
De  contrapuestos  riscos  en  el  seno ; 
I  nacen  del  calor  plantas  estrañas, 
Que  guardan  de  la  víbora  el  veneno, 
Cabe  el  torrente  bramador  i  estrecho 
Que  ha  cavado  por  siglos  su  hondo  lecho. 

En  los  montes,  que  ya  suavemente 
Hasta  besar  la  linfa,  enamorados 
Descienden,  o  ya  suben  de  repente 
En  riscos  pintorescos,  escarpados, 
Sus  frutos  cada  zona  diferente 
Ye  con  los  de  otra  zona  entrelazados } 
Todos  iguales,  todos  juntos  crecen 
I  a  un  tiempo  se  maduran  i  florecen. 

Tal  es  la  tierra.  El  cielo  encapotado 
Pierde  por  tiempos  el  azul  sereno  : 
Entonces,  de  relámpagos  preñado. 
Recorre  el  horizonte  el  ronco  trueno ; 
Por  el  ímpetu  eléctrico  turbado, 
Brota  el  aire  huracanes  de  su  seno ; 
Cae  la  lluvia,  crujen  las  montañas, 
Se  eclipsa  el  sol,  se  inundan  las  campañas ; 
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Mas  la  negra  tormenta  que  oscurece 
I  asorda  en  torno  al  mundo  i  le  conturba, 
I  del  cielo  la  bóveda  estremece 
Lanzando  rayos  por  su  inmensa  curva, 
A  la  vuelta  del  sol  desaparece, 
Pasa  de  nubes  la  apiñada  turba, 
I  ante  la  luz  pacífica  i  tranquila, 
Ni  se  mece  la  flor,  ni  el  aire  oscila.  • .  • 

Aquí  la  vasta  cordillera  empina 
En  fantásticos  riscos  su  cadena ; 
Allí  en  vaivén,  elástica  se  inclina 
Sobre  el  talle  jentil  de  la  azucena, 
La  flor,  ante  la  brisa  matutina ; 
Acá  el  arroyo  por  la  selva  suena; 
I  vése  el  llano  i  su  pintada  alfombra 
Que  interceptan  los  montes  con  su  sombra  ; 

I  la  fruta  silvestre,  donde  toma 
Su  grato  olor  la  brisa  pasajera 
Para  mezclar  al  de  la  flor  su  aroma; 
I  el  canto  de  la  tórtola  agorera. 
Cuando  la  noche  en  el  Oriente  asoma  ; 
I  el  variado  matiz  de  la  pradera, 
Que  gusto,  olfato,  oido,  vista  halagan, 
I,  deleitando  el  cuerpo,  el  alma  embriagan ; 

I  el  Cauca,  que  entre  enormes  pedrejonei 
Sus  ondas  bramadoras  alborota, 

0  preso  por  altísimos  peñones, 
En  vano  el  dique  de  granito  azota ;        ^ 

1  del  ronco  volcan  las  convulsiones, 
I  el  muelle  junco  que  en  el  lago  brota, 
La  calva  roca,  la  aromosa  planta, 
Todo,  en  contraste  seductor,  encanta^ 

No  es  este  el  clima  delicioso,  blando. 
Que  al  ocio  solo  i  al  placer  convida ; 
Ni  su  habitante  gozará,  pasando 
En  pereza  monótona  la  vida.  . 
Para  quien  nace  en  su  redor  mirando 
La  jigante  natura  estremecida 
En  contraste  magnífico  i  eterno. 
La  quietud,  la  inacción,  son  el  infierno. 
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J']ii  lu  vasta  estension  que  el  Cauca  baña. 
Desde  que  asoma  la  modesta  frente 
Entre  el  musgo  glacial  de  su  montaña, 
Hasta  que,  unido  con  su  hermano,  siente 
Del  bramador  Atlántico  la  saña 
Oponerse  al  poder  de  su  corriente. 
Sí,  cuanto  riega  su  raudal  bendito 
Es  alto  i  jigantesco  :  basta  el  delito. 

Asi  como  él,  estraño  en  su  carrera, 
Crece  i  retumba  amenazando  estrago, 
O  besa  manso  la  feraz  pradera 
Mecido  en  ondo  i  cristalino  lago, 
O  desciende,  en  magnífica  chorrera, 
Tendiendo  el  iris  por  el  aire  vago  ; 

0  sus  olas  espléndidas  de  plata, 
Eueda  de  catarata  en  catarata; 

Así  su  hijo  entusiasta,  en  las  rejiones 
Que  él  con  sus  ondas  acidas  satura. 
Creciendo  entre  las  recias  convulsiones 
De  la  inquieta  i  terrífica  natura ; 
En  medio  de  contrastes  i  emociones, 
Pasa  la  vida  borrascosa,  dura  ; 

1  es  héroe,  santo,  mártir,  delincuente; 
Todo,  menos  cobarde,  indiferente! 

Yo  te  saludo,  Popayan  insigne! 
Salve !  cuna  de  mártires  i  sabios ! 
Haz  que  el  jenio  a  mi  canto  se  resigne ; 
Inspira  un  son  armónico  a  mis  labios ! 
I  que  tu  historia  algún  lugar  asigne 
Al  infeliz  cantor  de  tus  agravios  1 
Que  Dios  tu  nombre,  en  su  piedad,  enalbe  ! 
Salve !  Payan,  tres  veces,  salve !  salve  1 

I  salve !  tií,  mi  Patria  granadina. 
Querida  al  corazón,  grata  a  la  mente! 
Si  en  exilio  tu  bardo  peregrina, 
No  se  ha  secado  del  amor  la  fuente 
En  su  pecho  filial ;  i  aunque  él  inclina 
Al  estranjero  la  humillada  frente, 
Aun  no  ha  amellado  tu  injusticia  inmensa 
El  fierro  que  blandiera  en  tu  defensa  I 
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Yo  te  amo,  aunque  tu  mano  me  arrojara, 
Madre  !  como  a  reptil,  de  tu  regazo  ! 
Si  mas  me  persiguieras,  mas  te  amara 
I  bien  por  mal  volviérate  mi  brazo. 
Ali !  quisiera  tener  voz  alta  i  clara 
Solo  para  ensalzarte ;  i  que  ese  lazo 
Cuando  yo  pase^  cual  pasó  tu  gloria. 
Nos  uniese  en  la  muerte  i  en  la  historia ! 

I  viera  el  mundo  al  liijo  maldecido, 
Honorando  a  la  madre  con  su  llanto, 
Arrancarle  su  féretro  al  olvido 
Con  el  viril  esfuerzo  de  su  canto  ; 
I  al  mirar  sobre  el  tiempo  remecido 
Kedentor  de  tu  gloria,  mi  himno  santo, 
A  mi  ferviente  súplica  propicia 
Perdonara  la  historia  tu  injusticia ! 

No  sé  por  qué,  de  mi  existencia  dueño, 
Si  velo,  siempre  asaltas  mi  memoria ; 
Si  duermo,  siempre  con  tu  imájen  sueño ; 
Si  pienso,  siempre  aflijeme  la  historia 
De  esos  tus  ambiciosos,  cuyo  empeño 
Es  devorarte  sin  honor,  sin  gloria, 
Gusanos  de  un  cadáver,  que  se  gozan, 
Aunque  mueran  después,  mientras  destrozan .... 

I  tú,  mi  Popayan !  noble  i  valiente 
Madre  del  patriotismo  acrisolado ! 
Ni  de  tuts  hijos  la  virtud  ardiente 
Bastó  a  dorar  tu  tétrico  pasado ; 
I  triste  es  ver  tu  lúgubre  presente, 
Triste  es  ver  tu  futuro  revelado  ; 
Que  para  tí  ¡oh  Patria!  todo  es  triste, 
Lo  que  serás,  lo  que  eres,  lo  que  fuiste ! 

Fué  un  tiempo  en  que,  la  invicta  frente  orlada 
De  bélico  laurel,  tu  dura  mano 
Arrojó  el  guante,  apercibió  la  espada, 
Arbitra  i  fiel  del  mundo  colombiano; 
I  joven,  pero  sabia,  respetada, 
Desde  el  valiente  i  último  araucano, 
Hasta  el  muisca,  tuvieron  su  fortuna 
Pendiente  de  los  mimbres  de  tu  cuna. 
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De  desgracias  sin  término  en  la  escuela 
Aprendiste  lealtad,  i  tus  lejiones 
Contra  Pizarro  enviaste.  Núñez  Vela 
Halló  con  tus  gallardos  campeones 
Si  no  triunfo,  honra  i  muerte.  Centinela 
Tú  fuiste  del  imperio  i  sus  blasones ; 
I  en  la  abyección  universal,  tú  sola 
Quedaste  libre,  honrada  i  española. 

Pero  nada  ganaste ;  pues  se  estiende 
De  tu  valor  indómito  la  fama  ; 
Luego  en  un  pecho  vengativo  enciende 
La  soberbia  ambición  su  ardiente  llama, 
I  la  importancia  altísima  comprende 
De  la  ciudad  que  invicta  se  proclama, 
Alvaro,  de  Pizarro  compañero, 
En  valor  su  rival,  mejor  guerrero. 

I  aquel  varón,  con  voluntad  de  hierro, 
De  Carvajal  las  máximas  pesando, 
Se  viene  a  madurar  en  el  destierro 
Su  plan  de  imperio,  su  ambición  de  mando 
Activo,  emprendedor,  desde  su  encierro 
Forma  de  amigos  poderoso  bando  ; 
Los  arma,  los  instruye,  los  prepara, 
I  señor  de  estos  reinos  se  declara. 

Ya  por  cien  veces  alumbrado  habia 
El  sol  tus  campos,  Popayan,  floridos, 
I  a  cada  vuelta  con  que  trajo  el  dia, 
Halló  a  tus  hijos  mustios,  abatidos : 
De  la  discordia  el  frémito  se  oia 
Entre  lágrimas  tristes  i  alaridos. 
Que  a  cada  nueva  hora  se  aumentaba 
El  poder  que  don  Alvaro  usurpaba ; 

Don  Alvaro  de  Huelva,  belicoso 
Hijo  de  España,  i  su  enemigo  crudo ; 
Don  Alvaro,  rebelde  i  orgulloso 
Nieto  de  Oyon  el  comunero  rudo  ; 
Don  Alvaro,  enemigo  del  reposo 
En  cuyo  pecho  empedernido,  mudo, 
Arde  perenne  de  ambición  la  tea, 
I  en  la  sangre  i  la  muerte  so  recrea. 
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Su  amor  la  guerra ;  el  pabellón  del  cielo 
Su  mejor  techo ;  el  césped  esmaltado 
Su  lujoso  sillón ;  su  lecho  el  suelo, 
I  su  festin  el  campo  ensangrentado : 
Su  deleite  las  armas,  el  desvelo, 
El  peligro  afanoso  i  angustiado  : 
Ávida  sed  de  imperio  i  de  renombre : 
Su  mundo  él,  i  su  juguete  el  hombre. 

Es  su  estatura  la  de  trunco  roble 
Que,  entre  altos  olmos,  sobre  su  ancho  asiento, 
Burla  robusto,  silencioso,  inmoble. 
Del  huracán  el  ímpetu  violento : 
Boca  de  león,  i  la  imponente  i  noble 
Voz  del  rei  de  las  selvas  en  su  acento : 
De  águila  el  ojo,  la  actitud  serena ; 
Recia  la  barba,  espesa  la  melena. 

Piedad  abriga  el  pecho  adamantino 
Cuando  yace  a  sus  plantas  la  fortuna : 
Ira  solo,  si  el  ríjido  destino 
En  su  carrera  obstáculos  aduna, 
De  la  ambición  cerrándole  el  camino : 
Al  ruido  del  cañón  rodó  su  cuna, 
De  la  muerte  entre  bárbaros  despojos 
Abrió  a  la  luz  los  infantiles  ojos. 

I  no  reprime  su  ánimo  guerrero 
Santo  temor  de  Dios :  nació  cristiano : 
Luego  cayó  del  turco  prisionero, 
I  acompañó  en  su  rito  al  mahometano ; 
Tornó  después  a  España  aventurero, 
I  dio  al  desprecio  el  culto  del  pagano. 
Es  tráfico  su  fé  :  la  conveniencia 
Arregla  su  conducta  i  su  conciencia. 

Aunque  albergaba  la  virtud  su  pecho, 
Se  apoderó  el  rencor  de  su  alma  fuerte : 
Fué  su  Dios  la  venganza,  i  su  derecho. 
Cual  fuente  impura,  que  veneno  vierte 
De  limpio  arroyo  en  el  fecundo  lecho 
I  trueca  asi  la  vida  por  la  muerte. 
El  jenio  para  César  le  destina, 
El  delito  le  torna  en  Catilina. 
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Solo  una  alta  virtud  su  seno  abriga 
Inestinguible,  como  el  puro  fuego 
Que  conservaba  la  vestal  amiga  f 
I  arde  su  llama  en  plácido  sosiego, 
Sin  que  del  mundo  injusto  la  enemiga, 
Ni  el  furor  de  ambición  violento  i  cieo-o. 
Su  luz  apaguen.  A  sus  padres  ama 
Aun  mas  que  trono,  i  vida,  i  dicha,  i  fama; 

Pero  no  se  hallará  la  complaciente 
Caricia,  la  sumisa  reverencia 
En  el  inculto  ser :  su  afecto  ardiente 
Se  parece  a  la  rápida  vehemencia 
Con  que  la  tigre  por  su  prole  siente. 
Sus  pasiones  con  ímpetu  i  violencia 
Brotan,  como  las  ondas  que  desata 
En  hirviente  tropel  la  catarata. 

Rebelde,  i  de  rebeldes  hijo  i  nieto, 
Su  casa  es  de  rebeldes  madri miera : 

o 

Qu'e  siempre  la  ambición  hirvió  en  secreto 

En  esa  raza  noble  i  altanera ; 

I  jamas  a  la  lei  tuvo  respeto, 

Que  es,  según  él,  la  autoridad  quimera, 

Lantejuela  de  teatro,  cuyo  precio 

Ignora  el  débil  i  deslumhra  al  necio. 

Hijo  del  infortunio  ;  de  la  suerte 
Amo,  no  siervo,  su  postiza  calma 
No  perturba  el  peligro,  ni  la  muerte 
Cierta  pudiera  estremecer  su  alma. 
Tal'es  el  hombre,  denodado,  fuerte, 
Que  corre  en  pos  de  inmarcesible  palma, 
Que  entre  el  trono  i  la  muerte  no  halla  nada 
Digno  de  su  valor  i  de  su  espada. 

I  cerca  está  de  la  ciudad  doliente 
Por  sus  huestes  feroces  escoltado. 
De  sus  hechos  la  fama  sorprendente. 
El  terror  que  sus  armas  han  sembrado 
En  su  marcha  triunfal  de  jente  en  jente, 
I  el  haber  a  Pizarro  aconsejado. 
Le  hacen  temer  mas  que  una  peste,  i  jime 
El  vasto  imperio,  que  su  nombre  oprime. 
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La  Plata  por  asalto  sometida, 
I  la  provincia  de  dorada  arena, 
Do  entre  fértiles  ribas  contenida 
Rueda  su  linfa  el  manso  Magdalena  ; 
La  nación  de  Huanácas  sustraída 
A  la  pesada  ibérica  cadena; 
Delgado  i  sus  lejiones  debelados, 
Villas,  fuertes  i  campos  arrasados ; 

Esos  son  sus  blasones.   La  victoria 
Obedece  a  don  Alvaro :  la  muerte 
Acompaña  a  don  Alvaro  :  la  gloria 
Don  Alvaro  desprecia  :  de  la  suerte 
Don  Alvaro  se  burla.  Esta  es  su  historia. 
Lleno  de  audacia,  en  alianzas  fuerte. 
En  sus  proyectos  vastos  de  venganza 
Sirven  Jenio  i  Fortuna  a  su  esperanza. 

Álzate,  Popayan !  valor !  alerta ! 
Conjura  la  vergüenza  i  la  ruina! 
La  venganza  te  asecha  :  está  a  tu  puerta, 
I  el  oprobio  en  herencia  te  destina. 
Apercibe  la  espada  descubierta  ! 
Yergue  la  sien,  que  la  desgracia  inclina ! 
Lidia !  no  por  la  vida  o  la  victoria  ; 
Mas  lidia  por  tu  honor,  salva  tu  gloria ! 

Perece  !  pero  deja  una  honda  llaga 
Que  recuerde  tu  fin,  i  marque  el  seno 
Del  opresor  injusto  que  te  amaga! 
Perece  como  el  rayo,  cuyo  trueno 
Anuncia  al  mundo  que  su  luz  se  apaga, 
I  consagre  la  gloria  tu  terreno 
Dejando,  de  su  templo  en  los  umbrales. 
Tu  nombre  entre  los  nombres  inmortales  ! 

Entre  las  rocas  del  helado  Huil a, 
Como  el  aura  carnívora  en  su  breña, 
Una  tribu  antropófaga  se  asila. 
Esa  tribu  misántropa  desdeña 
Las  artes  gratas  de  la  paz  tranquila, 
I  a  sus  duros  mancebos  solo  enseña 
Feroz  desprecio  de  las  propias  penas, 
I  salvaje  deleite  en  las  ajenas. 
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De  sus  chozas  escuálidas  en  torno, 
Guardan  aquellos  bárbaros  crueles, 
Al  cañizo  prendidas,  como  adorno, 
De  sangrientos  cadáveres  las  pieles. 
I  suelen  los  ancianos,  en  contorno 
Reunidos,  ver  lidiar  a  sus  donceles, 
I  con  la  sangre  que  la  riña  brota 
Los  hacen^paladear  gota  por  gota. 

Es  fama  que  el  pacífico  monarca, 
Puben  el  sabio,  desde  tiempo  antiguo 
Purgó  de  aquellos  monstruos  su  comarca, 
I  arrojólos  al  Huila  por  castigo, 
Señalando  en  su  limite  una  marca 
A  su  eterno  furor.  Allí  al  abrigo 
De  sus  rocas  lidiando  entre  ellos  mismos, 
Atronaban  rujiendo  los  abismos. 

Mas  de  una  vez  el  bárbaro  inhumano 
Quiso  volver  al  valle  de  las  flores, 
I  trocar  el  desierto  comarcano 
Por  el  grato  jardin  de  sus  mayores ; 
I  venciéronle  el  indio  i  el  cristiano 
De  la  rejion  feliz  habitadores ; 
Mas  Alvaro  la  alianza  solicita 
De  esa  tribu  sacrilega  i  maldita. 

Rila,  cacique  impávido  i  esbelto, 
De  enorme  talla  i  fuerza  jigantea, 
De  torva  faz  i  corazón  resuelto, 
A  quien  la  destrucción  goza  i  recrea, 
Manda  a  los  Huilas ;  i  a  la  guerra  vuelto, 
El  ánimo  feroz,  sangre  desea ; 
I  a  dejar  se  resuelve  sus  abrojos 
Por  recojer  del  reino  los  despojos. 

I  cuando  hubo  los  términos  reglado 
Del  pacto,  i  sus  inicuas  condiciones. 
Con  el  nuncio  por  Alvaro  mandado, 
Convoca  sus  sacrilegas  lejiones : 
Claman  estas  rompiendo  el  dique  helado, 
Abandonan  sus  lóbregas  prisiones 
I  se  despeñan  como  lurte  horrendo, 
De  disonantes  trompas  al  estruendo. 
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Luego,  con  paso  cauto,  misterioso, 
Llega  de  noche  al  campo  fratricida, 
I  entre  las  quiebras  del  terreno  undoso 
Queda  la  hueste  bárbara  escondida  : 
Después  se  acerca  al  bosque  silencioso 
Que  circuye  a  Belén,  i  protcjida 
De  la  alta  selva  por  la  sombra  fosca, 
Con  sospechosa  precaución  se  embosca. 

Tal  de  hienas  la  tropa  carnicera, 
Al  sentir  del  combate  el  son  distinto 
Entre  fuerte  león  i  ájil  pantera. 
Deja  el  cubil  llevada  del  instinto, 
I  en  la  ceja  del  monte  oculta  espera 
Lamer  el  prado  en  roja  sangre  tinto ; 
I  al  verla,  sus  pupilas  se  iluminan, 
I  siniestros  relámpagos  fulminan. 

Como  aletea  el  buitre,  en  lenta  espira, 
Por  encima  del  león  agonizante. 
Así,  sobre  los  cerros,  cauta,  jira 
La  turba  de  antropófagos  errante  ; 
I  su  ojo  hambriento,  Popayan,  te  mira, 
I  aguarda,  asecha,  el  decisivo  instante 
De  acometer  con  Alvaro  la  empresa, 
I  saborearse  en  la  vencida  presa. 

Quién  fué  el  ministro  vil  de  mal  tamaño, 
Quién  apeló  del  bárbaro  sañudo, 
Al  degradante  ausilio ;  quién  el  daño 
Aconsejar  i  el  sacrilejio  pudo  ; 
Quién  se  atrevió  a  llamar  al  pueblo  estraño 
A  ser  de  tantos  crímenes  escudo. 
Refiere,  i  sus  delitos  cuenta,  historia. 
Para  que  el  mundo  execre  su  memoria. 

Bajo  pretesto  vario  i  embustero 
La  tierra  de  Colon  reconocía 
Un  hombre,  en  apariencia  misionero, 
Subdito  de  la  inglesa  monarquía. 
Que  en  fuerza  de  larguezas  i  dinero 
Al  rebelde  don  Alvaro  servia  : 
Walter  se  llama  el  raro  peregrino  : 
Anarquizar  el  mundo  es  su  destino. 
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Monarca  audaz  de  una  velera  nave, 
Por  el  bramante  mar  paseó  su  saña  : 
I  mas  de  un  pueblo  le  conoce,  i  sabe 
Cómo  ofende  su  brazo  i  cómo  daña. 
Finjiendo  ahora  ministerio  grave, 
A  los  rebeldes  sirve  en  odio  a  España, 
Cuyo  poder  i  espléndidos  destinos 
Dan  el  cetro  del  mundo  a  los  latinos. 

En  la  vida  marina  embebecido 
Hizo  su  patria  el  mar,  su  Dios  del  viento  : 
Ve,  de  febril  deleite  estremecido, 
La  lid  a  muerte,  el  huracán  violento  : 
Diestro  en  el  mal,  i  para  el  mal  nacido, 
Imita  el  traje  ajeno  i  el  acento, 
I,  camaleón  social,  la  forma  toma 
Del  indio  en  Indias,  del  romano  en  Roma. 

Cuando  la  noche  al  orbe  cobijaba, 
Busca  al  rebelde,  Walter  disfrazado  : 
Colgaba  al  hombro  la  provista  aljaba, 
I  de  bija  fantástica  pintado, 
Trae  en  la  diestra  la  nudosa  clava, 
Tinto  en  negro  el  cabello  desgreñado, 
I  el  ojo  azul,  indómito  i  despierto 
Entre  pendientes  pámpanos  cubierto. 

Era  triste  la  noche  :  no  se  oía 
Mas  señal  de  existencia,  mas  sonido, 
Que  el  silbido  fugaz  que  respondía 
A  otro  fugaz  monótono  silbido  ; 
I  de  la  turba  vil,  que  obedecía 
Lejos,  i  en  sitio  oscuro  i  escondido, 
A  un  corpulento  roble  se  reclinan 
Los  dos,  i  así  conversan  i  maquinan  : 

Walter. 
Salud,  Alvar! 

Alvaro. 
— Walter  salud  !  Qué  has  hecho  ? 
Esta  mañana  cuando  vi  al  espía 
Respiré  al  fin.  Perdido  te  creia. 

Walter. 
Pero  espero  dejarte  satisfecho. 
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Alvaro. 
Habla !  habla,  que  te  escucho  ! 

Walter. 

Da  un  momento  : 
Deja  que  me  repose  i  cobre  aliento, .  •  • 
Este  sitio  apartado  i  solitario, 
La  noche  tenebrosa,  hasta  la  rama, 
Cuya  lúgubre  sombra  se  derrama 
Sobre  mi  como  un  manto  funerario, 
I  la  prisa  i  los  riesgos  que  he  vencido, 
A  mi  pesar  me  tienen  sorprendido. 
La  hora,  el  asunto,  tu  actitud,  mi  traje, 
Dan  a  este  encuentro  un  aire  misterioso, 
Que  unido  al  melancólico  reposo- 
De  la  escena  tristísima  i  salvaje, 
Me  estremecen. .  •  .Parece  que  hasta  el  viento 
Calla,  como  rondando  nuestro  acento. . . . 
Solo  estás  ? 

Alvaro. 
Como  x\dan,  antes  que  fuera 
La  mujer.  Ai  del  hombre  que  atrevido 
Prestará  a  nuestra  plática  el  oido  ! 
Quedara  muerto  aquí. 

Walter. 

Lo  mereciera. 
Dejar  en  estos  casos  un  testigo 
Equivale  a  dejar  un  enemigo. . . . 
Todo  para  servirte  lo  he  arrostrado. 
Ya  están  aquí  los  bárbaros ;  i  Rila 
En  posesión  pacífica  i  tranquila 
De  la  selva  vecina,  preparado 
Para  invadir  a  Popayan,  espera 
Tan  solo  que  don  Alvaro  lo  quiera. 

Alvaro. 
Hola  !  has  hecho  un  milagro  !  la  alta  empresa 
Gracias  a  tu  valor,  gana  i  mejora. 
Ya  es  tiempo.  Preparémonos  ahora 
Para  ocupar  la  plaza  por  sorpresa. 
Grande  es  la  acción,  i  su  éxito  fecundo 
En  dicha  o  en  desgracia  para  el  mundo. 
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Walter. 
Si  Pizarro,  cual  tü,  pensado  hubiera 
Cuando  el  solio  del  Inca  pretendía, 
Lo  que,  en  la  guerra,  Popayan  valía, 
Cuan  diferente  nuestra  suerte  fuera  1 
Venguémonos  en  ella  :  que  sucumba 
I  halle  en  su  ruina  España  infamia  i  tumba. 

Alvaro. 
La  causa  de  Pizarro,  el  gran  soldado, 
Ko  está  perdida  :  aun  guarda  la  semilla 
De  su  ambición  la  raza  de  Castilla ; 
I  yo  sé,  por  su  ejemplo  adoctrinado, 
Que  quien  dar  puede  un  mundo  al  rei  ibero, 
Para  privarle  del  tiene  su  acero. 
Prontos  están  a  desnudar  la  espada 
Todos  esos  valientes,  que  sirvieron 
La  causa  de  Pizarro,  i  padecieron 
La  crueldad  de  Gasea  inveterada : 
Sí,  todos  me  han  escrito :  el  continente 
Quieren  nuestro,  feliz,  independiente. 

"Walter. 
Mas  no  te  ayudarán,  harto  lo  temo, 
Si  esa  altiva  ciudad  no  conquistamos, 
I  es  necesario  que  un  esfuerzo  hagamos, 
Para  ocuparla,  espléndido  i  supremo. 
No  repares  en  medios,  i  te  juro. 
Que  será  el  triunfo  rápido  i  seguro. 

Alvaro. 
Walter,  nada  me  arredra.  En  el  sendero 
Por  donde  marcho,  solo  la  victoria 
Me  hará  admirar  :  sin  ella,  en  mí  la  historia 
Verá,  en  lugar  de  un  héroe,  un  bandolero. 
Yo  soi  rebelde  ;  en  nada  espero,  en  nada, 
Sino  en  el  filo  agudo  de  mi  espada. 
Qué  hizo  Pizarro  ?  Sordo  a  los  clamores 
De  Carvajal,  que  le  empujaba  al  trono, 
De  la  súplica  vil  tomando  el  tono, 
A  sus  amigos  convirtió  en  traidores, 
Que  al  jefe  vacilante  abandonaron 
I  en  los  brazos  de  Gasea  se  arrojaron. 
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Yo  soi  rebelde :  no  pretendo  necio 
Un  perdón  imperial,  ni  me  conviene  ; 
Un  rebelde  hmnillado  solo  tiene 
Que  esperar  de  los  reyes  el  desprecio. 
No  busco  mas  que  la  victoria :  el  modo 
Me  importa  poco  :  la  victoria  es  todo. 
Cuento  con  tu  valor?  .... 

Walter. 

Cuando  exijiste 
De  mi  que  me  pusiera  a  tu  servicio, 
Al  imponerme  el  duro  sacrificio, 
Esplicar  tus  proyectos  me  ofreciste : 
Ya  es  tiempo  de  que  cumplas  tu  promesa 
I  sepa  yo  mi  parte  en  la  alta  empresa. 
Oro  no  quiero :  yo  no  he  sido  en  vano 
De  esta  tierra  opulenta  el  peregrino  : 
Sabes  que  soi  el  único  marino 
Que  habita  el  vasto  imperio  colombiano, 
I  mi  sangre  es  caudal  de  que  dispone 
El  que  mejores  términos  propone. 
Alvaro. 
Ven !  los  sabrás.  Discípulo  de  hombres 
Que  el  mundo  con  sus  hechos  ensancharon, 
Mezquino  no  he  de  ser  :  no  me  legaron 
Su  ejemplo  en  vano,  i  sus  excelsos  nombres. 
Ven !  i  escúchame,  pues,  para  que  veas 
Que  han  crecido  también  nuestras  ideas. 


Callan  los  dos.  Acércanse  a  una  hoguera 
Que  brilla  sola  en  la  campiña  oscura : 
En  ráfagas  la  llama  reverbera 
De  Oyon  sobre  la  atlética  figura : 
Estendido  en  la  húmeda  pradera, 
Sobre  la  izquierda  sostener  procura, 
La  sien,  mientras  recorre  con  la  diestra 
Un  mapa  enorme  que  al  pirata  muestra. 
El  Bretón  sobre  el  pecho  reclinado, 
Fijos  los  codos  trémulos  en  tierra, 
Descansa  el  rostro  enorme  i  atezado 
Sobre  ambas  manos,  cuyos  dedos  cierra; 
Con  su  cabello  suelto  i  desgreñado 
Juguetean  las  brisas  de  la  sierra ; 
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Mientras  los  miembros,  por  el  frío  heridos, 

Tiritan,  levemente  estremecidos. 

Oyon  dice  :  "  Aquí  Arauco  :  aquende  linda 

Con  la»  última  rejion  del  hemisferio, 

El  Perú,  'i  luego  Quito.  ¡  Vasto  imperio 

Que  hombres,  tesoros  i  poder  nos  brinda  I 

Toda  esta  tierra  pertenece  a  España, 

I  todo  el  mar  Pacífico  la  baña. 

Mira  !  este  es  el  San  Juan,  que  va  torciendo- 

Su  noble  lecho  hasta  quedar  en  frente 

Del  rico  Atrato,  cuya  igual  corriente 

La  comarca  de  Antioquia  va  barriendo, 

I  cada  cual  de  un  mar  las  ondas  bebe, 

I  sus  aguas  separa  un  istmo  breve. 

Ya  de  Colon  el  Jenio  sin  segundo. 

De  una  idea  profética  inspirado, 

I  de  su  audacia  i  su  saber  llevado, 

Buscó  un  estrecho  para  unir  el  mundo, 

Que  paso  entre  los  trópicos  le  diera 

I  en  uno  los  dos  mares  confundiera. 

No  existe,  no ;  pero  en  la  tierra  adentro^ 

No  lejos  del  escudo  de  Veragua, 

Manso  se  estiende  el  lago  Nicaragua 

Del  istmo  estrecho  carcomiendo  el  centro^ 

I  arroja  un  rio  sobre  el  mar  de  Oriente, 

I  enlázase  al  Managua  hacia  el  Poniente. 

Que  nos  sirva  el  Atrato,  o  ese  lago. 

Si  al  fin  nuestro  dominio  establecemos^ 

Justo  será  que  el  sueño  realicemos 

De  tanta  dicha  i  de  poder  presago. 

I  que  de  Asia  i  de  Europa  el  rico  fruto 

Pase,  i  pague  al  pasar,  pingüe  tributo, 

Vencido  aquel  obstáculo  liviano. 

Desde  el  pais  do  Cartajena  eleva. 

Flotando  sobre  el  mar,  su  forma  nueva^ 

Hasta  el  campo  del  último  araucano. 

Dando  las  alas  húmedas  al  viento. 

Las  ondas  surcarán  naves  sin  cuento, 

Roto  en  el  istmo,  el  vinculo  que  liga 

Los  dos  grandes  Jemelos  con  su  lazo. 

Puesto  entre  ellos  del  mar  el  hondo  brazo, 

Que  cada  cual  su  pensamiento  siga, 

I  el  uno  al  otro,  por  su  bien  aliado, 

Tenga  gobierno  propio  i  separado. ... 
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Ve  esta  rada  pacífica  i  segura 
Donde  aportando  el  español  devoto» 
Dejó  el  bajel  desmantelado  i  roto 
I  llamóla,  al  saltar,  Buenaventura  : 
Cerca  está  del  San  Juan ;  i  aquella  rada 
Nos  da  al  Cauca  riquísimo  la  entrada. 
Es  la  costa  prolífica  vecina 
Criadero  de  aromáticas  maderas, 
Fuertes,  flexibles,  leves,  duraderas, 
Que  la  bruma  voraz  jamas  arruina  : 
Allí  tener  un  fuerte,  un  astillero, 
Para  ofender  i  defenderme  espero  : 
Allí  de  Orquijo  i  Villagrau,  lo  sabes, 
Barroso  i  Castro  con  su  jente  armada, 
Tendrán  mi  flota  en  breve  preparada, 
Pues  solo  esperan  del  Perú  las  naves, 
Cuyo  envío  Fernández  me  lia  ofrecido. 
Que  es  varón  de  cumplir  lo  prometido. 
Ya  lista  allí  mi  armada,  por  la  via 
Que  transita  el  activo  mercadante, 
Bajará  al  mar,  mi  ejército  triunfante, 
I  hará  la  costa  independiente  i  mia  ; 
Mia,  porque  mi  flota  irá  lijera, 
De  puerto  en  puerto,  izando  mi  bandera 
Cuando  mis  quillas  sobre  el  mar  estiendan. 
Cual  blancos  cisnes,  sus  flotantes  galas. 
Abriendo  al  viento  bienhechor  las  alas  : 
Cuando  de  Arauco  a  Nicaragua  asciendan, 
I  Quién  de  España  vendrá  que  no  sucumba 
I  halle  en  el  mar,  que  esclavicé,  su  tumba  ? 
El  mar !  el  mar  ! . . . .  si  hubiera  asegurado 
Mejor  Bizarro  sus  veleras  proras ; 
Si  criaturas  imbéciles,  traidoras 
No  le  hubiesen  por  Gasea,  abandonado, 
Del  istmo  hubiera  vuelto  el  mercenario 
A  atormentar  a  Dios  con  su  rosario. 
Tenga  yo  naves,  i  disponga  a  miles 
El  rei  de  armas,  tesoros  i  guerreros. 
Amellará  la  brisa  los  aceros 
De  sus  esclavos  pérfidos  i  viles. 
Nos  separa  un  abismo  :  el  mar  le  inunda, 
I  proteje  mi  imperio  i  le  circunda. 
Si  pretenden  osados  el  estrecho 
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FrLiii([iie:ir  »1(^  los  hórridos  volcanes, 

Que  honró  con  su  alto  nombre  Magallanes, 

Quedará  en  breve  su  poder  deshecho. 

Si  al  Atlántico  escapan,  los  espera 

De  este  lado  mi  escuadra  toda  entera. 

Ya  posesor  de  todo  el  Occidente, 

De  la  costa  marina  hasta  la  Sierra 

Abriré  rutas  anchas  por  la  tierra, 

I  uniré  el  corazón  del  continente 

Con  el  ancho  Océano :  ese  el  camino 

Que  llevará  mi  imperio  a  su  destino. 

Obra  es  esta,  mas  útil  i  hacedera 

Que  aquella  vía  nivelada  i  grande, 

Con  que  hizo  el  Inca  faldear  el  Ande, 

Monumento  de  gloria  duradera, 

Que  partiendo  del  Cuzco,  llega  a  Quito- 

Sobre  basalto  i  sólido  granito. 

Dueño  del  mar,  de  aquella  ruta  vasta, 

Que  al  impulso  recórrese  del  viento, 

Deberé  mi  poder  al  movimiento. 

Un  puñado  de  fieles :  eso  basta ; 

Ese  puñado,  con  honor,  do  quiera 

Tremolará,  triunfando,  mi  bandera. 

Brazos  me  sobrarán.  Ya  con  decoro 

Al  italiano,  al  portugués  invito, 

I  la  nativa  emulación  excito 

Con  réjia  pompa,  i  eon  honores  i  oro. 

Que  así  la  ciencia  me  enviará  su  tropa^ 

Que  los  reyes  desprecian  en  Europa. 

Nos  guarda  allá  el  Atlántico  sonoro 

Los  altos  Andes  luego  hacia  el  Oriente, 

Muros  que  el  cielo  tocan  con  su  frente 

I  arrulla  la  tormenta  en  ronco  coro ; 

Bes^  acá  i  guarda  el  suelo  colombiano 

El  inmenso  Pacífico  Océano .... 

Mira  esta  curva  costa  granadina. 
Do  innumerables  puertos  dan  abrigo 
Seguro  i  eficaz,  al  barco  amigo ; 
I  donde,  superiores  a  la  encina, 
Arboles  jigan téseos,  seculares, 
;  Nos  brindan  el  dojuinio  de  los  mares] 
Maracaibo  está  aquí :  su  lago  claro 
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Tras  del  puerto  magnificó  se  estiendé, 

Do  la  natura  por  la  noche  enciende 

Relampagueante,  misterioso  faro, 

I  al  timonel,  que  el  mar  apesadumbra 

El  rumbo  enseña  i  su  carrera  alumbra . , . , 

Acá  como  una  sierpe  enorme  jira, 

De  verdes  selvas  entre  estensas  zonas ; 

Manso,  tranquilo  i  hondo  el  Amazonas  : 

De  su  masa  espantado  se  retira 

Atlante,  i  lejos  va  a  ocultar  la  frente 

Huyendo  del  poder  de  su  corriente  ; 

I  el  Casiquiare,  en  jigantesca  vuelta, 

Del  Orinoco  al  Marañon  entrando. 

Tres  colosales  rios  enlazando. 

Deja  la  fértil  i  espaciosa  delta 
^  En  que  el  cedro  aromático  se  inclina 

I  Sobre  la  onda  tersa  i  cristalina ; 

Aquí,  en  Granada,  él  hábito  guerrero. 

Aquí  la  planta  atlótica,  enseñada 

A  correr,  por  la  selva  enmarañada. 
Tras  de  ájil  pardo  o  tapiro  lijero  : 
Aquí  el  pecho  esforzado,  la  pujanza 
Que  ál  oso  vence  i  a  la  cierva  alcanza; 
De  aquí  parten  los  rios  principales 
Que  yendo  a  Oriente  la  ancha  tierra  lavan, 
•  Cuyos  lechos  se  acetcart  i  se  traban 

En  hondos  i  benéficos  canales, 
Que  serán,  en  los  tiempos  venideros. 
De  poder  los  fecundos  semilleros .... 
Repara !  Aunque  la  América  recuesta 
Sus  sierras  i  sus  montes  al  ocaso, 
I  sus  rios  mayotes  buscan  paso 
Al  mar,  qtíe  brama  en  lá  ribera  opuesta, 
Esta  es  la  sola  tierra  conocida 
Que  al  uno  i  otro  mar  les  dé  salida. 
Busca  el  Poniente  de  Izcuandé  la  ria, 
I  riegan  del  Pacífico  las  playas 
San  Juan,  Micai,  el  caudaloso  Guayas, 
Cajambre,  Sáija,  Anchicayá,  Patía, 
I  otros  rios  tan  nobles  como  grandes. 
Que  todos  se  desprenden  de  los  Andes  : 
I  del  flanco  oriental  la  cordillera 
El  Cauca  brota,  el  Meta,  el  Casanare, 
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I  el  Yúpura  i  el  Zulia  i  el  Guaviare, 
Que  corren  a  la  atlántica  ribera. . . , 
Olí !  parece  que  el  Ande  me  adivina 
I  ante  mi  voluntad  el  lomo  inclina ! 

Si  ante  el  inca  infeliz  la  cordillera 
Someter  pudo  la  empinada  espalda, 
Ante  el  Jénio  español  la  dura  falda 
También  someterá,  cuando  se  quiera 
Unir  con  anchas  vías  militares 
Las  corrientes  que  van  a  opuestos  mares. 
I  cuando  llegue  el  dia  señalado 
De  hacer  una  nación  del  continente, 
Poderoso  ausiliar  en  su  corriente 
Tendrán  el  estadista  i  el  soldado  ; 
Porque  este  mundo,  Walter,  le  domina 
El  primero  que  tenga  una  marina. 
Probara  acaso  estéril  nuestro  empeño 
De  crear  i  guardar  fuerzas  navales 
Si  al  Perú  i  a  sus  yermos  arenales 
Pidiéramos  el  cáñamo  i  el  leño  : 
Es  de  puertos  escasa,  es  imperfecta 
La  costa  al  Sur,  desabrigada  i  recta. 
El  mismo  mar,  cuyo  cristal  suave 
Terso  de  nuestra  playa  se  desliza, 
Como  avanza  hacia  el  Sur  sus  hondas  riza, 
Va  hasta  en  los  puertos  a  asaltar  la  nave, 
I  hierve  hinchado,  horrísono,  iracundo, 
Al  tocar  con  los  términos  del  mundo. 
Todo  es  propicio  aquí :  las  ensenadas. 
Las  islas  protectoras  i  bahías, 
Los  esteros  innúmeros,  las  rias. 
Brindan  seguro  asilo  a  las  armadas, 
Que  esperan  de  las  selvas  su  sustento, 
I  su  fácil  i  rápido  incremento. 

Sureste  el  Paraná  la  tierra  baña, 
I  a  la  verde  campiña  da  la  vida. 
Do  el  avestruz  indíjena  se  anida, 
I  el  hijo  del  corcel  de  nuestra  España, 
En  torno  unido  a  la  yeguada  inmensa. 
Burla  del  tigre  la  sagaz  ofensa. 
En  aquel  vasto  llano  trasandino 
Ya  hai  florecientes  pueblos,  ricas  jentes, 
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Pidiendo  a  sus  pacíficas  corrientes 
Para  sus  frutos  tráfico  i  camino ; 
Pero  entretanto  que  en  el  Norte  brego, 
Perturbar  no  pretendo  su  sosiego. 
La  noticia  de  triunfos  oportuna, 
Esparcida  con  tino  por  el  llano, 
El  dominio  eficaz  del  Océano 
Mucho  barán:  dejo  el  resto  a  la  fortuna. 
La  opuesta  costa  toda  subyugada 
Será  por  mi,  i  el  reino  de  Granada, 

En  el  mar  que  otros  temen,  mar  potente, 
Que  abarca  el  orbe  con  su  abrazo  estrecho, 
Tendiendo  el  hondo  i  ondulante  lecho. 
De  Norte  a  Sur  i  de  Poniente  a  Oriente  ;    . 
En  ese  mar,  oh  Walter  !  i  en  su  jiro 
La  cadena  de  unión  del  mundo  miro. 
El  que  domine  el  piélago  profundo, 
I  en  su  furor  se  estásie  i  se  divierta ; 
El  que  poblando  su  estension  desierta, 
Se  adueñe  de  ese  vínculo  del  mundo. 
Ese,  por  las  tormentas  arrullado. 
Tendrá  en  su  diestra  el  orbe  encadenado. 
I  no  será  europeo,  que  sus  reyes 
Son  muchos,  fuertes  son  sus  disensiones ; 
Se  espían,  se  aborrecen  las  naciones ; 
Tienen  distintos  usos,  varias  leyes, 
I  la  unidad  de  acción  i  pensamiento 
Es  basa  del  poder  i  su  elemento. 
Si  la  parte  mejor  del  continente 
Logramos  ocupar,  no  temeremos 
Enemigo  ninguno  :  no  tendremos 
Credo,  ni  lei,  ni  lengua  diferente, 
I  fuertes  en  la  unión,  del  mundo  aislados, 

Tendrán  paz  i  poder  nuestros  Estados 

Alega  el  rei  de  España  sus  derechos 
A  este  nuevo  i  magnífico  hemisferio ! 
I  Qué  derecho  tiene  él  sobre  un  imperio 
Que  han  conquistado  nuestros  altos  hechos  ? 
Colon  le  halló,  i  a  su  hijo  el  grande  hombre 
Solo  legó  sus  grillos  i  su  nombre. 
Cual  pordiosero  vil.  Colon  pedia, 
Arrastrando  su  jenio  al  pié  del  trono, 
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De  los  monarcas,  con  liumilde  tono, 
Que  aceptasen  un  mundo  que  tenia ; 
Pero  ellos,  con  desprecio  soberano, 
Decian  a  Colon  :  "  Perdona,  hermano  !  " 

Al  fin  aquel  intrépido  marino, 
Pesar  sintiendo  en  su  cerebro  el  mundo. 
Se  abrió  por  entre  el  piélago  profundo 
A  su  creación  fantástica  el  camino ; 
La  halló ;  i  mi  padre,  de  Colon  amigo. 
Le  vio  morir  la  muerte  del  mendigo  ! 
Sin  embargo,  mi  padre  jeneroso 
Volvió  a  verter  su  sangre  en  esta  tierra : 
Por  el  Rei,  para  el  Rei  hizo  la  guerra : 
Sacrificó  familia,  hogar,  reposo. 
Todo  para  ser  muerto  oscuramente. 
Ai !  i  dejar  la  infamia  en  nuestra  frente. 
Sus  canas,  sus  servicios,  no  pudieron 
Redimir  el  honor  del  buen  anciano. 
Así  nos  paga  el  español  tirano  ! 
Ese  fué  el  premio  que  las  leyes  dieron : 
Grillos  para  Colon,  para  mi  padre 
Infamia,  i  orfandad  para  mi  madre. ... 
Ah !  mas  la  mancha  que  dejó  en  mi  frente, 
Pe  un  déspota  cobarde  el  anatema, 
Jja  cubriré  con  la  imperial  diadema, 
I  nadie  la  verá,  si  alguien  la  siente  ! . . . . 
Padre !  tengo  tu  espada !  Tu  apellido 
Será  i  tu  honor,  con  sangre  redimido  ! 

Si ;  yo  te  vengaré ! Walter !  espero 

Que  tú,  cual  siempre,  intelijente,  astuto 
Cojas  también  de  mi  victoria  el  fruto, 
Prestándome  tus  luces  i  tu  acero. 
Ayúdame  a  vencer,  i  el  mar  profundo 
Te  tendrá  por  señor de  arbitro  el  mundo. 

Walter. 
Te  felicito,  Alvar :  has  sido  franco ; 
I  no  te  pese,  que  la  artera  maña 
No  puede  alucinarme,  ni  me  engaña. 
Al  decir  la  verdad,  diste  en  el  blanco ; 
I  pues  la  has  dicho  sin  disfraz  i  entera, 
Mi  respuesta  también  será  sincera. 


DEL  ••  PORVENIR."  281 

Qué  somos  ?  —  Dos  bandidos  —  no  te  asombres  ! 

Llevamos  nuestros  rótulos  escritos 

Sobre  la  frente  :  infames  i  proscritos, 

JEl  pirata,  el  traidor,  son  nuestros  nombres. 

Mas  de  la  empresa  el  éxito  sublime 

Borrar  puede  el  baldón  que  nos  oprime. 

Yo  que  a  la  humanidad  juré  la  guerra ; 

Yo  del  mundo  en  justicia  aborrecido ; 

Yo  que  ando  disfrazado,  perseguido. 

Peregrino  i  errante  por  la  tierra, 

Yo  contemplo  con  júbilo  la  puerta 

Por  tu  ambición  a  mi  ambición  abierta. 

Ofrecerte  morir  vano  seria  : 

Bien  sabes  tú  que  mi  existencia  amarga 

Es  una  grave,  insoportable  carga, 

Que  al  infierno  con  dote  ofrecería : 

Juégola  con  desden,  ora  en  las  olas, 

Ora  contra  las  armas  españolas. 

Esos  que  entre  oro  i  púrpura  se  mecen ; 

Esos  cuyo  instrumento  infame  he  sido, 

Esos  reyes,  Alvar,  que  yo  he  servido, 

I  no  saben  cumplir  ni  lo  que  ofrecen ; 

Esos  que  me  buscaron  por  discreto, 

Matándome,  mataran  su  secreto. 

Yo  desconfio  de  ellos.  Por  el  mundo 

Vago,  cual  ave  que  estraviada  i  sola 

No  ve  otra  cosa  que  la  hirviente  ola 

De  un  mar  sin  horizontes  e  iracundo .... 

Así  estoi. . . .  Ah !  mi  situación  me  espanta! 

Huye  entera  la  tierra  de  mi  planta ! 

Soi  tuyo,  Alvar ;  soi  tuyo !  i  a  tu  lado. 

Lejos  de  toda  inspiración  perversa. 

De  tu  fortuna,  próspera  o  adversa. 

Me  convierto  en  partícipe  i  aliado. 

Oro  tengo,  i  nobleza ....  compraría ; 

Quiero  gloria,  poder  i  nombradía ; 

Quiero  que  una  mujer  a  quien  adoro. 

De  mi  desgracia  heroica  compañera, 

Sea  de  mis  hazañas  la  heredera, 

I  que,  de  hijos  i  nietos  el  tesoro. 

En  sucesión  perpetua,  mi  alto  nombre, 

A  los  pueblos  conmueva  i  loa  asombre. 

De  todo  soi  capa?  :  sé  tú  primero, 
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Que  nadie  sino  yo  será  segundo. 

Yo  en  el  mar,  tú  en  la  tierra !  Verá  el  mundo 

Si  puedo  ser  tu  digno  compañero. 

Arregla  tú  la  tierra,  que  yo  solo 

Me  basto  para  el  mar  de  polo  a  polo. 

Ora  mándame,  Alvar;  ordéname  algo 

Estraordinario,  i  peligroso,  i  grande  : 

Quiero  que  un  imposible  se  me  mande 

Para  que  tú  conozcas  lo  que  valgo, 

I  sepas  que  no  hai  riesgo,  empresa  o  lance, 

Que  a  detener  mi  atrevimiento  alcance, 

Alvaro. 
Voi  a  esplicarte .... 

Walter. 

Esplicacion  no  cabe 
Del  superior  al  inferior :  disuena 
Esa  frase  en  tu  labio  :  impera,  ordena  : 
Tu  situación,  mi  situación  es  grave : 
Ya  que  uno  mande  la  victoria  espera. 
Que  el  resto  calle,  i  obedezca  i  muera. 

Alvaro. 
Con  esa  decisión  i  esa  doctrina 
Por  pocos  i  valientes  profesada, 
Cediera  el  universo  ante  mi  espada 
I  ante  su  irresistible  disciplina. 
Te  reconozco  heroico  compañero. 
Segundo  en  mando  i  en  virtud  primero, 
Te  voi  a  complacer;  mas  parte  ahora. 
De  misionero  el  venerable  traje 
Cambia  por  aquel  hábito  salvaje. . . . 
Oye !  mañana,  al  despuntar  la  aurora 
Debo  tenerte  preso,  encadenado, 
I  a  suplicio  infamante  condenado. 
La  turba  imbécil  rogará  entretanto 
Por  tí,  inocente,  mártir,  prisionero ; 
I  luego  penetrando  al  campo  ibero 
Con  el  prestijio  i  el  poder  de  santo. 
Victima  amada,  tenderás  el  lazo  ; 
Guerrero  fuerte,  vencerá  tu  brazo. 
Confiada  a  tu  lealtad  mi  estratajema, 
Prepárate  a  vencer,  Walter ;  i  sabe 
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Que  del  humano  corazón  la  llave 

Es  de  oro  ;  i  que  yo  tengo  ^or  sistema 

Comprar  o  destruir  a  mi  enemigo. 

Así,  o  deja  de  obrar,  u  obra  conmigo. 

Pero  el  oro  no  basta  :  que  el  acero 

La  coilfusion,  el  fuego,  la  sorpresa 

De  un  ataque  imprevisto  en  esta  empresa 

Me  den  un  triunfo  inevitable,  quiero. 

Tendrás  valor  ? 

Walter. 

Le  tengo,  castellano, 
Venza  o  perezca  en  el  combate,  gano. 

Alvaro. 
I  Puedo  confiar  en  que  el  metal  impuro 
Corra,  i  de  la  traición  riegue  el  veneno  ? 

Walter. 
Lo  juro. 

Alvaro. 
Incendiarás,  si  te  lo  ordeno. 
El  almacén  de  pólvora  ? 

Walter. 

Lo  juro. 

Alvaro. 
I  Harás  que  Eila  se  retire,  i  luego 
Sorprenda,  ataque,  al  divisar  el  fuego  ? 

Walter. 
También  lo  juro,  Alvar ;  i  ante  mi  saña 
Servida  por  mi  brazo  en  ese  dia, 
Cederá  la  vil  turba  en  su  agonía. 
Como  cede  la  espiga  a  la  guadaña 
Del  segador.  Atiende  mi  promesa  : 
Te  daré  la  ciudad  vuelta  pavesa. 
Si  no  lo  hiciere  Alvar,  puedes  buscarme 
Do  haya  mayor  estrago,  muerto  al  lado^ 
Del  mas  valiente,  i  en  su  sangre  ahogado. 
Júrame  tú  que  irás  a  rescatarme, 
I  que  del  Cauca  en  la  corriente  pura 
Me  darás  una  digna  sepultura. 
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Yo  le  tengo  un  horror  supersticioso 

Del  polvo  vil  81  ávido  gusano. 

Lego  mi  cuerpo  al  mar ;  que  al  Océano 

Le  lleve  aquel  torrente  poderoso ; 

Que  las  ondas,  objeto  de  íni  culto, 

Mis  átomos  reciban  en  tumulto. 

No  exijo  mas  ;  este  es  mi  testamento. 

Quede  ala  muerte  la  elecion  del  dia, 

Siempre  que  sea  corta  mi  agonía. 

Mi  cuerpo  I  Alvar  ¿  con  tu  palabra  cuento ! 

Alvaro. 
Tu  cuerpo  \  Qué !  de  perecer  se  trata  ? 

Walíer. 

Eso  no  es  contestar.  Di  g  quién  rescata 
El  cadáver  de  Walter,  que  a  la  muerte 
Se  va  a  precipitar,  o  a  la  victoria, 
A  quien  infamia  eterna  o  alta  gloria 
Puede  igualmente  deparar  la  suerte  ? 
Es  posible  morir ;  vencer  espero  : 
Di  ¿  mi  cadáver  salvarás  si  muero  ? 
Si  o  no  ? 

Alvaro. 
I  qué  importa,  compañero  mió, 
Del  barro  vil  la  degradada  escoria  ? 

Walter, 

Alvaro  !  escucha  i  calla  !  Hai  una  historia 
Que  revelara  mi  cadáver  frió  : 
Una  familia,  un  nombre  que  reclama 
De  mí,  que  salve,  aun  al  morir,  su  fama. 
Si  trianfamos,  mis  hechos  redentores 
Digno  me  harán  del  ínclito  apellido ; 
Mas  ai !  si  fuere  por  mi  mal  vencido, 
Quiero  dejar  en  paz  a  mis  mayores. 
Ya  que  el  éxito  solo  hace  propicia 
Eso  que  el  hombre  llama  su  justicia .... 
Hai  en  mi  cuerpo  sendas  inscripciones^ 
Motes,  armas . . . .  |  juguetes  de  iiiarinó ! 
Que  revelan  mi  nombre,  mi  destino, 
Mis  abuelos,  mis  padres,  stís  blasones ; 
I  a  Satán  doi  el  alma,  pero  al  hombre 
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Ni  confio  mi  cuerpo^  ni  mi  nombre. 
Si  quieres  de  mi  brazo  estar  seguro 
Presta,  Alvar,  el  solemne  juramento. 
O  juras  rescatarme,  o  no  consiento 
En  vencer  ni  en  morir. 

Alvaro. 

Pues  si  lo  juro : 
Por  las  cenizas  de  mi  padre,  ofrezco 
Que  rescato  tu  cuerpo,  o  que  perezco. 

Walter. 
Todo  está  hecbo. 

Alvaro, 

Al  despertar  la  aurora 
Estarás  preso :  parte  sin  demora  : 
Urje  el  tiempo :  mañana  en  la  ribera 
Del  Cauca,  vaga  errante  i  conturbado, 
Como  quien  busca  titubeando  un  vado. 

Walter. 
Hasta  mañana  al  alba .... 

Alvaro. 

Pero  espera ! 
Lleva  este  anillo:  es  prenda  de  respeto! 

Walter. 
Mi  solo  talismán  es  el  secreto. 


Se  fué !  La  guardia  ronda,  Alvaro  vela ; 
I  apenas  raya  el  esperado  dia, 
A  vista  del  despierto  centinela 
Walter  por  la  ribera  aparecía. 
Detenido,  a  las  súplicas  apela  ; 
Juzgado,  es  condenado  como  espia. 
Asi  disfraza  el  déspota  discreto 
De  mártir  a  su  cómplice  secreto. 
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Aquel  tirano  suspicaz  i  grave 
Las  duras  artes  del  gobierno  entiende  ; 
Rebelde  antiguo,  demasiado  sabe 
Que  del  secreto  su  éxito  depende. 
Al  vulgo  solo  obedecerle  cabe, 
I  de  su  labio  i  de  su  ceño  pende 
La  armada  multitud  que  su  absoluta 
Voluntad  ni  reiste,  ni  disputa. 

El  solo  el  premio  i  el  castigo  ordena, 
Junta,  altera,  disuelve  las  lejiones ; 
Su  voz  urje  a  la  turba,  o  la  refrena, 
Excitando  o  templando  sus  pasiones  : 
Su  voz  remacha  o  rompe  la  cadena, 
I  su  voz  abre  o  cierra  las  prisiones  : 
Así,  cuando  Don  Alvaro  lo  quiere, 
Fúgase  el  preso,  el  centinela  muere. 

La  fama  de  que  un  pobre  misionero 
Está  espuesto  a  la  muerte  i  a  la  afrenta, 
Cunde  por  la  ciudad :  el  pueblo  entero 
De  la  noticia  tiembla  i  se  lamenta ; 
I  el  prestijio  del  falso  prisionero 
Con  romancescas  fábulas  aumenta 
La  victima  futura,  que  al  santuario 
Va  a  orar  por  el  futuro  victimario. 

Tal  es  el  mundo  :  nunca  conocemos 
A  quien  hemos  de  odiar,  ni  a  quien  amamos 
En  pos  del  mal  sin  término  corremos, 
I  necios  ir  detras  del  bien  pensamos : 
Rogamos  por  el  mártir  que  no  vemos, 
I  al  amigo  mejor  sacrificamos ; 
Fiamos  en  la  hipócrita  apariencia, 
I  solo  para  errar  tenemos  ciencia. 


FIN  DEL  CANTO  PRIMERO. 
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CANTO  QUINTO. 


Entre  la  sombra  solitaria  i  fria 
De  la  apartada  i  secular  montaña, 
Sin  mas  bienes  que  el  cielo  i  su  cabana, 
Vive  un  varón  en  honda  soledad. 
La  férrea  mano  del  dolor  marchita 
Los  blancos  lirios  de  su  clara  frente, 
Mas  su  mirada  reverbera,  ardiente. 
Con  el  vigor  de  la  primera  edad 

Tal  vez  su  vida  el  porvenir  encierra ; 
Tal  vez  de  Dios  la  previsión  divina 
A  cumplir  sus  decretos  le  destina, 
I  tiene  su  arma  i  su  instrumento  en  él. 
Quién  comprende  al  Señor  ?  Él  eslabona 
Nuestras  acciones  ;  i  su  diestra  lanza 
Ya  un  esparto,  ya  un  mundo,  en  la  balanza 
Del  Universo,  i  equilibra  el  fiel. 

Ora  ante  el  cesto  en  que  Moisés  naufraga, 
Un  leve  junco  sobre  el  Nilo  tiende, 
I  de  ese  junco  el  porvenir  suspende 
De  la  raza  bendita  de  David : 
Ora  parece  deteniendo  el  astro 
Que  dirije  al  ocaso  su  carrera, 
Porque  su  luz  derrame  en  la  pradera, 
I  el  pueblo  de  Israel  siga  en  la  lid. 

Dios,  que  esconde  suoríjen,  no  en  el  tiempo, 
Que  el  tiempo  está  por  lindes  circunscrito ; 
Dios,  para  quien  lo  eterno  i  lo  infinito 
Solo  atributos  de  su  esencia  son ; 
Dios,  que  esconde  su  fin,  no  en  lo  futuro, 
Que  lo  futuro  a  ser  para  él  no  alcanza ; 
Dios,  en  quien  no  hai  memoria  ni  esperanza, 
Porque  solo  hai  presente  para  Dios ; 
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►Si ;  Dios  se  digna  gobernar  al  hombre, 
Porque  todo  lo  abarca :  él  es  perfecto, 
I  da  leyes  al  sol  como  al  insecto, 
I  cuida  al  ánjel  i  al  gusano  vil : 
Todo  lo  crea,  i  lo  gobierna  todo ; 
Ya  de  mundos  innúmeros  tachona 
El  cielo,  ya  los  reinos  eslabona 
A  la  suerte  de  un  hombre  o  de  un  reptil. 

Muerda  a  Colon  un  áspid,  i  el  destino 
Cambia  del  Universo  :  los  millones 
Que  han  venido  a  poblar  nuestras  rej iones 
No  serian  siquiera  los  que  son. 
Kómpase  el  débil  cáñamo  en  que  cuelga 
La  madre  a  Fulton  en  su  pobre  cuna, 
I  la  industria  del  mundo,  i  su  fortuna. 
Quedan,  porque  él  no  piensa,  en  la  inacción. 

Como  al  contacto  eléctrico  se  cimbra 
Una  cadena  de  estension  inmensa. 
Del  jenio  al  soplo  se  despierta,  i  piensa, 
I  obra,  i  corre  al  poder  la  humanidad. 
Para  toda  m  edita  Galileo, 
I  el  ciego  Homero  para  toda  canta, 
I  Saulo  i  Pedro,  en  su  doctrina  santa. 
Enseñan  para  toda  la  verdad. 

Una  es  la  humanidad.  Ibero  i  Chino 
I  Colombiano  i  Tártaro  remoto 
Navegan  juntos  ;  mas  del  mar  ignoto 
Dios  solo  el  rumbo  i  los  escollos  ve ; 
I  porque  él  solo  es  sabio,  i  él  conoce 
Solo  del  puerto  el  último  reparo. 
Alza  en  la  mar,  por  nuestro  bien  i  amparo, 
El  faro  inestinguible  de  su  fe. 

Entretanto  el  filósofo  presume 
Que  la  dicha  con  números  calcula, 
I  en  balanza  sin  fiel  pesa  i  regula 
Los  átomos  de  bien  i  de  salud ! 
Necio  !  solo  una  regla  hai  para  el  hombre : 
El  crimen  siempre  a  la  desgracia  induce, 
Siempre  a  la  dicha  la  virtud  conduce, 
Siempre  la  fe  conduce  a  la  virtud. 
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Con  la  fe  vuela  Codro  al  matadero 
A  salvar  a  su  pueblo  del  Dociano ; 
Con  la  fe  vence  al  Persa  el  Espartano^ 
Resiste  a  Roma  el  Scyta  con  la  fe,  ^  • 

Sócrates,  al  sentir  el  zumo  ingrato 
Del  veneno  mortal  helar  las  venas, 
Rie  dejando  a  su  querida  Atonas, 
Porque  otra  patria  tras  la  tumba  ve. 

Ante  los  doce  de  Yatreb,  que  anuncian 
De  un  Dios  único  i  grande  la  doctrina, 
La  niucliedumbre  idólatra  se  inclina 
Cual  se  inclina  la  espiga  al  huracán ; 
I  al  brillo  de  sus  corvas  cimitarras, 
I  pidiendo  a  la  muerte  el  paraíso, 
Entre  Brahma  i  el  Cristo,  de  improviso, 
Le  alzan  su  trono  anchísimo  al  Coran .... 

Salve !  insigne  virtud !  Til  que  pudiste 
Obrar  tantos  milagros  de  pagana, 
I  Qué  no  harás,  si  pacífica  i  cristiana 
Iluminas  al  mundo  con  tu  luz  ? 
Tú,  que  al  Dios  bueno  a  conocer  enseñas. 
Tú,  que  pudor  i  caridad  inspiras, 
Tú,  que  arrancando  al  corazón  sus  iras, 
Unes  al  Universo  con  la  Cruz  1 

Sin  tí  se  ajita  estacionario  el  Chino 
Entre  mares  de  oprobio  i  de  riqueza ; 
Sin  tí,  levanta  apenas  la  cabeza 
El  polígamo  i  laso  musulmán  ; 
I  los  Indos,  en  castas  separadas, 
Desconociendo  tu  igualdad  sublime 
So  el  peso  del  Bretón  que  los  oprime, 
Bárbaros  son,  i  en  la  ignorancia  están. 

Oh !  Si  el  pueblo  de  Cristo  es  solo  grande ; 
Si  para  hacer  viajar  su  pensamiento 
Ha  arrebatado  el  rayo  al  firmamento ; 
Si  puede  al  mar  i  al  huracán  vencer ; 
Si  el  Universo  entero  se  somete 
Al  vigor  de  su  espíritu  fecundo, 
En  tu  doctrina  santa  ¡  oh  luz  del  mundo 
El  secreto  ha  de  estar  de  tu  poder ! 
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Ven,  por  piedad  !  No  dejes  de  mi  Patria 
El  verde  valle,  la  tendida  loma  ; 
Guárdale  su  pureza  de  paloma 
A  la  nación  cristiana  en  que  nací. 
Guárdala,  i  en  las  ondas  bienhechoras 
De  tu  corriente  pura  i  cristalina, 
Purifica  a  la  raza  granadina, 
Para  que  medre  deleitada  en  tí. 

Si,  ven !  De  Dios  en  el  designio  sabio 
Nada  hai  desordenado  ni  violento  : 
El  progreso  del  hombre  es  un  portento 
De  tu  tranquila  i  natural  acción. 
Ven !  inspira  a  este  mísero  ermitaño, 
Que  su  dolor  i  lágrimas  oculta 
En  esta  selva  solitaria,  inculta, 
Para  que  salve  al  mundo  de  Colon. 

Pobre  eremita !  La  aflicción  agobia 
Su  frente  melancólica  i  sombría, 
I  hasta  su  risa,  cuando  asoma,  es  fria 
Como  la  luz  de  hoguera  funeral ; 
I  vive  como  el  águila,  alcanzada 
De  flecha  aguda,  que  orguUosa  emprende 
Su  vuelo  al  monte,  i  solitaria  tiende 
Al  punzante  dolor  su  ala  imperial. 

Su  mirar,  ora  vago,  i  ora  fijo, 
I  el  amargo  sarcasmo  de  sus  labios. 
Revelan  su  pesar  por  los  agravios 
Que  de  su  hermano,  el  hombre,  recibió ; 
Pero  solo  es  pesar :  noble  en  su  orgullo, 
Huyó  el  placer  de  la  venganza  impía ; 
I  apartado  del  mundo,  en  su  agonía,  ^ 

A  Dios  por  solo  protector  buscó. 

Odio  no  siente  :  el  odio  le  atormenta  : 
Por  placer  ama,  por  virtud  perdona ; 
I  hasta  al  amigo  infiel  que  le  abandona, 
Recuerda  compasivo  en  su  desden : 
De  la  Natura  admirador,  en  ella 
Busca  de  su  conducta  el  alto  ejemplo, 
I  es  su  inocente  corazón  un  templo 
Que  el  mal  no  mancha  i  que  perfuma  el  bien. 


Tienen  a  veces  lágrimas  sus  ojos, 
I  por  sil  grave  rostro  buscan  paso 
Guando,  con  el  crepúsculo  al  ocaso, 
Entona  el  toclie  su  postrer  canción  : 
Al  pajarillo  huérfano,  al  insecto 
Protejo  i  cuida  su  piadosa  mano, 
I  ataca  al  tigre  de  su  fuerza  ufano, 
I  roba  sus  cachorros  al  león. 

Hai  en  su  albergue  rústico  i  angosto, 
Tallado  en  bronce,  un  santo  crucifijo, 
A  cuyos  pies  el  solitario  fijo 
En  ferviente  oración  postra  la  faz. 
Sin  obtener  alivio,  o  sin  pedirle 
Quizá  con  fe  sincera  i  esperanza. 
Dos  sentimientos  a  hermanar  no  alcanza : 
Guerra  consigo,  i  con  el  cielo  paz. 

Porque  estraviado  por  la  ciencia  vana 
Interrogó  la  misteriosa  i  muda 
Verdad  del  Increado,  i  de  la  duda 
Hundióse  en  el  abismo  aterrador. 
Rota  la  fe,  no  hai  vinculo  bendito 
Que  a  Dios  nos  una  :  sin  piloto  vamos, 
I  del  delito  en  los  escollos  damos, 
Que  oculta  el  mar  funesto  del  error. 

Penden  a  un  tronco,  de  diversas  ramas, 
Quizá  objetos  de  culto  a  su  memoria. 
Quizá  recuerdos  de  pasada  gloria. 
El  terso  casco  i  el  bruñido  arnés : 
El  arcabuz  i  la  templada  espada. 
Con  solícito  esmero  aparejados 
Están  en  cruz,  a  la  pared  colgados, 
Bajo  un  negro  i  espléndido  pavés. 

Pace  un  potro  robusto  en  la  esplanada 
Frente  a  su  choza,  i  sobre  el  tronco  inmoble 
La  da  su  sombra  protectora  un  roble. 
Del  huracán  i  el  tiempo  vencedor  : 
I  libros  tiene,  i  el  papel  amigo 
En  que  la  hiél  del  ánima  derrama. 
Pensando  acaso  que  a  la  eterna  fama 
Legará  con  su  nombre  su  dolor. 


Las  aves  libres,  que  del  liombre  evitan 
El  sanguinario  destructor  instinto, 
De  su  choza  al  pacífico  recinto     • 
Suelen  albergue  i  protección  pedir ; 
I  el  ermita  acaricia  deleitado 
Aquellos  seres,  que  en  su  torno  vuelan, 
O,  en  sus  hombros  sentados,  no  recelan 
Que  él  las  pretenda  esclavizar  ni  herir. 

Sin  mas  consuelo,  en  soliloquio  oterno' 
El  solitario  se  habla  i  se  responde ; 
Huye  del  mundo,  i  en  la  selva  esconde 
De  la  enemiga  humanidad  sn  hiél. 
I  les  habla  a  los  árboles,  i  goza 
En  hacer  que  repliquen  a  su  acento 
Los  ecos,  que,  en  fantástico  concento. 
Cambian  sus  notas  rústicas  con  él. 

A  veces  suele  armarse,  i  cabalgando- 
El  noble  potro  a  su  querer  sumiso. 
Por  la  selva  se  interna  de  improviso 
Abandonando  su  mezquino  hogar ; 
I  veredas  incógnitas  trillando, 
Visita  precipicios  i  torrentes, 
Cuyos  arroyos  túrbidos  c  hirvientes 
Se  deleita  en  vencer  i  atravesar. 

Alta  es  su  frente,  su  ademan  resuelto. 
Ancha  su  espalda,  leve  su  cintura ; 
Descúbrese  en  su  elástica  fio'ura 
La  ajilidad  robusta  del  león  ; 
Velan  su  rostro,  en  rizos  de  azabache, 
La  escasa  barba'  i  luenga  cabellera ; 
Lanzan  sus  negros  ojos  la  certera 
I  atrevida  mirada  del  halcón. 

Hicieron  ya  las  armas  su  embeleso  ;. 
Mas  de  su  vida  el  misterioso  hilo. 
Por  qué  le  niegue  la  ciudad  su  asilo,. 
Nadie  saber  pretende  ni  inquirir. 
Ser  jeneroso,  el  bárbaro  le  admira 
I  cuida  con  benévolo  respeto. 
Que  de  su  vida  el  misero  secreto 
No  llegue  el  vencedor  a  traslucir. 
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Precaución  vana !  La  hofa  se  aproxima 
De  prueba  parü,  ól :  no  liai  paz  ni  calma 
Cuando  la  espina  del  amor  del  alma 
No  abandona  a  su  víctima  jamas. 
El  ha  servido  a  su  opresor,  i  al  mato 
Ningún  favor  ni  beneficio  liga : 
Con  mas  tesón  que  el  mal,  el  bien  castiga 
La  ingratitud,  porque  le  pesa  mas. 


Era  la  tarde.  Pálido  teñía 
La  selva  el  sol  con  su  postrera  lumbre, 
I  con  sentida  i  blanda  pesadumbre 
Gorjeaba  el  ruiseñor  su  último  adiós. 
La  leve  brisa  apenas  susurraba ; 
Murmuraba  tranquilo  el  arroyuelo  ; 
I  el  puro  azul  del  infinito  cielo 
Presentaba  un  dosel  digno  de  Dios. 

Ya  la  tórtola  amante  i  soñolienta 
El  postrimer  arrullo  despedía, 
I  al  arrullo,  arrullando,  respondía 
El  compañero  oyéndola  quejar. 
Cantó  ya  el  toclie  el  himno  de  la  tarde ; 
Blanda  bajó  la  mirla  al  grato  nido ; 
I  despidióse  el  cóndor  aflijido 
Del  sol  que  se  hunde  en  el  lejano  mar. 

Escuchad !  Una  planta  misteriosa 
Resuena  de  la  selva  en  la  espesura ! 
I  Quién  huella  osado  la  montaña  oscura 
Al  despedirse  el  último  arrebol  ? 
Cuando,  en  el  horizonte  adormecido, 
Luenga  dibuja  la  espimnte  sombra, 
Sobre  la  verde  i  esmaltada  alfombra 
Lánguido  i  tibio  el  desteñido  sol  ? 

g  Quién  turba  el  melancólico  reposo 
De  la  desgracia  ?  —  De'sorpresa  herido, 
Deja  escapar  un  tétrico  bufido 
Sonoro  i  ronco  el  ájil  alazán  ; 
Luego,  trotando  en  torno,  las  orejas 
Perfila  hacia  adelante,  i  onarbola 
Tendida  en  pluma  la  poblada  cola 
Al  partir  con  atónito  ademan. 
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Se  inclina  en  tanto  el  solitario  absorto 
A  la  liinibre  del  rayo  vespertino, 
Sobre  un  apolillado  pergamino, 
En  el  ujnbral  de  su  mezquino  hogar. 
Yuelve  al  rumor' insólito,  ve  un  hombre 
I  oye  decir :  "  Gonzalo ! . . . .  te  lo  ruego, 
Uuye ! "-  "  I  por  qué  he  de  huir  ? "-  Toma  I  Este  pliego 
Te  va  el  secreto  horrible  a  revelar." 

—  Paz !  replica  el  ermita ;  el  pliego  toma, 
I  a  la  llama  oscilante  i  mortecina 
De  solitaria  lámpara,  se  inclina. 
Ye  el  sello  i  se  estremece  de  terror. 
¡Que  recuerdo  fatal  le  sobrecoje  I 
I  cuántos  ¡  ai !  se  agolpan  repentinos, 
Yivos,  abrasadores  i  continos. 
Cual  lavas  de  volcan  abrasador  ! 

Su  mano  tiembla.  El  hombre  jeneroso 
Que  a  buscar  vino  la  infeliz  morada, 
En  él  fija  la  atónita  mirada 
I  parécele  sueño  lo  que  ve. 
— Es  este,  esclama,  es  este,  por  ventura, 
Aquel  Gonzalo  de  invencible  lanza. 
De  nuestras  armas  lustre  i  esperanza 
En  los  combates  cuya  gloria  fué  ? 

Mírame  :  soi  el  que  salvaste  en  Pasto 
Cuando  por  Rumipamba  sus  campeones, 
Escoltados  de  innúmeras  lejiones, 
ISTos  agobiaron  en  sangrienta  lid. 
Yo  soi  aquel  Hernán,  Hernán,  tu  amigo. 
Yo  sé,  Gonzalo,  tu  infeliz  historia, 
I  tengo  corazón,  tengo  memoria, 
I  eso  i  la  vida  te  lo  debo  a  tí. 

No  te  acuerdas  de  mí  ?  Di,  no  recuerdas 
Que  solo  al  enemigo  te  lanzaste, 
I  que  mi  cuerpo  al  bárbaro  arrancaste. 
Dándome  a  mí  la  vida,  el  triunfo  al  Rei  ? 
Mírame  aquí !   Mi  deuda  pagar  quiero, 
Yengo  a  seguir  o  a  mejorar  tu  suerte. 
Yida  por  vida  doi,  muerte  por  muerte, 
Gratitud  i  venganza,  esta  es  mi  lei." 


— Sí,  repone  Gonzalo,  ya  recuerdo 
El  día  triste,  la  batalla  fiera, 
Pero  el  que  cumple  su  deber  no  espera 
Ni  se  le  debe  gratitud.    Por  qué  ? 
Era  yo  el  jefe  i  responsable  solo  : 
Tú  perdiste  el  caballo.... Olí !  no  te  asombre 
Que  por  primera  vez  sepa  tu  nombre, 
Antes  por  él  jamas  te  pregunté. 

—  Pues  soi  Hernán  :  te  debo  la  existencia. 
Hora  i  puedes  dudar  que  soi  tu  amigo  ? 

Ea !  ya  me  conoces.  Ven  conmigo, 
Voi  a  ser  tu  guardián  i  tu  sosten. 
Allá  está  tu  opresor !-  acá  tu  hermano  ; 
Ven  al  campo  de  Alvar ! 

—  Fuera  delito ! 
—No  lo  es  que  busque  el  infeliz  proscrito 
Vida  i  venganza..,. Ven! 

—  No  puedo.  —  Olí !  ven ! 

—  Hernán !  Hernán !  i  juzgas  por  ventura 
Que  cuando  es  perseguida  la  inocencia. 

La  venganza,  la  infamia  i  la  violencia 
Se  pueden  oponer  a  la  opresión ! 
Soi  español.  Mi  honor,  mi  Rei,  mi  Patria 
Antes  que  todo.  De  escuchar  me  indigno 
Tu  idioma,  Hernán.  A  todo  me  resigno 
Antes  que  descender  a  la  traición. 

Déjame!  Adiós  !  —  Hernán  avergonzado 
Deja  la  choza,  i  el  eiTnita  esclama :   ' 
"  Oh  España  !  España !  Dónde  están  tu  fama, 
I  de  honor  i  lealtad  tu  gran  caudal  ? 
¿Dónde  están,  cuando  un  hijo  de  tu  suelo 
Osa  invitarme  al  crfmen,  porque  piensa 
Que  para  mi  venganza  i  mi  defensa 
Aun  la  traición  es  justa  i  natural  ?  " 

I  los  ojos  en  lágrimas  bañados 
Puso  en  la  carta,  i  trémulo  la  vía ; 
Pero  el  sello  a  romper  no  se  atrevía. 
Cual  si  a  la  realidad  tuviese  horror. 
Rómpele  al  fin,  i  lee,  i  ardiendo  en  ira 
Repítese  cien  veces  la  lectura, 
I  apura  ciento  el  cáliz  de  amargura, 
Que  es  un  placer  jugar  con  el  dolor. 


Hai  un  lujo  en  sufrir :  es  grato  Imrtarse 
De  la  angustia  que  punza  i  atormenta, 
I  a  cada  nueva  faz  que  nos  presenta 
Meditar  mas  para  mejor  sentir: 
El  corazón  convulso,  en  su  despecho, 
Renovando  sus  penas  se  embelesa, 
Como  la  tigre,  que  al  soltar  la  presa, 
Solo  la  suelta  por  volverla  a  herir. 


"  A  GONZALO. 

"Huye!.. .Mi  mano  trémula,  la  pluma 
"  No  acierta  a  gobernar,  i  estremecida 
"  Tiembla  sobre  el  papel,  cual  ave  herida 
"  Bajo  la  flecha  aguda  que  la  abruma. 
"  Nunca  quise  escribirte  :  hoi  te  escribiera 
"  Si  el  universo  entero  se  opusiera. 

"  Figúrate  cuál  es  mi  pesadumbre ! 
"  Traidor  una  sentencia  te  proclama, 
"Traidor  todo  el  ejército  te  llama  ; 
"  I  antes  que  el  sol  el  horizonte  alumbre, 
"  Al  sepulcro  que  te  abre  tu  enemigo 
"  Bajará  el  nombre  de  traidor  contigo. 

"Ai !  Aquel  bando  infame  i  temerario 
"  Hace  saltar  mi  corazón  de  enojo, 
"I  al  lado  de  la  víctima  me  arrojo, 
"Sin pensar  en  quién  es  el  victimario..., 
"I  nada  temo  ya.. ..de  cualquier  modo 
"  Vive !  -  con  esta  voz  lo  digo  todo. 

"  Mientras  pensé  que  muerto  te  creía 
"  Nuestro  opresor  cruel,  yo  respiraba 
"  I,  sin  amarte,  a  solas  envidiaba 
"  La  montaría  feliz  que  te  escondía .... 
"  Ojalá  desde  entonce  hubieras  muerto, 
"  I  hoi  no  te  viera  de  baldón  cubierto  ! 

"No  sé  qué  me  sucede.. ..Me  parece 
"Esta  carta  un  delito,  aunque  no  quiero 
"  Sino  salvarte,  i  nada  mas  espero .  •  • . 
"  Tal  vez  estaró  loca.  Se  estremece 
•'  Todo  mi  cuerpo.  Yo  no  sé  qué  siento. 
"Amor. . .  no  puede  ser,  pero  es  tormento. 
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"  Tu  existencia  es  el  mar  donde  termina 
"  De  todos  mis  recuerdos  la  corriente, 
"  Yo  soi  el  triste  sauce,  tú  la  fuente 
"Que  me  refleja  en  su  onda  cristalina; 
"I  yo  te  busco  como  busca  el  cauce, 
"  Ai  1  de  su  arroyo  el  solitario  sauce. 

"  Gonzalo  !  al  contemplarte  deshonrado 
"  Yo  me  olvido  de  todo  i  de  mí  misma ; 
"  En  ti  mi  ser,  a  mi  pesar,  se  abisma, 
"  I  en  tu  desdicha  inmensa  concentrado, 
"  A  ti  solo  te  busca,  sí,  a  tí  solo : 
"Yo  soi  como  el  imán  ;  tú  eres  mi  polo. 

"  Ah  !  quizá  las  mujeres  españolas 
"  Que  el  bautismo  reciben  en  la  cuna, 
"  Tendrán  mas  fortaleza  i  mas  fortuna ; 
"  Pero  nosotras,  bárbaras  i  solas, 
"  Sin  ausilio  en  la  infancia,  no  logramos 
"  Olvidar  nunca  al  que  una  vez  amamos. 

"  Te  veo  herido  en  sueños,  i  me  inclino 
"A  restañar  la  sangre  de  mi  dueño, 
"  I  al  compás  de  tu  voz  late  en  el  sueño 
"  En  convulsión  mi  seno  femenino, 
**  I  me  duermo  por  verte,  sin  pecado, 
"  Porque  dormida  sueño  en  lo  pasado. 

"  Salvador  de  mi  Carlos,  nunca  olvido 
"Que  arrancaste  a  mi  hijo  de  la  hoguera. 
"  Qué  fiiera  yo  sin  tí  ?  Dónde  estuviera 
"Sin  tí,  su  redentor,  mi  hijo  querido  ? 
"  Oh  !  i  cómo  ha  de  ser  crimen  escribirte, 
"  Ni  por  el  bien  que  hiciste  bendecirte  ? 

*•  Que  me  calumnie  el  mundo  :  no  me  importa, 
"Que  dude  tu  opresor  de  mi  inocencia : 
"Hai  una  voz  secreta  en  mi  conciencia 
"  Que  a  agradecer  i  redimir  me  exhorta. 
"  Un  poder  invisible  en  tu  camino 
"Me  arroja,  i  obedezco  a  mi  destino. 

"  Antes  me  estremecía  el  pensamiento 
"  De  escribirte,  Gonzalo ;  i  hoi  en  suma 
"  No  tengo  mas  consuelo  que  mi  pluma ; 
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"  I  aunque  mil  veces  arrojarla  intento, 
"  Es  imposible.  Mi  existencia  entera, 
"  Ai !  derramar  sobre  el  papel  quisiera  ! 

"  Mas  no  pienses  por  eso  que  te  quiero  ; 
"  Si  agradecida  soi,  no  soi  liviana ; 
*'  Conozco  lo  que  exijo  el  ser  cristiana, 
"  I  ante  mi  dulce  Redentor  espero 
"Dejar  el  alma,  de  su  mano  hechura, 
"  Sensible  sí,  pero  inocente  i  pura. 

"  Hernán  lleva  esta  carta,  i  yo  me  quedo 
"  Lejos  de  tí,  temblando  por  tu  suerte. 
'•  Me  cambiara  por  ól,  que  puede  verte  1 
"  Ai !  pero  apenas  envidiarle  puedo. 
^'  Sálvate,  aunque  Fernando  me  convenza 
"  De  haberte  escrito.... Oh !  sálvate ! 

PUBEXZA." 


Mientras  Gonzalo  la  aflictiva  carta 
Con  voz  cortada  i  trémula  leía, 
Hernán  abandonarle  parecía 
En  el  delirio  de  su  acerbo  afán. 
Lee,  i  dejando  atónito  su  albergue, 
"Hernán!  Hernán  !  "  gritando  el  monte  atruena, 
Mas  solo  el  eco,  que  le  burla,  suena' 
De  lejos  repitiendo  :  Hernán !  Hernán  ! 

Pubenza  !  iba  a  decir ;  mas  la  palabra 
Muere  en  su  labio,  cual  la  pura  gota 
Que,  entre  la  escarcha,  del  peñasco  brota 
I  se  hiela  al  salir  del  manantial. 
Se  arma  maquinalmente,  i  dando  fuego 
A  su  cabana  mísera  i  pajiza. 
Goza  en  ver  reducidas  a  ceniza 
Trovas,  historia  i  gloria  terrenal. 

Entonces  por  su  mente  trastornada 
Cruza  un  desesperado  pensamiento, 
I  concibe  frenético  el  intento 
De  morir  i  dar  fin  a  su  dolor. 
¡Yo  traidor  !  dice  ;  el  eco  le  remeda ; 
Traidor  !  el  desdichado  repetía ; 
Traidor  !  el  monte  a  repetir  volvía 
Entre  sus  rocas  ásperas,  -  Traidor  I 
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Sintió  dolor,  sin  obtener  alivio; 
Ardió  en  rencor,  sin  pretender  venganza  ; 
Lloró  de  amor,  sin  íe,  sin  esperanza  ; 
Llamó  a  su  Dios,  su  Dios  le  desoyó. 
La  gloria  cortejó,  le  liuyó  la  gloria  ; 
Al  hombre  condolió,  i  él  le  maldijo  ; 
Buscó  un  asilo  entre  la  selva  fijo 
I  el  eco  de  la  selva  le  infamó. 

I  ya  gastada  en  la  perpetua  lucha, 
Desmaya  al  fin  la  humanidad  vencida, 
Arrastrando  en  su  rápida  caída 
El  alma  que  sucumbe  a  su  pesar ; 
El  alma,  por  el  polvo  gobernada. 
Que  se  deja  llevar  lánguida  i  floja 
Cual  por  el  huracán  la  secü  hoja, 
Como  el  alga  liviana  por  el  mar. 

' — Ven,  mi  alazán  I  prorrumpe  el  desdichado ; 
Yen  por  la  última  vez,  sírveme  ahora, 
I  este  cancro  mortal  que  me  devora 
Hunde  conmigo  en  los  infiernos  ya. 
Tú  eres  mi  único  bien  ;  yo  nada  tengo, 
Nada  que  me  detenga  aquí  en  el  mundo, 
I  si  contigo  en  los  infiernos  me  hundo. 
Ningún  pesar  el  alma  llevará. 

Ya  es  inútil  luchar :  es  imposible 
Sufrir  la  ingrata,  abrumadora  carga 
De  esta  existencia  degradada,  amarga. 
Que  no  puede  a  la  infamia  resistir. 
Ante  el  soplo  del  viento  del  delito 
Mi  virtud  como  lámpara  se  apaga. 
Ya  que  solo  al  delito  el  mundo  halaga  : 
Huyamos  del;  dejemos  de  vivir. 

La  calumnia  me  asalta  como  Anteo. 
En  vano  con  mis  hechos  la  confundo ; 
Al  caer,  nuevas  fuerzas  la  da  el  mundo 
I  vuelve  mas  pujante  a  aparecer. 
Adiós,  oh  Patria !  Por  haberte  amado 
He  perdido  mi  honor,  estoi  proscrito ! 
Sí ;  amarte  demasiado  es  el  delito 
Que  me  hace  hasta  la  infamia  merecer. 
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Todo  cede  a  la  astucia !  El  vulgo  es  eco 
Ciego  como  esa  roca  que  me  infama : 
Me  oye  llamar  traidor,  traidor  me  llama 
I  calumnia  porque  oye  calumniar. 
Mi  nombre  está  manchado  sin  remedio .... 
Va  á  maldecirme  España..  .Eso  es  la  historia; 
Eso  vale  tu  infamia,  eso  tu  gloria ; 
Esos  tus  fallos  son,  Humanidad  I 

— Ven,  mi  alazán !  - 1  rápido  se  arroja 
Sobre  el  corcel ;  le  aguija  con  fiereza, 
I  atraviesa  veloz  por  la  maleza. 
Desesperado  i  de  la  muerte  en  pos. 
Por  sobre  arbustos,  zarzas,  ramas,  troncos, 
El  caballo  frenético  se  lanza. 
En  alas  <lel  temor  i  la  esperanza 
Van  corcel  i  jinete.  Adiós !  Adiós  ! 

Salva  el  caballo  a  saltos  los  arroyos 
Llevando  entre  los  dientes  el  bocado, 
I,  del  rudo  acicate  atormentado, 
Va  su  escape  aumentando  sin  cesar  : 
La  rienda  tesa  con  entrambas  manos 
Lleva  el  jinete ;  la  entreabierta^boca 
Del  fogoso  animal  los  pechos  toca, 
I  su  hirviente  nariz  se  oye  tronar. 


Hai  en  el  corazón  de  la  montaña 
Raudo  torrente,  que  de  breña  en  breña, 
De  una  sima  a  otra  sima  se  despeña, 
I  como  en  un  sepulcro  va  a  correr. 
Ronco  rodando,  i  turbulento  siempre, 
Estrella  sus  hirvientes  borbotones 
Sobre  enormes  i  negros  pedrejones, 
I  conviértese  en  nieblas  al  caer. 

Ante  la  masa  de  sus  turbias  ondas 
Que  al  abismo  frenéticas  descienden, 
Aquellas  nieblas  móviles  estienden 
Un  velo  denso  de  flotante  tul ; 
I  al  través  de  sus  pliegues  misteriosos 
Vése  relampaguear  la  catarata 
Cuando,  en  rápidas  ráfagas,  desata 
I  mece  el  viento  el  cortinaje  azul. 
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Del  lioüdo  lecho  al  uno  i  otro  laclo 
Alzan  dos  rocas  sus  excelsas  crestas, 
Ocultando  sus  frentes  coi itrapu estas 
De  nubes  tempestuosas  al  vapor : 
El  águila  imperial  la  cima  alcanza, 
I  en  sus  cavernas  lóbregas  anida ; 
lín  el  bajo  peñasco  baila  acojida 
Para  su  prole,  impávido  el  cóndor. 

En  la  inferior  rejion,  el  triste  bubo 
Cual  visión  vaga  que  la  noebe  exbala, 
Leve  despliega  de  fantasma  el  ala 
I  baila  en  las  sombras  lóbrego  solaz. 
I  hacia  el  borde  empinado  de  esa  roca 
Que  la  profunda  cavidad  domina, 
El  español  frenético  encamina 
Del  noble  potro  la  carrera  audaz. 

Álzase  entre  la  selva  estéril  risco 
Desprovisto  de  arbustos  i  de  grama, 
Do,  por  senda  torcida,  se  derrama 
La  arena,  i  forma  un  vasto  caracol. 
Por  allí  va  Gonzalo,  i  con  esfuerzo 
Súbito  al  potro  en  la  pendiente  para, 
I  cual  si  un  enemigo  divisara 
Lleva  la  diestra  al  sable  el  español, 

Al  rayo  de  la  luna  que  dibuja 
Su  luenga  sombra  en  la  pardusca  roca, 
Vése  mover  su  convulsiva  boca, 
I  su  faz  cadavérica  vibrar. 
Mas  luego  con  desden  suelta  el  acero, 
Al  estrellado  firmamento  mira, 
I  con  la  mano  trémula  dé  ira 
A  ese  cielo  parece  amenazar. 

¡  Qué  tentación  sacrilega  le  asalta  i 
Cuántos  dias  se  apiñan  de  amargura ! 
Cuánta  ponzoña  en  ese  instante  apura ! 
Cuántos  se  pintan  años  de  aflicción ! 
La  venganza  tal  vez  vino  a  llamarle, 
Al  ver  su  honor  a  la  merced  de  un  hombre, 
Ai !  i  al  sentir  caer  sobre  su  nombre 
Infamia  eterna,  eterna  maldición. 
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0  algún  jenio  satánico,  evocando 
Sus  pasados  recuerdos  i  tormentos, 
Dio  formas  i  sarcásticos  acentos 
A  los  delirios  hondos  del  amor. 
I  hablaba  el  infeliz,  i  con  la  diestra 
Algo  de  sus  oidos  sacudía, 
I,  golpeándose  el  hombro,  pretendía 
Desechar  algún  peso  abrumador. 

— Sal,  decia,  fantasma  de  mis  ojos  ! 
Dejad  fieros  sonidos  mis  oidos ! . . . . 
Ah !  pero  ese  fantasma,  esos  sonidos 
No  me  pueden  dejar:  los  llevo  aquí ; 
Aquí,  en  la  frente,  en  una  venda  estrecha 
Está  todo  eso,  i  mas,  i  mas  escrito, 
I  es  de  fuego  la  venda ;  -  i  ni  el  delito 
Oh !  ni  el  delito  quema  tanto  así. 

La  sonrisa  en  tu  rostro,  Benalcázar, 
Del  orgullo  triunfante  se  eterniza .... 
Ai !  cómo  punza !  i  cómo  martiriza ! 
Mata  !  i  deja  por  Dios  de  sonreír ! . . . . 
No  hables  así,  Fernando  !... calla !  calla ! . .  * , 
No ! . . . ,  no  era  él ;  pero  ese  fué  el  sonido  : 
Se  ha  quedado  zumbándome  al  oído 
El  eco  que  se  goza  en  repetir ; 

1  este  eco  de  tormento  me  persigue. 
Sobre  mis  hombros  siéntase  burlando, 
I  está  aquí  eterno,  eterno,  remedando 
La  voz  de  mi  sacrilego  opresor  : 
Pubenza  iba  a  ser  tuya,  pero  es  mia^ 
Dijo  el  eco  satánico,  i  ahora 
Me  grita  con  su  voz  atronadora : 
Traidor !  siempre  -  traidor !  traidor !  -  traidor. 


Ah  !  i  dónde  estás,  tirano  infame  ?  dónde  ? . . . 
Allí !  con  ella  / . , , .  Vamos ! . . . .  con  mis  brazos 
El  corazón  te  arrancaré  a  pedazos, 
I  arderé  tu  sacrilega  ciudad .... 
Venganza! . . .  .no  !  que  España  es  inocente. . . , 
I  si  el  poder  del  Reí  acá  no  alcanza .... 
Es  por  eso  mayor  su  confianza 
I  mayor  debe  serlo  mi  lealtad." 
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Dice,  i  como  sintiendo  la  demora 
I  delirante^  al  alazán  anima, 
Que,  rápido  partiendo,  por  la  cima 
Despeña  los  guijarros  de  tropel ; 
I  de  arena  entre  el  pardo  remolino 
A  saltos  i  acezando  el  risco  escala, 
I  cual  visión  que  ante  la  luz  se  exhala, 
Dobla  la  senda  i  piérdese  con  él ... . 

Mas  vedle  allí !  que  ya  otra  vez  asoma 
Dominando  el  altísimo  peñasco ! 
Oh!  cuál  relumbra  el  arjentado  casco 
Sobre  el  manto  de  negro  vellorí ! 
Adiós  !  adiós  !  que  rápido  galopa 
El  corcel  empujando  hacia  el  abismo  I 
Adiós !  adiós !  que  en  un  instante  mismo 
Muerte  i  alivio  va  a  buscar  allí  I 

Ya  llega  al  precipicio,  ya  en  la  orilla 
Contempla  ufano  el  vórtice  profundo 
De  la  sima  espantosa,  do  iracundo 
Hierve  el  torrente  en  turbio  borbotón. 
"  A  morir !  "  grita  en  éxtasis  demente ; 
Pero  ante  el  borde,  que  a  su  peso  cede, 
El  caballo  espantado  retrocede 
Sordo  a  la  brida,  sordo  al  aguijón  : 

Saltado  el  ojo,  eriza  la  melena. 
La  espesa  cola  encoje  zozobrado  ; 
Tiembla  de  pies  i  manos  azogado  ; 
Bufa  poniendo  en  arco  la  cerviz : 
La  inquieta  oreja  hacia  el  peligro  vuelta, 
I  el  ancho  pecho  candido  de  espuma. 
Brota  de  fuego  una  radiante  pluma 
De  la  convulsa,  anchísipia  nariz. 

Las  ijadas  rasgándole  a  espolazos, 
"  Oh  !  mil  veces  cobarde  i  maldecido 
( Esclama  el  castellano  enfurecido ) 
Quieras  o  no,  conmigo  morirás ! " 
I  al  acero  llevando  la  impia  diestra 
Va  a  desnudarle,  el  alazán  lo  siente, 
I  partiendo  al  sonido,  de  repente 
Salta  a  derecha,  a  izquierda,  al  frente,  atra? 
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Ya  en  el  pié  sostenido,  ya  en  la  mano, 
En  corcovos  listísimos  se  mueve  ; 
No  hai  posición  que  rápido  no  pruebe  ; 
Siempre  en  el  aire  estremecido  va : 
Contra  la  roca,  el  pedrejón,  el  tronco, 
Se  azota,  i  se  aíza,  i  clávase,  i  palpita, 
I  bufa  ronco,  i  la  cerviz  ajita. 
Mas  siempre  a  plomo  el  castellano  está. 

En  la  izquierda  la  rienda,  en  el  estribo 
Firme  la  planta,  amargo  sonreía, 
I  con  la  diestra  la  cerviz  le  hería 
Despreciando  su  vano  frenesí .... 
Mas  ¡  ai !  la  planta  en  una  grieta  oscura 
Hunde  el  caballo,  i  se  desploma,  i  rueda, 
I  herido,  opreso,  ensangrentado  queda 
Bajo  su  peso,  el  caballero  allí. 

Rueda  por  largo  trecho  enmarañado 
Entre  el  arzón  i  estribo  maldiciendo  ; 
Sordo  retumba  el  monte  al  bronco  estruendo, 
I  húndese  el  mundo  en  sepulcral  pavor. 
Las  alas  leves  el  silencio  estiende. 
Sobre  él  desciende  a  guisa  de  fantasma, 
I  acento,  aliento  i  pensamiento  pasma. 
Ahogando  entre  la  síncope  el  dolor. 

Hele  allí,  bajo  el  manto  de  la  noche  I 
Entre  el  ser  i  la  nada  suspendido ! 
Sin  el  corcel,  que  en  libertad  ha  huido  ! 
Con  vida  !  no  ha  podido  ni  morir ! 
Sin  orgullo  !  que  el  alma  está  marchita ! 
Sin  descanso !  en  desmayo  solamente, 
Que  no  descansa  quien  dolor  no  siente, 
Sin  morir,  sin  pensar,  i  sin  vivir. 


Entre  diáfanas  nubes  columpiada 
La  luna  solitaria,  reverbera. 
Como  la  blanca  vírjen  prisionera 
Al  través  de  la  reja  del  harén. 
Los  juguetones  céfiros  suaves. 
La  cubren  luego  con  flotante  velo 
Be  móvil  gasa,  que  el  cristal  del  cielo 
Va  empañando  con  trémulo  vaivén. 
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Desparece  su  disco  lentamente 
Entre  nieblas  sin  formas  ni  colores, 
I  muertos  sus  postreros  resplandores 
Se  condensa  doquier  la  oscuridad. 
Ya  de  luz  vaga  entre  las  turbias  olas 
El  bondo  espacio  apenas  se  columbra, 
Cual  tras  del  tiempo  el  corazón  vislumbra, 
Sin  principio,  sin  fin,  la  eternidad. 

I  ora  las  nubes,  que  amontona  el  cierzo, 
De  aquí,  de  allí,  se  buscan  i  sé  bailan, 
Se  apiñan,  se  condensan,  i  amurallan, 
Negras,  cielos  i  tierra  en  derredor. 
Recoje  entre  sus  alas  tenebrosas 
La  nocbe  al  mundo ;  crujen  con  estruendo 
En  el  monte  los  árboles,  cediendo 
Al  ímpetu  del  viento  zumbador. 

I  reina  luego  la  presaga  calma 
Que  asume  la  tormenta  pavorosa 
Cuando  en  quietud  solemne  se  reposa, 
Cual  queriendo  sus  iras  concentrar. 
I  el  aterrado  mundo  aguarda  el  rayo, 
Como,  en  silencio,  el  botafuego  ardiente, 
Aguardan  el  combate,  frente  a  frente. 
Dos  escuadras  tendidas  sobre  el  mar. 

En  el  breve  paréntesi,  aun  la  brisa 
Quieta  i  suspensa  entre  las  bojas  calla; 
Pero  parte  el  relámpago,  i  estalla 
El  trueno,  i  zumba  el  buracan  del  Sur : 
Tierra,  aire  i  cielo  abarca  en  su  carrera; 
El  cóndor  se  horripila  en  sa  peñasco ; 
Busca  el  léon  del  monte  el  hondo  casco ; 
Entra  a  su  cueva  el  escamoso  albur. 

Brama  rodando  a  la  merced  del  viento, 
De  la  noche  en  el  negro  i  hondo  seno. 
Sobre  el  carro  arrastrado  por  el  trueno, 
Lanzando  rayos,  la  alta  tempestad. 
Restallan  rotas  con  fragor  las  nubes ; 
De  su  seno  el  granizo  se  desploma, 
I  ni  vampiro,  ni  reptil  asoma 
Del  mundo  a  perturbar  la  soledad. 

SeRIB   2.a  — ENTREaA   1.* 
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Forma  la  lluvia  rápidos  torrentes 
Que  hirviendo  ruedan  sus  bramantes  ondas, 
Ya  despeñados  en  cascadas  hondas, 
En  crespos  lagos  detenidos  ya ; 
I  venciendo  el  furor  de  sus  raudales, 
I  fas  rocas  atlético  escalando, 
Entre  la  espesa  oscuridad  errando, 
Hernán  de  prisa  por  la  cuesta  va. 

Por  la  luz  del  relámpago  alumbrado. 
Envuelto  entre  el  furente  torbellino. 
Del  peligroso  i  áspero  camino 
Los  obstáculos  vence  por  doquier ; 
I  sigue,  i  sigue  impávido  la  senda 
Que  ya  salvó  Gonzalo  en  su  carrera ; 
Cual  si  el  dedo  de  Dios  le  condujera. 
Sigue  sin  vacilar  i  sin  temer. 

Arriba  el  choque  eléctrico  del  rayo 
Rompe  las  rocas,  i  a  la  luz  del  lampo, 
Cunden  piedras  i  troncos  por  el  campo 
Retumbando  del  monte  en  el  confín ; 
I  al  estrépito  horrendo,  i  al  azote 
De  la  lluvia,  constante  i  borrascoso, 
Alza  como  un  espectro  doloroso 
La  cabeza,  el  caido  paladin 

I  apoyado  en  la  izquierda  estremecida, 
I  la  faz  levantando  macilenta. 
Si  escucha,  oye  el  bramar  de  la  tormenta ; 
Si  mira,  ve  del  rayo  el  resplandor. 
I  aunque  su  estoico  espíritu  relucha 
Contra  las  iras  del  revuelto  mundo, 
Vuélvese  a  hundir  en  vértigo  profundo 
Vencido  por  la  ñebre  i  el  dolor. 

Puéblase  entonce  el  aura  de  figuras, 
I  el  espacio  de  insólitos  sonidos, 
I  oyen  estrañas  voces  sus  oidos, 
I  estraña  aparición  sus  ojos  ven. 
Tal  vez  de  aquellas  májicas  visiones 
En  la  forma  fantástica,  inquieta, ' 
Estén  los  raptos  santos  del  profeta, 
I  del  mártir  los  éxtasis  estén. 
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Si  las  vagas  visiones  de  la  mente 
Nos  parecen  ensueños  i  quimeras, 
Esas  sombras  errantes,  pasajeras, 
Forman  parte  también  de  la  creación ; 
I  al  surjir,  como  larvas  misteriosas 
Ante  la  voluntad  que  las  envía, 
A  Baltasar  sentencian  en  la  orj-ia, 
I  aperciben  soñando  a  Faraón. 

Abre  Gonzalo  atónito  los  ojos, 
I  se  los  frota  con  la  diestra  inerme, 
I  se  pregunta  si  delira  o  duerme, 
I  volviendo  a  mirar,  vuelve  a  duü:ir.  . 
Dos  mujeres  de  formas  celestiales 
Alzanse  ante  sus  ojos  fascinados. 
Que,  en  arroyos  de  luz  casi  abrasados, 
No  pueden  su  presencia  soportar. 

Viste  la  una  de  blanco ;  i  una  antorcba 
Lleva  en  la  izquierda,  i  con  la  blanca  diestra 
Al  adalid  incrédulo  le  muestra 
El  cielo,  única  patria  en  que  ella  eró. 
Llevada  sobre  el  cóncavo  arco-iris, 
Que  a  sus  costados  en  creciente  asciende, 
En  él  la  forma  virjinal  suspende. 
Sobre  el  liviano  i  empinado  pió. 

Sus  entreabiertos  i  rosados  labios 
Orar  parecen  :  por  su  sien  tremola 
De  luz  inquieta  mística  aureola 
Que  anima  i  baña  su  radiante  faz. 
Piensa  Gonzalo  que  en  su  rostro  encuentra 
Los  rasgos  de  Beatriz,  su  dulce  hermana, 
Vírjen  bendita  en  quien  la  forma  humana 
Fué  de  un  ánjel  purísimo  el  disfraz. 

I  una  casta  matrona  va  siguiendo 
De  aqliella  vírjen  la  oscilante  estela, 
Que  entre  las  sombras  plácida  riela, 
I  disipa  la  noche  con  su  luz : 
Grave  es  su  traje,  su  ademan  humilde ; 
Mientras  camina  lágrimas  derrama, 
I  de  oliva  de  paz  lleva  una  rama, 
I  la  sirve  de  báculo  la  cruz. 
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Reinan  en  torno  al  aura  iluminada 
Con  sus  alas  de  púrpura  i  de  oro, 
Tiernos  infantes,  i  en  acorde  coro 
Hacen  vibrar  las  arpas  de  marfil ; 
I  como  en  ondas  de  apacible  lago 
Que  ajita  apenas,  sin  rigor,  el  viento. 
Van  ;  i  al  compás  del  blando  movimiento 
Al  aire  dan  su  cantiga  infantil. 

Tiende  la  mano  el  adalid  caído 
I  muévela  diciendo :  "  En  nada  creo : 
Esas  formas  fantásticas  que  veo 
De  mi  delirio  los  abortos  son. 
Quiénes  sois  ?  Qué  queréis  ?  Si  existe  el  alma^ 
La  mia  nada  teme  i  nada  espera. " 
— Yo  soi  tu  fé,  contesta  la  primera^ 
I  la  segunda  :  —  soi  tu  Relijion, 

GONZALO» 

Ea!  pasad,  imájenes  vacías 
Que  mi  débil  espíritu  burláis! 
Nada  sois  vos  sino  ilusiones  mias 
Qué  a  vuestro  mismo  autor  atormentáis.. 
Sois  de  la  fiebre  el  engañoso  invento, 
Quiméricos  delirios  ;  nada  mas ; 
Abortos  de  algún  vil  remordimiento, 
Que  oculto  mina  mi  valor  quizás. .  • 
Ea !  Pasad,  fantasmas  hechiceras. 
Ayer  buscadas,  desechadas  hoi ; 
Disipad  vuestras  formas  embusteras, 
Dejad  que  muera :  sin  honor  estoi. 
Años  enteros,  a  los  pies  del  Cristo, 
Perdón  i  gracia  férvido  imploré ; 
Pero  venir,  cual  hoi,  nunca  os  he  visto 
A  sostener  mi  vacilante  fe. 
Mientras  pasaron  esos  largos  años, 
De  esta  selva  en  la  oscura  soledad 
Me  oculté,  i  oculté  los  desengaños 
Con  que  me  atribuló  la  humanidad. 
I  todo  ser  viviente  ha  recibido 
De  mí  entusiasmo,  admiración,  amor; 
I  a  mi  mismo  opresor  he  redimido 
Por  hacerme  propicio  a  mi  Criador. 
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Entonces  ¡  ay !  necesité  de  ayuda, 

De  ausilio  superior  necesitó ; 

Mas  la  deidad  a  mi  oración  fué  muda 

Mientras  sus  pies  con  lágrimas  bañó. 

Oh  !  por  qué  allá,  para  aliviar  mi  duelo, 

No  os  presentasteis,  sombras,  como  aquí  ? 

Por  que  no  me  mandó  su  auxilio  el  cielo 

Cuando  yo  por  piedad  se  le  pedí  ? 

Ai !  ¡  Porqué,  para  agravar  mi  yugo, 

Para  aflij irme,  atribularme  mas. 

El  ser  a  quien  mas  amo,  es  el  verdugo 

Que  ha  de  decirme :   "  deshonrado  estas !...." 

Disipaos,  fantasmas  vengadoras, 

Que  venis  a  insultar  la  adversidad ! 

Si ;  pasad  de  tropel,  como  las  horas 

Que  lanza  el  tiempo  a  la  honda  eternidad ! 

Antes  pude  creer,  pero  ya  es  tarde  : 

Sin  riego  ha  estado  el  árbol  de  mi  fé, 

I,  seco  ya,  del  corazón  cobarde 

Yo  con  mi  propia  mano  le  arranqué. 

La  injusticia  del  hombre  ha  conseguido 

Matar  cuanto  hubojeneroso  en  mí : 

He  invocado  a  mi  Dios  ;  me  ha  desoido ; 

Quiero  morir,  pues  todo  lo  perdí. 

CORO. 

Si  mueres,  en  tu  tumba  maldecida 
Tus  enemigos  grabarán  traidor^ 
I  reprobo^  en  el  alma  del  suicida 
Escribirá  la  mano  del  Señor. 

GONZALO. 

Traidor !  siempre  traidor ! . . . .  Ah !  yo  sediento, 
Gloria  i  honor  busqué  con  frenesí, 
I  conseguí  la  infamia  i  el  tormento 
En  lugar  de  la  gloria  que  pedí .... 
Si  el  suicidio  es  la  puerta  del  infierno, 
Tormento  por  tormento  trocaré, 
I  de  un  gran  Dios,  bajo  el  castigo  eterno, 
Al  hombre  vil  siquiera  escaparé. 
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Venga  el  infierno,  i  venga  de  otro  modo  : 

No  puedo  .el  de  la  infamia  soportar. 

Ya  de  mi  ser  no  queda  mas  que  lodo ; 

No  tengo  honor ;  no  tengo  que  guardar. 

Hasta  Jesús  en  su  virtud  ileso, 

/  de  mi  qué  se  dice  ?  preguntó. 

¿Cómo  no  ha  de  agobiar  al  hombre  el  peso 

Que  pudo  casi  estremecer  a  Dios  ? 

CORO. 

Yírjen  anjélica  J  Ven,  ser  magnánimo  I 

Del  alba  túnica,  j  Dicipa  el  vértigo, 

Al  hombre  misero  !  Que  ajita  trémulo 

Ve  por  piedad !  I  Su  corazón ; 

Benigna  muéstrale         )  I  vuelva  su  ánimo, 

Su  senda  única  \  Del  vicio  émulo, 

A  la  luz  célica  I  Sano  i  enérjico 

De  tu  verdad.  \  A  la  oración  I 

GONZALO, 

No,  no  mas  oraciones  humillantes  ! 
Yo  he  sabido  adorar,  no  sé  temer ; 
Hoi  ni  temo  ni  adoro  como  antes. 
Disipaos,  dejadme  perecer ! 

LA    FE. 

No;  yo  jamas  consentiré  en  que  mueras. 
Dios  a  alumbrar  me  manda  tu  camino ; 
Sigue,  hermano,  la  senda  que  ilumino. 
Yo  soi  feliz,  i  al  bien  te  llevaré. 
Vengo  del  cielo,  donde  el  alma,  libre 
Del  peso  vil  de  la  materia  grave, 
Todo  lo  puede  ver,  todo  lo  sabe. 
Lo  que  será,  lo  que  es,  1  lo  que  fué. 

Ten,  Gonzalo,  valor :  mi  Dios  proteje 
Al  infeliz  que  en  su  justicia  espera 
I  persiste  en  la  senda  verdadera 
Que  de  la  fó  conduce  a  la  salud. 
Si  tu  opresor  se  obstina  en  degradarte, 
No  le  temas  por  mas  que  te  persiga, 
Porque  el  crimen  se  gasta,  se  fatiga, 
I  sucumbe  en  la  lid  con  la  virtud. 
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De  embriagarse  en  la  sangre  de  un  infante 
Los  primeros  cristianos  acusados, 
Fueron  por  el  tirano  deshonrados, 
Que  muerte  infame  en  su  furor  les  dio  ; 
I  reos  del  fantástico  delito 
Los  creyó  el  mismo  veleidoso  mundo, 
Que  de  amor  luego  en  éxtasi  profundo 
Altares  a  su  gloria  levantó. 

Con  agua  de  la  fuente  de  su  ciencia 
Oh !  lava  de  tus  párpados  la  duda, 
Para  que  puedas  ver  limpia  i  desnuda 
La  gloria  mundanal  de  su  oropel, 
I  entrar  libre  en  el  templo  de  la  vida, 
Donde  el  honor  jamas  se  menoscaba, 
Donde  jamas  nuestro  deleite  acaba, 
I  reina  Dios  i  la  virtud  con  él. 

Inmortal  eres,  inmortal  el  hombre 
Que  te  calumnia.  Hai  Dios  :  si  no  existiera, 
Impunemente  perseguir  pudiera 
A  la  inerme  inocencia  el  opresor ; 
Mas  no  lo  hará ;  que  el  poderoso  muere 
Como  el  pobre  mendigo,  en  su  abandono ; 
I  el  rei  en  el  sepulcro  deja  el  trono, 
Como  su  choza  el  tímido  pastor. 

No,  no  lo  hará,  que  en  su  balanza  justa 
Pesa  mi  Dios  virtudes  i  delitos, 
I  a  los  que  fueren  por  su  amor  proscritos. 
Encima  de  los  reyes  alzará. 
Del  Edén  en  las  puertas  deliciosas 
Cesan  las  jerarquías  mundanales : 
Allí  todos  los  hombres  son  iguales 
I  premio  solo  a  la  virtud  se  da. 

I  No  es  tu  propia  desgracia  un  argumento 
Contra  la  fama  que  dispensa  el  hombre  ? 
Di  i  quiénes  manchan,  sin  rubor,  tu  nombre. 
Sino  la  envidia  vil  i  el  interés  ? 
I  si  en  lugar  de  infamia,  honor  te  dieran. 
Fuera  también  el  interés  su  guia. 
Que  la  versátil  muchedumbre  impía 
Aun  siendo  justa  interesada  es. 
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¿I  quieres  gloria,  hermano ?  Oh !  qué  es  la  gloria 
Que  el  mundo  puede  dar  ?  Ruido  de  un  dia ! 
Pide  a  la  inmensa  fábrica  sombría 
De  asirio,  medo,  ejipcio,  una  verdad! 
Reyes,  historia,  pueblos  perecieron  ; 
El  torrente  del  tiempo,  con  sus  olas 
Lavó  las  letras,  i  en  las  piedras  solas 
Queda  apenas  soberbia  i  vanidad. 

Breves  siglos  bastaron :  en  la  arena 
Yace  sepulto  el  místico  alfabeto  : 
Huella  el  camello  el  ara,  que  el  respeto 
Quizá  del  orbe  entero  consagró. 
Sobre  la  vasta  mole  derruida 
Tiende  el  olvido  el  ala  silenciosa, 
I  epitafio  elocuente  es  cada  losa 
Del  orgullo  infeliz  que  la  labró 

I  aquí  qué  queda  ?  Un  pueblo  de  jigantes 
La  América  adornó  de  polo  a  polo, 
I  hoi  las  ruinas  entre  el  monte  solo 
Cuentan  apenas  que  ese  pueblo /wé. 
De  la  raza  de  Cíclopes  que  puso 
En  tantas  Babilonias  su  grandeza 
Nada  queda,  i  el  bárbaro  tropieza 
Con  la  fábrica  muda,  i  no  la  ve. 

Tal  es  la  gloria  humana.  Los  imperios 
Del  tiempo  entre  los  pliegues  arrastrados, 
Los  unos  por  los  otros  empujados. 
Brillan,  pasan,  se  olvidan  sin  cesar ; 
I  la  gloria  del  hombre  es  lantejuela 
Por  el  orgullo  al  arenal  confiada. 
Cabe  un  mar  borrascoso  abandonada, 
I  ahogada  por  la  arena  i  por  la  mar. 

Hermano  !  i  tú  para  probarte  digno 
De  esa  vana  apariencia  transitoria 
Que  el  lenguaje  del  mundo  llama  gloria, 
Vas  del  suicidio  desalado  en  pos  ! 
I  No  ves  que  justificas,  desgraciado, 
El  mismo  bando  que  tu  nombre  empaña, 
I  que  bien  pudo  renegar  de  España 
El  que  se  atreve  a  renegar  de  Dios  f 


DEL 


••  PORVENIR."  313 


Si  murieras,  tu  cínico  verdugo 
Dijera :  le  venció  el  remordimiento, 
I  hallara  en  tu  suicidio  el  argumento 
Que  hora  falta  a  su  negra  acusación .... 
Oh !  si  no  puedes  defenderte  vivo 
I  el  campo  del  honor  dejas  desierto. 
Quién  la  defensa  emprenderá  del  muerto 
Que  agregará  el  suicidio  a  la  traición  ? 

Pobre  Gonzalo !  aunque  al  honor  del  mundo 
Aspires  solo,  tu  cobarde  muerte 
En  la  opinión  del  mundo  irá  a  perderte 
Que  él  al  temor  su  admiración  no  da. 
Ni  el  cielo  tiene  caridad  que  alcance 
Para  el  cobarde,  ni  piedad  el  hombre ; 
I  si  vivieres,  del  suicida  el  nombre 
Entre  risa  i  sarcasmos  vivirá. 

Muera  el  estoico  en  duda  de  si  el  alma 
Tiene  otro  estado  próspero  i  dichoso, 
I  diga :  o  en  la  nada  está  el  reposo, 

0  en  la  inmortalidad  la  Libertad. 
Pero  viva  el  cristiano  en  la  desgracia 
Por  la  inicua  calumnia  perseguido. 
Diciendo  :  "  mi  deber  no  está  cumplido 
Mientras  pueda  servir  la  humanidad." 

Huya  aquel  del  dolor,  i  en  su  egoísmo 
Lance  el  sarcasmo  a  la  familia  humana, 

1  a  los  tiranos,  cuya  fuerza  vana 
Reduce  a  la  impotencia  con  morir. 
Corteje  éste  al  dolor:  perdone,  i  ame 
La  mano  del  traidor  que  le  maltrata, 
I  bendiga  al  llorar  su  raza  ingrata 
Que  el  mismo  Dios  le  enseña  a  redimir. 

Si  la  virtud  nadara  en  el  deleite ; 
Si  el  justo  con  su  mérito  proscrito 
No  fuese  por  el  vicio  i  el  delito, 
I  no  odiasen  los  hombres  la  verdad, 
La  virtud,  sin  dolor,  ni  sacrificio, 
Ya  no  fuera  virtud,  cálculo  fuera, 
I  en  seguirla  magnánimo  no  hubiera, 
Ni  heroísmo,  ni  honor,  ni  aun  libertad. 
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La  misión  de  los  buenos  en  la  tierra 
Es  híiccr  bien  al  hombre  mientras  vivan, 
I  bendecir  el  mal  que  del  reciban, 
I  con  amor  su  ingratitud  pagar, 
Para  que  al  fin  la  humanidad  rebelde 
Por  el  constante  ejemplo  entusiasmada, 
De  tanto  ser  amada  i  perdonada 
Pueda  aprender  a  perdonar  i  amar. 

Porque  sin  fe,  del  interés  movida 
I  obedeciendo  a  su  razón  espuria, 
El  mérito  detesta,  i  en  la  injuria 
Se  deleita  la  humana  multitud .... 
Contempla  en  aquel  breve  panorama 
De  tu  linaje  la  infeliz  historia ! 
Esos  son  los  anales  de  la  gloria 
Conque  premian  los  hombres  la  virtud, 

Mira!..,. 

I  ante  sus  ojos  como  en  confusa  fila 
Los  siglos  van  pasando  de  crímenes  preñados, 
I  muéstranle  los  hombres  que  fueron  calumniados, 
I  atribuló  demeiite  la  ciega  humanidad. 
Los  unos  perseguidos  por  bárbaros  monarcas, 
Otros  por  las  repúblicas  burlados  i  malditos, 
I  todos  infamados  i  muertos  o  proscritos 
Tan  solo  porque  osaron  dar  culto  a  la  verdad. 

De  Fidias  el  injenio  en  cárcel  tenebrosa 
La  veleidosa  Atenas  mantiene  aprisionado 
Ladrón  le  llama  el  pueblo,  i  el  hombre  inmaculado 
So  el  peso  del  oprobio  perece  de  aflicción. 
Aristides  i  Sócrates  i  el  triunfador  Milciades 
Padecen  por  el  pueblo,  i  el  pueblo  los  castiga, 
I  Cerbulon,  i  Séneca,  i  Trascas,  enemiga 
Encuentran  ¡  ai !  la  mano  del  déspota  Nerón. 

Allá,  de  harapos  sucios  cubierto  el  cuerpo  apenas, 
Arrastra  su  desgracia  un  ciego  pordiosero, 
I  ese  hombre  anciano,  trémulo,  ese  hombre  ¡  ai !  es  Homero 
Que  va  de  puerta  en  puerta  solicitando  un  pan. 
Acá  el  divino  Saulo  su  forma  descarnada 
Estoico  yergue  i  noble  en  calabozo  estrecho, 
I  mas  allá  Camoens  en  el  pajizo  lecho 
Alcanza  ¡  ai !  una  muerte  que  desdijera  a  un  can. 
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Aquí  en  destierro  duro,  el  vate  peregrino 
Ausente  de  su  patria  idolatrada  jime. 
I  ¿  quién  es  ese  ? — El  Dante,  el  épico  sublime 
Que  el  Cielo  i  el  Infierno  i  el  Purgatorio  vio. 
Colon  a  España  vuelve  cargado  de  cadenas, 
I  fijos  en  la  tierra  los  humillados  ojos, 
Se  postra  ante  sus  reyes,  i  pídeles  de  liinojos 
Perdón  por  su  pecado,  -  el  mundo-  que  les  dio. 

Los  quince  siglos  últimos  descübrenle  sus  senos, 
I  en  ellos,  como  de  árboles,  en  densa  palisada. 
Nadar  ve  los  cadáveres  de  aquella  bienhadada 
Familia  de  los  mártires,  ministros  de  Jesús  ; 
I  ve  que  el  orbe  entero  aplaude  su  suplicio, 
I  ve  que  el  orbe  entero  los  juzga  criminales : 
I  luego  ve  que  el  orbe,  lavado  en  los  raudales 
De  su  bendita  sangre,  conviértese  a  la  cruz. 

I  el  mundo  con  su  historia  parécele  una  vasta 
Picota  donde  el  jenio  i  las  virtudes  jimen, 
I  do  el  rencor,  la  fuerza,  los  vejan,  los  oprimen, 
Porque  del  mundo  ínvido  los  bienhechores  son. 
I  sin  embargo  atónito  observa  que  ellos  solos 
Alumbran  de  sus  siglos  el  seno  tenebroso, 
I  son  como  pirámides,  que  en  plácido  reposo 
Del  tiempo  mismo  burlan  la  destructora  acción. 

Luego  le  muestra  en  masas  al  Griego  i  al  Romano 
Que  hicieron  de  la  guerra  su  Dios  i  su  negocio, 
I  en  siervos  i  señores  entre  el  dolor  i  el  ocio. 
Tuvieron  dividida  la  abyecta  humanidad ; 
I  sobre  un  mar  de  sangre  el  edificio  vano 
De  su  grandeza  alzaron.  I  tiembla  i  se  desploma 
Bajo  el  Romano  Grecia ;  bajo  los  cascos  Roma 
Del  bárbaro  caballo  que  holló  su  majestad. 

I  en  pos  los  siguen  rápidos,  millones  i  millones 
De  asiáticos  idólatras,  fanáticos  i  viles. 
Que  pérfidos  se  arrastran,  cual  míseros  reptiles. 
Esclavos  de  otras  castas,  esclavos  a  su  vez. 
I  luego  entre  mullidos,  bordados  almohadones 
Los  hijos  de  Mahoma,  polígamos  sensuales. 
Que  entre  hembras  escojidas,  en  danzas  orientales, 
Olvidan  de  sus  pueblos  la  indigna  estupidez. 


316  SEMANA  LITERARIA 

Luego  la  escena  cambia.  De  Ejipto  en  las  arenas 
Contempla  las  pirámides  que  levantó  el  orgullo. 
La  soledad  vatstisima  no  tiene  ni  un  murmullo : 
Silencio,  muerte,  olvido,  solo  liai  en  derredor. 
I  aquí  i  allí  la  critica  descubre  a  duras  penas, 
Entre  dudosas  sílabas,  los  restos  de  algún  nombre, 
Que  a  pronunciar  no  atina,  ni  a  descifrar  el  hombre ; 
I  esa  es  la  gloria  única  que  queda  al  constructor. 

I  ve  a  Palenque  i  otros  escombros  portentosos. 
Que  fueron  de  la  América  el  jigantesco  ornato, 
I  ocultan  en  las  selvas  su  espléndido  boato  : 
En  sus  palacios  tienen  los  lobos  su  cubil : 
Entre  los  pardos  muzgos  Á  cardos  espinosos. 
Las  víboras  enroscan  sus  j elidas  sortijas, 
I  trepan  descuidadas  las  verdes  lagartijas 
Do  alzó  algún  rei  su  trono  de  nácar  i  marfil. 

Luego  la  escena  cambia.  Las  máximas  fecundas 
Del  cristianismo  infiltranse  en  la  familia  humana, 
I  va  despareciendo  la  crueldad  pagana 
Por  la  obra  de  los  mártires  magnánima  i  tenaz. 
Minóranse  los  crímenes :  el  déspota  impotente 
Sin  conocerlo  cede  a  la  feliz  doctrina, 
I  reformado  el  hombre,  la  sociedad  se  inclina 
Ante  una  leí  benévola  de  caridad  i  paz. 

■  El  lóbrego  futuro  descúbrele  su  seno, 
I  ve  que  el  orbe  entero  el  cristianismo  abraza, 
I  a  impulsos  de  su  espíritu  nuestra  bendita  raza 
El  mar  i  el  rayo  lleva  esclavos  a  sus  pies. 
Va  dando  al  ancho  mundo  industria,  dicha  i  leyes 
De  Cristo  el  pueblo :  le  abre  la  tierra  sus  entrañas ; 
Somete  el  mar  su  mente,  i  allana  las  montañas, 
I  le  aman  Indo,  i  Chino,  i  Alarbe,  i  Japonés. 

Del  hondo,  inquieto,  líquido  i  borrascoso  abismo 
Sembrarle  ve  de  redes  el  cavernoso  asiento, 
Por  do  fulmina  eléctrico  su  excelso  pensamiento, 
Que  va  relampagueando  el  mundo  a  iluminar. 
De  la  opulenta  América  sentado  sobre  el  Istmo, 
Descubre  un  niño  tierno,  cuya  pequeña  mano, 
Cual  rejistrando  un  órgano,  al  Chino  i  Circasiano 
Impárteles  sus  órdenes  confiándolas  al  mar ; 
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I  ve  de  nuestras  selvas  los  rios  caudalosos 
Surcados  contra  vientos  i  rápidas  corrientes, 
Por  naves  mil,  que  en  hornos  de  líquidos  hirvientes, 
Derivan  la  potencia  que  vence  al  huracán. 
I  en  el  amor  unidos  los  pueblos  industriosos 
Como  a  enemigo  tienen  al  déspota  egoísta 
I  en  paz  i  unida  marcha  del  mundo  a  la  conquista 
La  raza  redimida  del  infeliz  Adán. 

I  mil  Palenques  nuevos  esmaltan  las  praderas 
De  América,  i  ajitanse  cual  ajiles  hormigas, 
Unidas  i  felices,  Repúblicas  amigas. 
Potentes  i  pacificas  bajo  el  poder  de  Dios. 
La  Europa  va  a  sus  playas  floridas,  hechiceras, 
A  mendigar  los  frutos  de  su  bendito  suelo, 
I  de  uno  al  otro  polo,  bajo  el  cerúleo  cielo, 
Hai  libertad,  industria,  sosiego  i  relijion. 

Pasó  el  confuso  i  raudo  panorama 
I  continuó  la  vírjen  :  ¿  Viste,  hermano, 
La  huella  sanguinaria  del  pagano, 
I  mi  huella  de  paz  i  de  humildad  ? 
Elije  entre  la  gloria  i  el  oprobio, 
I  si  siembras  amor,  amor  espera ; 
Que  asi  como  el  rencor  rencor  jeaera. 
La  caridad  enjendra  caridad. 

Solo  mi  Dios  es  sabio :  de  su  ciencia 
Dan  triste  testimonio  Ejipto,  i  Roma, 
I  Zoroastro,  i  Brahma,  i  aun  Mahoma 
Que  vio  i  no  pudo  comprender  la  luz. 
De  las  naciones  que  fundó  su  orgullo. 
La  mas  feliz  de  todas,  la  primera. 
Mendigará  su  ciencia  a  la  postrera 
De  las  naciones  que  fundo  Jesús. 


PRIMER  CORO.  SEGUNDO  CORO. 

Como  el  relámpago  ) 

Viaje  tu  espíritu  í  Si  la  obra  es  lenta 

Pueblo  cristiano  I  í  No  desmayemos. 

Cese  la  guerra ;  ^  Dios  nos  alienta, 

Crea  el  pagano ;  (  I  triunfaremos 

Sea  una  en  la  tierra  I  Con  la  verdad. 

La  Humanidad !  ) 
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COROS  UNIDOS. 

Si  aun  sangre  i  lágrimas 
Piden  las  j  entes, 
Dios,  a  torrrentes 
Las  de  tus  mártires 
Se  verterán. 

Go:>rzALo. 

Oh !  Dadme,  dadme  el  redentor  martirio 
Mas  antes  escuchad  mi  confesión  ! 
Puro  estoi  de  traición ;  pero  el  delito 
Se  eleva  entre  el  altar  i  mi  oración. 
De  una  mujer  el  tentador  he  sido : 
Ella  es  ajena,  adúltero  mi  amor  : 
Su  virtud  asechando ;  ai !  he  vivido, 
I  me  reprueba  la  virtud  de  Dios. 

CORO. 

Relijion !  pensamiento  del  Eterno ! 
Una,  sabia,  benéfica  como  él, 
A  cuyos  melancólicos  acentos 
El  corazón  se  aniega  de  placer ; 
Tú  que  llevas  contigo  siempre  el  premio 
Porque  haces  bien  i  te  deleita  el  bien, 
Inspira  al  infeliz ;  dale  consuelo. 
Completa  la  obra  que  empezó  la  Fe ! 

Por  una  oveja  sola  descarriada 
Puede  el  Pastor  abandonar  a,  mil ; 
Que  fué  siempre  de  Dios  privilejiada 
La  que  llegó  a  apartarse  del  redil. 
Todos  tus  hijos  son ;  pero  el  que  jime 
Mayor  derecho  tiene  sobre  tí : 
Habíale,  pues,  oh  Relijion  sublime! 
I  hazla  esperar  i  para  Dios  vivir. 

LA  RELIJION. 

Ten  valor,  hijo  mió  :  Dios  es  bueno  ; 
El  no  persigue,  salva  al  pecador. 
Ven !  reclina  la  sien  sobre  mi  seno, 

I  espera  en  el  Señor. 
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Porque  en  él  no  hai  venganza  ni  amargura ; 
Él  es  todo  clemencia,  amor  i  luz : 
El  dolor  es  crisol  en  que  depura 

I  prueba  tu  virtud. 
El  que  llora  una  culpa  cometida 
De  aquel  buen  padre  alivia  el  corazón, 
Que  busca  en  cada  lágrima  vertida 

Pretesto  de  perdón. 
I  que  por  no  agravar  la  culpa  ajena 
Quiso  hasta  a  su  verdugo  redimir, 
I  oró  por  él,  i  al  consumar  su  pena, 
No  le  enseñó  a  matar  sino  a  morir. 


Ten  valor,  i  la  América  inocente 
Quizá  mi  triste  llanto  enjugará, 
Cuando  comprenda  al  fin  su  buena  jente 

Al  Dios  de  caridad, 
En  cuyo  nombre  ¡  ai  liijo !  encadenado 
Al  pobre  pueblo  idólatra  encontré, 
Por  la  guerra  i  la  fuerza,  derribado 

A  los  pies  de  la  fe. 
I  lloré,  i  de  mi  llanto  se  burlaron ; 
I  del  incendio  a  la  siniestra  luz. 
Erré,  basta  que  mis  ojos  te  encontraron, 

I  a  ti  arrimé  mi  cruz. 
I  tü,  tú  eres  el  mártir  que  mi  imperio 
Predicarás  de  amor  i  abnegación, 
I  al  pueblo  enseñarás  de  éste  hemisferio. 
Cuál  es  mi  Dios,  i  cuál  tu  Relijion. 

I  que  no  es  Dios  el  que,  lascivo,  en  Roma 
Me  asoció  a  Venus  i  a  Mercurio  i  Pan, 
Ni  tampoco  el  tirano  que  a  Mahoma 

Dio  el  sable  i  el  Coran ; 
Ni  es  el  Dios  del  adúltero,  que  ciego 
Aparta  a  la  Inglaterra  de  mi  fe 
I  a  la  hembra  mancha,  i  al  verdugo  luego 

Se  la  echa  con  el  pié ; 
Ni  el  del  jermano  apóstata,  que  el  templo 
De  mi  unidad  se  atreve  a  combatir, 
I  el  poder  de  mis  pueblos,  con  su  ejemplo 

Se  espone  a  destruir. 
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No,  no  es  Dios  la  deidad  de  aquella  jente 
Sin  piedad,  purgatorio,  ni  unidad, 
Que  entre  cielo  e  infierno  está,  impotente, 
Privado  del  placer  de  pardonar. 


CORO. 

Dios  es  orden,  amor,  sabiduría, 
Indivisible,  eterna  omnipotencia : 
En  la  unidad  consiste  su  armonía, 
En  el  perdón  consiste  su  clemencia ; 
I  una  es  su  fé  sin  variación  alguna 
Porque  la  inspira  su  verdad,  que  es  una, 

GONZALO. 

I  yo  por  él  derramaré  mi  sangre : 
Le  ofrezco  humilde  mi  ferviente  fe . . . .. 
Mas  del  funesto  amor  líbrame,  ob  madre  I 
I  haz  que  pueda  el  martirio  conocer  ! 

LA   RELIJION". 

No  temas !  Pota  la  prisión  terrena, 
Esa  a  quien  amas  volará  al  Edén ; 
I  allí  de  Dios  en  la  mansión  serena, 
Siempre  los  justos  a  los  justos  ven. 
Aguarda  a  que  rompa  su  cadena 

I  triunfará  tu  amor  : 
Cuando  deje  por  fin  de  ser  ajena. 

Te  la  dará  el  Señor. 


GONZALO. 

Deliciosas  i  plácidas  visiones 
Que  dais  formas  i  música  a  los  vientos. 
Si  son  ecos  de  Dios  vuestros  acentos. 
Llevadle  en  cambio  a  Dios  mi  corazón ! 
Sueño  de  muerte  i  dicha, venidera  1 
Promesa  de  fantástica  ventura  ! 
Mensajera  del  Bien!  En  mi  amargura 
Me  llamas,  i  te  sigo,  Relijion  I 
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Sostenme,  oh  Madre !  De  tu  voz  piadosa 
Ante  la  melancólica  armonía 
Se  disipa  el  dolor.  La  fe  nos  guía, 
Madre,  sigamos  su  divina  luz  ! 
Como  la  roca  que  Moisés  hiriera 
Dio  vida  i  agna  al  arenal  tostado, 
Siéntome  redimido,  i  anegado 
En  deleite,  al  contacto  de  la  cruz..... 

De  dónde  vine  yo  ?  Mi  pensamiento 
Mide  siglos  sin  fin  ;  i  en  vano  pausa, 
I  busca  en  vano  la  ignorada  causa 
De  mi  existencia :  yo  no  só  cuál  es. 
Término  ha  de  tener  esta  cadena 
De  mil  i  de  otras  mil  jeneraciones : 
A  un  primer  eslabón  sus  eslabones 
So  van  prendiendo  innúmeros  después. 

g Quién  lanzó  al  tiempo  el  eslabón. primero? 
Naturaleza !  te  interíogo  en  vano  ! 
El  gran  misterio,  el  insondable  arcano 
Nada  puede  esplicar  sino  la  fe ... . 
Si  hai  criatura  -hai  Creador -hai  Dios.... oh  vírjetl  1 
Tujeneroso  imperio  en  bien  fecundo, 
Que  civiliza  redimiendo  al  mundo, 
Pobre  ignorante  a  disputar  no  iré. 

I  he  podido  dudar ! . . .  Quién  es  el  hombre  í 
Ignora  al  mundo ;  ignórase  a  sí  mismo, 
I  esclavo  del  error  del  silojismo, 
Con  hilar  una  frase  niega  a  Dios. 
Envuelto  en  el  mecánico  sofisma, 
I  entre  la  red  del  método  encojido, 
De  vocablo  en  vocablo  conducido, 
Flota  a  merced  del  ruido  de  su  voz .... 

Soi  inmortal :  un  infalible  instinto 
Gritándomelo  está  :  su  voz  vehemente 
Mejor  vida  me  ofrece :  hai  en  mi  mente 
Esa  confianza  que  se  llama  fe,  • . . 
Morir  !  aniquilar  del  mismo  modo 
Vicio  i  virtud ! .  • . .  Que  pajinas  de  gloria 
Conceda  al  malo  la  parcial  historia, 
I  ni  un  recuerdo  a  la  virtud  se  dé !  • . .  • 
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No ;  no  es  posible....  Aun  cuando  eterna  fuese 
La  gloria,  i  gloria  la  virtud  tuviera, 
Todos  no  pueden  alcanzarla,  i  fuera 
Con  la  virtud  injusto  el  Criador 
Si  no  la  reservase  una  corona 
Mas  allá  de  la  tumba,  i  si  lanzada 
De  la  Nada  al  dolor,  de  alli  a  la  nada^ 
No  existiese  sino  para  el  dolor ; 

Idea  melancólica  i  terrible 
Que  del  orbe  al  eterno  soberano 
Hiciera  aparecer  como  un  tirano 
Deleitado  en  crear  i  hacer  el  mal. 
Pero  hai  Dios,  i  Dios  es  omnipotente  ; 
I  es  incapaz  del  mal  la  omnipotencia, 
Porque  es  invulnerable ;  i  por  su  esencia 
Es  bueno  Dios,  i  el  hombre  es  inmortal, . .  • 

La  virtud  pobre,  oscura,  perseguida, 
Que  paga  el  mal  con  bien,  sin  duda  sientd 
Su  destino  inmortal,  cuando  consiente 
En  dar  por  odio  caridad  i  amor .... 
Oh,  Cristianismo!  Tú  eres  el  apoyo 
De  la  inocencia !  De  la  lei  humana, 
Tú  con  tu  eternidad  j  oh  lei  cristiana  í 
Reparas  la  injusticia  i  el  error ! 

Nuestra  inmortalidad  es  necesaria 
A  la  justicia  eterna :  ella  es  quien  vela 
El  lecho  de  la  vírjen ;  centinela, 
Guarda  el  honor  del  tálamo  nupcial : 
Ella  contiene  al  poderoso ;  al  débil 
Ella  alienta  i  sostiene  :  en  su  camino 
Guarda  al  rico  del  pobre ;  al  asesino 
Sorprende  i  le  arrebata  su  puñal .... 

Que  observando  las  fórmulas  del  foro 
Pille  el  ladrón  i  goce  del  pillaje ; 
Que  mintiendo  virtud  mofe  i  ultraje 
El  hipócrita  al  Dios  do  la  verdad  ; 
Que  el  vil  calculador  do  su  provecho 
Discordia  i  guerra  en  la  nación  encienda, 
I  a  su  indigna  ambición  le  dé  en  ofrenda 
La  sangre  de  la  pobre  humanidad  J 
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Que  al  que  rehusó  ser  cómplice  en  su  crimen 
Vaya  a  acusar  la  adúltera  burlada, 
I  haga  caer  del  déspota  la  espada 
Sobre  el  honor  que  reventó  su  red ; 
Que  la  avaricia  i  el  orgullo,  heridos 
Por  la  actitud  estoica  del  patriota, 
Leguen  su  fama,  por  la  envidia  rota, 
De  la  feroz  calumnia  a  la  merced ; 

Que  triunfe,  en  fin,  cual  suele,  sobre  el  mundo 
La  hábil  perversidad,  i  a  la  mentira 
Dé  honor  la  historia  i  cánticos  la  lira ; 
Dios  no  por  eso  deja  de  existir : 
Tras  del  poder  del  mundo  i  su  apariencia 
Está  ese  Dios  de  la  verdad  amigo, 
I  está  la  eternidad  de  su  castigo, 
I  está  su  premio  espléndido  i  sin  fin ... . 

Santa  Inmortalidad !  g  Que  fuera  el  hombre 
Si  no  oyese  tu  voz  ?  Sin  tí  el  delito 
Fuera  del  orbe  el  posesor  maldito, 
Odiado  siempre,  pero  siempre  reí ; 
I  aquel  valor  i  caridad  sublimes 
Que  solo  inspiras  tú,  i  el  mundo  admira, 
Se  trocaran  en  cálculo  i  en  ira, 
I  el  egoísmo  universal  en  lei . . .  t 

I  el  enemigo  peor  del  egoísta 
Es  su  egoísmo :  el  daño  propagado 
Vuelve  hacia  el  individuo,  rechazado 
Por  la  herida  i  doliente  sociedad. 
I  Qué  fuera  el  mundo  al  cálculo  sujeto 
De  todos  sobre  todos  ?  Quién  creyera 
A  su  hermano  jamas  ?  A  dónde  fuera. 
Oh  Relijion,  sin  tí,  la  Humanidad  ? 

Tus  grandes  resultados  milagrosos, 
lie  aquí  tu  prueba,  Relijion  divina ! 
Quien  niega  tu  benéfica  doctrina, 
A  su  patria  i  al  mundo  hace  traición : 
Necio  infeliz,  que  en  su  insensato  orgullo 
Sus  palabras  ensarta  en  argumento, 
I  opone  solo  frases  al  portento 
De  quince  siglos  de  virtud  i  acción. 
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Sostenme,  oh  Relijion  !  — Al  que,  contrito, 
Posa  la  mustia  sien  en  tu  regazo, 
Siempre  para  liaccr  bien  sóbrale  el  brazo, 
Siempre  le  falta  para  el  mal  valor. 
Seguirte  es  hacer  bien  a  mi  enemigo, 
Darle  de  honor  i  caridad  ejemplo, 
I  hacer  del  limpio  corazón  un  templo 
Digno  de  dar  albergue  al  Criador  ! 

cono. 

Gloria  a  Dios  en  los  cielos  i  a  su  nombre. 
Que  es  justicia  i  piedad ! 

Paz  en  la  tierra  i  bendición  al  hombro 
De  buena  voluntad  I 


Reventó  un  rayo  con  fragor  horrendo, 
Cruzó  el  espacio  negro,  serpenteando, 
I  los  vestidos  húmedos  tocando. 
Del  español,  su  cuerpo  estremeció. 
Volvió  a  la  vida :  el  huracán  rujia, 
I  la  lóbrega  noche  le  arropaba, 
I  todo  aún  en  confusión  estaba, 
Menos  su  corazón,  que  era  de  Dios. 

La  tempestad,  dejando  las  alturas. 
Concéntrase  en  el  lecho  del  torrente, 
Que  hinchado  por  la  insólita  creciente, 
Bate  la  roca  i  la  hace  retemblar  ; 
I  ora  sobre  la  rauda  catarata, 
Ora  en  las  crespas  ondas  que  se  alejan, 
Los  frecuentes  relámpagos  reflejan 
Su  luz,  reverberando  sin  cesar. 

Hállase,  al  despertar,  el  caballero 
Sobre  la  orilla  del  abismo  hirviente. 
Arrodíllase  al  borde  del  torrente, 
I  así  prorumpe,  en  éxtasi,  después : 

"  Sabio  eres.  Dios,  en  permitir  que  el  hombre 
De  su  dolor  el  término  columbre. 
I  Quién  sufriera,  si  no,  su  pesadumbre, 
Viendo  este  abismo  provocar  sus  pies  ? 
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g  Quién,  viéndose  a  la  orilla  de  la  Nada, 

No  salvara  do  un  salto,  en  su  despecho, 

Este  mezquino  i  envidiable  treclio, 

Diciendo  al  mundo  un  eternal  adiós? 

Mas,  qué  es  la  muerte  ?  Un  cambio !  El  alma  queda 

Leyendo  siempre  su  pasada  historia, 

I  llevando  tal  vez  en  la  memoria, 

Con  el  recuerdo,  el  látigo  de  Dios  ! . . . . 

Soi  inmortal,  Pubenza ;  i  yo  no  puedo 

Resolverme  a  perderte.  Si  muriera, 

Tal  vez  tu  forma  májica,  hechicera, 

Ai !  ''fuera  a  atormentar  mi  esclavitud .... 

A  ti  te  llama  Dios ;  i  ya  que  el  mundo 

Nos  separa,  mi  bien,  será  preciso 

Viajar,  para  buscarte,  al  paraíso, 

A  donde  solo  lleva  la  virtud. 

Dulce  será,  sin  pena,  sin  deseo. 

La  medida  colmar  de  mi  esperanza, 

I  contigo,  en  eterna  bienandanza. 

Ir  en  concierto  celebrando  a  Dios  ; 

I  ver  tus  labios  sonreír  conmigo, 

I  mi  ser  a  tu  ser  por  siempre  aliado. 

Por  la  verdad  eterna  iluminado, 

I  uno  en  cuerpo  i  espíritu  los  dos  ! . . , . 

"  Ah  I  yo  estoi  delirando  ! ...  .Me  ha  cstraviado, 
Sí,  me  ha  estraviado  el  corazón  impío. . . , 
Satánica  pasión  ! . . .  .Perdón,  Dios  mió  ! 
Sí,  por  piedad,  perdona  mi  pecado ! . . . . 
Si  iba  a  seguir  de  la  virtud  la  huella, 
No  era  por  tí.  Señor ;  era  por  ella. 
I  esta  profanación  es  la  que  impide 
Que  se  desprenda  mi  ánima  del  suelo, 
Poi\que  la  gloria,  el  porvenir,  el  cielo, 
I  cuanto  existe,  mi  pasión  lo  mide 
Por  su  imájen  sacrilega  i  terrena, 
Que  a  mi  pesar  el  universo  llena. 
Haz,  Señor,  que  la  arranque  de  mi  seno, 
I  la  destierro  al  fin  de  mi  memoria. 
Para  servirte,  i  consultar  tu  gloria. 
Libre  de  todo  pensamiento  ajeno 
A  aquella  santa  inspiración  divina 
Que  hacia  xí  nos  dirijo  i  encamina! 
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Quiero  borrar  del  alma  la  criatura 
Para  admirar  al  Criador  bendito ; 
Librarme  del  martirio  del  delito 
Para  hacerme  capaz  de  tu  hermosura, 
1  en  mi  fe  ciega,  incontrastable,  ardiente, 
Nada  sino  a  mi  Dios  tener  presente. 


"  Dios  i  Señor  del  mundo,  a  quien  echó  en  olvido, 
Por  mi  pasión  adúltera  vencido  i  arrastrado. 
Ante  tu  Ser  benéfico  me  postro  i  anonado, 
E  imploro  por  mis  crímenes  tu  lástima  i  perdón. 
Señor !  atiende  al  hombre  proscrito  i  desvalido. 
Sin  deudo,  hogar,  ni  patria,  que  en  su  aflicción  se  humilla. 
Doblando  ante  tu  trono  la  trémula  rodilla, 
I  dándote,  a  Tí  solo,  su  fe,  su  corazón. 

"  Artífice  dichoso,  cuya  infinita  mano 
Kecoje  entre  su  palma  los  orbes  rutilantes, 
Guardian  a  cuyo  aliento  se  mueven,  i  constantes 
Sus  jiros  portentosos  sin  encontrarse  dan ! 
Conservador  del  mundo,  que  al  tímido  gusano 
Por  entre  el  polvo  mísero  le  trazas  su  camino, 
Cual  trazas  entre  el  hórrido,  inmenso  torbellino, 
Las  infinitas  órbitas  por  do  los  astros  van ! 

"  Criador !  en  cuya  ciencia  la  eternidad  futura 
Existe,  cual  existe  la  eternidad  pasada ! 
Principio  fecundante,  en  cuyo  seno  nada 
Lo  que  el  futuro  guarda  con  lo  que  ha  sido  ya ! 
Poder  que  de  tu  trono,  radiante  de  hermosura, 
La  infinidad  dominas  con  tu  asombrosa  mente  I 
Señor !  para  quien  solo  existe  lo  presente. 
Porque  en  tu  seno  el  tiempo  recopilado  está ! 

"  Es  cierto  ?  No  me  engaño  ?  ¿Tus  ojos  paternales 
Escudriñar  se  dignan  al  ente  desvalido. 
Habitador  del  átomo  qne  rueda  confundido 
Con  miles  de  millones  de  mundos  a  tus  pies  ? 
Es  cierto  ?  No  me  engaño  ?  g  Alcanzan  los  umbrales 
Del  hombre  tu  mirada,  tu  excelso  pensamiento. 
Oh  Dios  !  que  con  quererlo,  el  ancho  firmamento 
Poblado  de  universos  bajo  tus  plantas  ves  ?. . ,  • 
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^*  Ah !  sí ;  que  si  es  inmensa  tu  creación  bendita, 
Si  innúmeros  se  mueven  bajo  tus  pies  los  ort>es, 
En  sus  inertes  masas  tu  actividad  no  absorbes ; 
Lanzástelos,  i  siguen  esclavos  de  tu  lei ; 
Mas  diste  al  hombre  el  alma,  do  el  pensamiento  habita, 
Sedienta  de  adelanto,  de  eternidad,  de  ciencia, 
I  le  dejaste  libre  para  adorar  tu  esencia, 
E  hicistele  con  eso  del  universo  el  reí. 

"  Do  quiera  está  tu  Espíritu  de  caridad  escrito, 
Do  quier  sobre  mi  especie  tu  Intelij encía  vela ; 
Hasta  el  dolor  la  diste,  que,  eterno  centinela, 
Del  vicio  la  escudase,  probando  su  valor. 
Sí ;  la  virtud  es  hija  de  tu  dolor  bendito  ! 
Que  sin  dolor  ni  lucha,  ni  libertad  habría, 
I  el  hombre,  como  el  árbol  monótono,  vería 
Moverse  indiferente  el  mundo  en  su  redor. 

"  Mas  tú.  Señor  benévolo,  a  su  virtud  le  trazas 
Entre  tormento  i  luchas  heroicas  su  camino ; 
La  pruebas,  la  confortas,  i  del  Edén  divino 
A  su  constancia  ofreces  el  inefable  don. 
I  al  justo  i  al  perverso,  con  premios  i  amenazas, 
A  amarse  mutuamente,  o  a  respetarse,  obligas, 
I  mientra  el  bien  del  hombre  a  la  justicia  ligas, 
Por  norte  a  la  justicia  le  das  tu  Relijion, 

"  Tu  Relijion,  que  solo  de  tí  venir  podía  ; 
Que  inspira  al  individuo  el  propio  sacrificio, 
Para  que,  por  su  ejemplo,  avergonzado  el  vicio 
A  su  destino  deje  llegar  la  Humanidad. 
Fe  ciega !  no  hai  mas  ciencia !  Martirio  !  no  hai  mas  guia 
Que  el  uno  por  los  muchos  trabaje,  sufra,  muera, 
I  que  a  unos  pocos  mártires  la  Humanidad  entera. 
Les  deba  su  progreso,  su  bien,  su  libertad. 

"  En  tanto  de  la  víctima  la  sociedad  se  olvida. 
No  hai  premio  para  ella ;  su  mérito  se  ignora  ; 
Calumnia  acaso  al  mártir  la  turba  pecadora. 
Mientras  la  sirve  el  mártir  por  el  amor  de  Dios.  • .  • 
Señor !  bendito  seas !  Compláceme  la  vida ! 
Por  TÍ  doblar  quisiera  mis  penas  i  mi  afrenta . . .  • 
Vosotros  ¡  oh  Filósofos !  si  el  mal  os  atormenta 
Mirad  qu^  son  deleites  la  angustia  i  el  dolor 
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"  Señor  I  que  así  en  el  mundo  cultivas  la  justicia 
Que  la  ventura  liumana  bajo  tu  cjida  labra ! 
Tu  código  de  gracia,  tu  imperio,  tu  palabra, 
Estiende,  ob  Dios !  del  orbe  al  último  confín ! 
I  que  a  tu  yugo  leve  la  Caridad  propicia 
Con  su  paciencia  i  lágrimas  someta  la  ancha  tierra, 
I  entre  hombres  i  naciones  acábese  la  guerra 
Para  que  te  ame  próspera  la  Humanidad  por  fin. 

*^  Eres  activo,  sabio,  benévolo,  fecundo  ; 
Tu  amor  no  tiene  limite,  descanso  ni  mesura ; 
El  Universo  vasto,  la  mísera  criatura, 
Lo  inmenso  i  lo  mezquino  te  debe  el  ser  a  tí. 
Quizá  mas  ciencia  i  tiempo  que  en  el  inerte  mundo 
Gastaste  en  el  insecto  que  imperceptible  vive .... 
Pues  todo  cuanto  alienta,  de  tí  su  leí  recibe. 
Señor !  mi  Dios !  mi  Padre !  apiádate  de  mí ! 

"  O  si  te  ofendo,  hiéreme,  pero  a  mi  patria,  España, 
En  tu  piedad  redime  de  la  hórrida  anarquía, 
I  vuélvela,  benévolo,  la  paz  i  la  armonía 
Para  que  el  orbe  atónito  su  admiración  la  dé  ; 
I  de  uno  al  otro  polo,  cuanto  el  océano  baña. 
Ame,  por  el  bien  que  hagan,  su  nombre  i  su  bandera, 
Para  que  estienda  rápida  por  la  poblada  esfera, 
Con  su  poder  suave,  tu  redentora  fe. " 


La  oculta  luna  con  su  rayo  opaco 
Del  español  la  forma  medio  alumbra : 
Hernán,  llegando  entonce,  le  columbra, 
I  párase,  escuchando  su  oración. 
I  de  su  ejemplo  i  actitud  movido. 
Detras  del  castellano  cae  de  hinojos, 
I  húmedos  siente  en  lágrimas  los  ojos, 
I  eleva  a  Dios  también  su  corazón. 

Gonzalo,  en  tanto,  atribulado  i  mudo. 
Cruza  los  brazos  sobre  el  ancho  pecha, 
I  lanza  una  mirada  de  despecho 
llácia  la  negra  i  honda  cavidad. 
Absorto  sobre  el  borde  del  abismo, 
Á  la  luz  del  relámpago  sombría 
El  jenio  de  la  noche  parecía, 
Viendo  a  sus  pies  rodar  la  tempestad. 
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"  Gonzalo ! "  csclama  Hernán :  "  Señor !  "  contesta, 
Volviendo  el  otro  atónito  la  frente, 
I  arrodillado  orillas  del  torrente 
Se  encuentra  cara  a  cara  con  Hernán. 
El  uno  frente  al  otro,  sorprendidos, 
De  hinojos  ambos  sobre  el  frió  suelo, 
Bajo  el  oscuro  pabellón  del  cielo, 
Mudos  como  dos  árboles  están. 

Míranse  de  hito  en  hito,  sin  hablarse. 
En  solemne  i  simpático  reposo, 
I  de  amistad  un  pacto  jeneroso 
Forma  el  silencio,  intérprete  a  los  dos. 
La  gratitud  le  dicta,  el  cielo  le  oye. 
Le  alumbra  el  rayo,  le  celebra  el  trueno, 
I  viendo  que  es  magnánimo  i  que  es  bueno, 
Le  bendice  el  Espíritu  de  Dios. 

Asi  hablan  luego : 

HERNÁN. 

Por  piedad,  amigo, 
Perdona.. ..te  he  injuriado.. ..sí., ..mi  labio, 
Mas  no  mi  corazón  te  hizo  un  agravio. 
Cuando  de  Alvaro  al  campo  te  llamé.... 
Pero....ah  !  traidor  te  proclamaban  todos.... 
De  Alvaro  hermano,  prófugo,  proscrito, 
Al  verte  entre  la  muerte  i  el  delito. 
Pobre  de  mí !  de  tu  virtud  dudé. 
Pero  ya  creo  en  ella....Ah!  tú  salvaste 
Mi  vida  en  otro  tiempo.  Hoi  has  salvado 
Mi  alma,  mi  honor.  Al  verte  tan  honrado 
I  llamarte  mi  amigo,  soi  mejor. 

GONZALO. 

Dios  te  proteje,  España!... Su  estandarte 
Juremos  defender  de  los  traidores..., 

HERNÁN. 

I  de  sus  mismos  torpes  defensores. 

GONZALO. 

Con  lealtad. 
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HERNÁN. 

Con  valor. 

GONZALO. 

I  con  honor. 

HERNÁN. 

Sí,  por  el  Reí,  por  ella  venceremos. 

GONZALO. 

0  moriremos  mártires. 

HERNÁN. 

Sí,  amigo ! 

GONZALO. 

Ven,  jeneroso  Hernán,  yo  te  bendigo  ! 
Hasta  en  la  humanidad  ya  tengo  fe. 
Ven !  Abrázame,  Hernán.  Un  hombre  solo 
A  su  raza  infeliz  salva  i  redime, 

1  del  oprobio  i  del  baldón  la  exime 
Siempre  que  Dios  un  corazón  le  dé. 

HERNÁN. 

Basta !  basta,  Gonzalo.  Tus  verdugos 
Pueden  llegar....  De  la  naciente  aurora 
La  tibia  luz  los  horizontes  dora.... 
De  la  selva  apresúrate  a  salir. 
Solo  una  senda  hai  libre....  Tu  caballo 
Está  del  monte  en  la  vecina  orilla.... 
Qué!  lloras?. ..No. ...no  enjugues  la  mejilla, 
Que  no  es  vergüenza  en  el  varón  sentir. 

Deja  correr  la  lágrima  bendita. 
Palabra  melancólica  del  alma : 
Corriendo  el  lloro,  el  corazón  se  calma ; 
El  lloro  apaga  el  fuego  del  dolor.... 
Presto  !  a  caballo !  parte  !...Esa  es  la  senda... 
Toma  a  la  izquierda, atravesando  el  rio.,.. 
\  Líbrete  Dios  del  opresor  impío ! 
¡  Sea  contigo  el  brazo  del  Señor ! 
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Volvía  dulce  la  tranquila  hora 
En  que  la  lluvia,  el  viento,  el  trueno,  callan, 
I  brillan  las  estrellas,  i  no  hallan 
Nube  que  eclipse  su  arjentada  faz. 
Ya  la  luna  hacia  el  fin  de  su  carrera 
Iba  lenta  bajando  al  horizonte, 
I  vertia  en  la  cúspide  del  monte 
Un  rayo  melancólico  de  paz. 

Hernán,  en  tanto,  desde  el  alto  pico 
De  un  calvo  risco,  sirve  de  atalaya  : 
Ve  al  proscrito  bajar,  cruzar  la  playa, 
I  vadear  el  torrente  bramador ; 
I  i  adiós !  dice,  ajitando  el  blanco  manto. 
Dos  i  tres  veces,  desde  la  alta  cresta ; 
I  una,  dos,  i  tres  veces  le  contesta 
El  proscrito  infeliz  :  Adiós  !  Adiós! 


MARÍA  LA  LOCA. 

I  Quién  es  esa  pobre  loca  cuya  mirada  inmóvil  i  estraviada  parece 
manifestar  el  dolor  de  un  alma  desgarrada  ? 

No  llora,  pero  de  tiempo  en  tiempo  deja  escapar  hondos  suspiros ;  no 
se  queja,  pero  su  silencio  manifiesta  la  calma  de  un  mal  que  no  tiene 
remedio. 

La  loca  no  pide  nada  al  mundo  ni  a  los  hombres :  ni  el  ft'io  ni  el  aire 
pueden  distraerla  de  sus  pensamientos.  El  viento  helado  del  invierno 
sopla  a  través  de  sus  harapos  en  sus  ajados  hombros :  en  sus  mejillas 
se  ve  la  palide;z  mortal  de  la  desesperación. 

I  sin  embargo,  hasta  hace  poco  tiempo,  la  pobre  María  era  una  mu- 
chacha dichosa  i  risueña.  El  viajero  que  la  ha  visto  en  su  posada,  se  acuer- 
da bien  de  que  en  toda  la  comarca  no  había  una  joven  mas  linda  ni  mas 
alegre  que  María  la  loca. 

Su  alegría  era  tan  comunicativa,  que  todos  los  huéspedes  se  ponían 
contentos  cuando  ella  salía  a  recibirlos  al  umbral  de  la  posada.  Su  cora- 
zón no  conocía  ese  miedo  ni  terrores  pueriles  propíos  de  la  infancia,  i 
María  se  hubiera  atrevido  a  pasar  por  la  noche  junto  a  la  abadía  cuan- 
do mas  fuerte  silbaba  el  viento  a  lo  largo  de  sus  sombríos  muros. 

María  debia  casarse  con  el  joven  E-icardo  a  quien  amaba ;  pero  Ri- 
cardo era  un  perezoso  i  un  tunantuclo,  i  los  que  le  conocían,  compadecían 
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Sí  la  pobre  María  diciendo  que  era  una  mujer  demasiado  buena  para  lo 
que  ól  se  mcrocia. 

Era  una  noclic  de  otoño  sombría  i  tempestuosa ;  las  puertas  i  ventanas 
estaban  bien  cerradas,  i  dos  forasteros  sentados  a  la  lumbre  fumaban  en 
silencio,  escuchando  con  cierto  gozo  interior  los  silbidos  del  viento  que 
se  oían  por  la  parte  de  afuera. 

— Es  muí  grato  el  placer,  esclamó  uno  de  ellos,  de  estarse  sentado  con 
nna  buena  lumbre,  i  oir  el  viento  que  silba  en  los  campos. 

— Buena  noclie  para  ir  a  la  abadía,  repuso  su  camarada:  no  creo  que 
hubiííra  muchos  que  se  atreviesen  en  este  instante  a  pasearse  un  poco 
en  esas  ruinas. 

— Por  lo  que  a  mi  toca,  temblaría  como  un  chiquillo  antes  de  hacerlo  : 
el  miedo  me  haria  crédulo,  i  me  imajinaría  que  se  alzaban  en  mi  presen- 
cia las  sombras  blancas  de  los  frailes  que  duermen  en  sus  sepulcros,  porque 
hace  un  aire  capaz  de  despertar  a  los  difuntos. 

— Apuesto  una  comida,  replicó  el  primero,  a  que  María  se  atreve  a  ir. 

— Pierdes  la  apuesta,  contestó  el  otro  con  una  sonrisa  irónica  :  yo 
sostengo  que  a  cada  paso  creerá  ver  una  sombra  a  su  lado,  i  se  caerá  muer- 
ta de  miedo  con  solo  que  distinga  una  vaca  blanca. 

— María  no  sufrirá  que  pongan  en  duda  su  valor,  esclamó  su  camara- 
da sonriendo ;  no  :  no  perderé,  porque  sé  mui  bien  que  se  halla  dispuesta 
a  hacerlo,  i  a  ganar  un  sombrero  nuevo,  trayéndonos  una  rama  del  aliso 
que  está  jui]gto  a  la  pared  vieja. 

María  aceptó  la  prueba  intrépidamente,  i  tomó  el  camino  de  la  abadía ; 
la  noche  estaba  totalmente  cubierta,  i  el  viento  soplaba  con  violencia  ba- 
rriendo las  nubes :  la  joven  temblaba  de  frió  en  el  camino. 

Siguió  el  sendero  que  conduce  en  derechura  a  las  negras  ruinas  de  la 
abadía,  entró  por  la  puerta  abovedada,  sin  sentir  el  menor  movimiento 
de  pavor,  i  sinembargo  las  ruinas  estaban  tristes  i  desiertas,  i  la  sombra 
que  proyectaban  parecía  aumentar  mas  i  mas  la  oscuridad  de  la  noche. 

Todo  estaba  silencioso  en  su  derredor,  escepto  cuando  una  ráfaga  de 
viento  penetraba  jimiendo  en  el  viejo  edificio.  María,  siempre  firme,  atra- 
vesó las  ruinas  cubiertas  de  muzgo,  i  lieo-ó  a  lo  último  de  la  abadía,  donde 
crecía  el  aliso  junto  a  la  pared  vieja. 

La  joven  le  agarró  con  alegría ;  alzóse  para  cojcr  una  rama,  i  ya  esta- 
ba para  arrancarle,  cuando  le  pareció  oir  el  sonido  de  una  voz  humana ; 
se  detuvo  i  se  inclinó  a  escuchar  atentamente,  i  eiitónces  su  corazón  co- 
menzó a  latir  de  espanto. 

El  viento  silbaba  fuertemente,  conmoviendo  las  sonoras  hojas  de  la 
yedra. ...  al  cabo  de  un  instante  no  volvió  a  oir  nada, ...  el  viento  cesó 
....  pero  después  el  corazón  se  comprimió  en  su  seno,  porque  oyó  mui 
claramente  un  ruido  de  pasos  que  se  acercaban. 

Fría  con  el  pavor  i  sin  aliento,  se  deslizó  detras  de  una  gruesa  colum- 
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na  donde  se  ocultó.  En  aquel  momento  brilló  la  luna  a  través  de  las  es- 
pesas nubes,  i  a  su  resplandor  distinguió  dos  asesinos  con  un  cadáver  que 
llevaban  en  brazos. 

María  sintió  en  aquel  momento  que  la  sangre  se  le  helaba  en  las  venas ; 
el  viento  volvió  a  soplar  con  violencia,  llevándose  el  sombrero  de  uno  d€ 
los  asesinos,  que  desgraciadamente  fué  a  parar,  rodando,  a  los  pies  de  la 
pobre  María.  La  joven  cayó  esperando  la  muerte. 

— Maldito  sea  el  sombrero !  esclamó  un  asesino. 

— Déjalo,  repuso  el  otro,  i  ante  todo  enterremos  el  cadáver. 

María  los  vio  pasar  rozándose  con  ella ;  se  apoderó  del  sombrero :  el 
miedo  le  infundió  valor,  i  echó  a  correr  a  mas  no  poder,  a  través  de  las 
ruinas  de  la  abadía. 

Corrió  como  una  insensata  hasta  que  llegó  junto  a  la  puerta;  miraba 
en  su  derredor  con  ojos  estraviados  i  llenos  de  espanto ;  sus  cansadas  pier- 
nas no  pudieron  sostenerla  por  mas  tiempo,  i  sin  fuerzas  ni  aliento,  cayó 
al  suelo  sin  poder  proferir  una  palabra. 

Antes  que  sus  descoloridos  labios  hubieran  podido  contar  esta  his- 
toria, sus  ojos  se  detuvieron  un  instante  en  el  sombrero. ...  i  Gran  Dios ! 
un  movimiento  convulsivo  recorrió  los  miembros  de  la  joven,  i  un  terror 
frió  desgarró  su  seno ....  apartó  el  sombrero  horrorizada,  porque  acaba- 
ba de  leer  en  él  el  nombre  de  Ricardo,  su  prometido.  ' 

Cerca  de  la  antigua  abadía,  i  no  lejos  de  la  casa  déla  joven,  se  ve  el 
lugar  donde  fué  ajusticiado  :  el  viajero  lo  ve  i  piensa,  suspirando,  en  la 
pobre  María  la  loca. 

R.  SOUTHEY. 


LA  VOZ  DEL  CORAZÓN. 


Amigo,  si  no  quieres  que  caigan  agostadas 
Las  flores  que  en  tu  pecho  sustenta  la  ilusión  ; 
Si  quieres  que  se  muestren,  risueñas,  encantadas 
De  tu  vivir  las  horas,  i  en  goces  disipadas, 
Dentro  del  pecho  ahoga  la  voz  del  corazón. 

Si  quieres  que  en  el  alba  risueño  te  sonría 
El  sol  que  baña  el  mundo  con  vivido  fulgor, 
Que  el  canto  de  las  aves  despierte  tu  alegría. 
Que  el  ruido  de  la  fuente  te  preste  su  armonía, 
No  dejes  que  levante  su  voz  el  corazón. 
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Si  gustas  en  la  tarde,  cuando  dormita  el  suelo, 
Alzar  tu  voz  a  lo  alto  para  implorar  a  Dios, 
I  pides  que  te  envié,  con  fervoroso  anhelo. 
Para  las  penas  llanto,  para  el  dolor  consuelo, 
Implora  que  te  ahogue  la  voz  del  corazón. 

Si  miras  en  la  noche  los  rayos  de  la  luna 
Que  pálidos  te  envian  su  escaso  resplandor, 
No  acerques  a  su  imájen  la  imájen  importuna, 
De  los  que  el  vicio  ensalza,  o  eleva  la  fortuna, 
I  ahoga  al  punto,  ahoga,  la  voz  del  corazón. 

Si  miras  que  en  la  tierra  los  males  se  acrecientan. 
Que  el  pobre  sufre  i  llora,  que  triunfa  el  opresor ; 
Si  ves  que  los  que  acaso  de  la  virtud  ostentan 
La  máscara,  del  crimen  tan  solo  se  alimentan, 
No  dejes  que  se  eleve  la  voz  del  corazón. 

Si  piensas  que  en  el  mundo,  como  lo  han  hecho  ahora, 
Es  la  amistad  comercio,  comercio  es  el  amor. 
La  libertad  palabra  que  el  necio  solo  adora. 
Que  nunca  el  mal  ajeno  conmueve  al  que  no  llora, 
No  escuches,  ah !  no  escuches  la  voz  del  corazón ! 

Pero  si  un  dia  encuentras  una  mujer  hermosa. 
Sensible,  tierna,  pura,  que  con  amante  ardor. 
Que  con  siircero  acento,  te  diga  cariñosa  : 
"  Yo  te  amo  por  ti  mismo,  tu  amor  me  hará  dichosa. ..." 
Entonces,  oye  entonces,  la  voz  del  corazón ! 

Guillermo  Blest  Gana. 
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ROSA  LA  CIEGA. 


CAPITULO  I. 

RA  un  hermoso  dia  de  verano  del  año  de  1846  :  la  di- 
ij encía  de  An veres  a  Turnhout  rodaba  como   de  cos- 
tumbre por  el  camino  real.    Los   caballos  trotaban,  las 
ruedas  rodaban,  el  coclie  tronaba,    el    conductor  repe- 
tía sin  cesar  el  chasquido  de  su  látigo  acompañado  del 
continuo  ar  r  r  rr  excitador,  los  perros  ladraban    a  lo  h'jos,    los 
pájaros  se  elevaban  acia  el  cielo. ...  la  sombra  que  dejaba  el  sol 
se  dibujaba  detras  de  la  dilijencia,  i  jugaba  dando  saltos  fantásti- 
cos entre  los  árboles  i  los  arbustos. 

De  repente,  el  conductor  detuvo  los  caballos  no  lejos  de  una 
posada  solitaria. 

Bajó  de  su  asiento,  abrió  la  puerta  sin  decir  una  palabra,  sacó  el  es- 
tribo, i  estiró  la  mano  a  un  viajero  que  saltó  al  suelo  con  una  maleta  en 
3a  mano. 

El  conductor  volvió  a  doblar  el  estribo,  cerró  la  puerta,  subió  a  su 
asiento,  i  silbando  suavemente,  dio  la  señal  de  la  partida. 

Los  caballos  salieron  al  trote,  i  el  pesado  vehículo  continuó  su  mo- 
nótona marcha. 

Mientras  tanto,  el  viajero  había  entrado  a  la  posada  i  se  había  senta- 
do cerca  de  una  mesa  donde  le  habían  servido  un  vaso  de  cerveza.  Era 
un  hombre  de  estatura  notablemente  alta,  i  parecía  tener  como 
cincueUta  años.  Se  habría  podido  darle  hasta  sesenta,  sí  su  robustez,  la 
vivacidad  de  sus  miradas,  í  una  sonrisa  de  animación  en  sus  labios,  no 
hubiesen  demostrado  que  el  corazón  i  el  espíritu  eran  en  él  mas  jóvenes 
quo  la  cara.  Sus  cabellos  estaban  ya  cenicientos  su  frente  i  sus  mejillas, 
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surcadas  de  numerosas  arrugas,  i  toda  su  fisonomía  llevaba  ese  sello  ines- 
plicable  de  fatiga,  que  los  cuidados  i  el  trabajo  iinprnncn  en  la  fisonoraís 
como  una  vejez  prematura.  Sinembargo,  notábase  el  movimiento  que  la 
respiración  imprimía  a  su  pecho  :  su  cabeza  se  sostenia  altanera  sobro 
el  cuello,  i  en  sus  ojos  brillaba  una  chispa  de  virilidad  i  de  fuerza. 

Su  traje  anunciaba  un  hombre  acomodado,  aunque  no  ofrecía  nada 
do  particular,  si  no  era  la  casaca  abotonada  hasta  la  barba ;  lo  que  con  la 
gran  pipa  que  colgaba  sobre  su  pecho,  parecía  indicar  un  militar  o  un 
alemán. 

La  jente  de  la  casa,  después  de  haberle  servido,  habia  continuado 
sus  respectivas  ocupaciones,  sin  poner  mayor  atención  en  aquel  huésped. 
El  miraba  a  las  dos  jóvenes  que  iban  i  venían,  al  patrón  que  ponía  leña  i 
chamiza  en  el  fuego,  a  la  mujer  que  llenaba  el  caldero  para  dar  de  beber 
a  las  vacas  ;  pero  nadie  le  dirijia  la  palabra,  aunque  a  todos  los  seguía 
con  miradas  curiosas,  i  parecía  decirles  —  Qué !  no  me  reconocéis? 

De  repente  el  sonido  de  un  reloj  vino  a  herir  su  oído ;  i  como  si  este 
ruido  le  hubiese  afectado  penosamente,  una  espresion  de  melancólica 
sorpresa  vagó  por  su  cara,  i  desterró  la  sonrisa  de  sus  labios.  Levantóse^ 
i  púsose  a  examinar  el  reloj  con  aire  triste,  hasta  que  los  nueve  golpes 
sonaron  uno  a  uno. 

La  dueña  de  la  casa  había  notado  la  emoción  incomprensible  del  via^ 
Jero,  i  había  venido  a  colocarse  cerca  de  él,  mirando  también  el  reloj  fi- 
jamente, como  si  de  allí  fuese  a  salir  algo  estraordinario. 

—  g  No  es  verdad,  señor,  que  este  reloj  marcha  mui  bien  ?  dijo  ella. 
Ha  veinte  años  que  está  andando,  sin  que  el  relojero  haya  tenido  para 
qué  tocarlo. 

—  Veinte  años  ?  preguntó  el  viajero :  i  qué  se  ha  hecho  el  reloj 
que  habia  aquí  antes  ?  ¿  I  dónde  se  halla  la  hermosa  Virjen  que  había  ahí 
Bobre  la  chimenea  ?. . . .  Perdidos,  rotos,  olvidados,  no  es  verdad  ? 

La  mujer  vio  al  estranjero  con  aire  de  admiración,  i  respondió  : 

—  La  Virjen  la  quebró  nuestra  Susana,  jugando  con  ella  cuando  era 
pequeña.  Por  lo  demás,  estaba  tan  mal  hecha,  que  el  mismo  cura  se 
empeñaba  para  que  compráramos  otra.  Aquí  la  tiene  U.  i  No  le  parece 
mucho  mas  bonita  ? 

El  viajero  sacudió  la  cabeza  negativamente. 

—  I  el  reloj,  pronto  lo  oiréis,  añadió  la  mujer :  ese  es  una  maraca,  que 
siempre  está  atrasado.  Está  colgado,  hace  ya  una  eternidad,  en  nuestro 
cuarto  de  encima  de  la  bodega.  Escuche  usted  :   ya  empieza. 

En  efecto,  un  ruido  particular  vino  de  dentro,  i  se  hizo  oír  en  la  sala. 
Era  como  el  canto  de  un  pájaro  que  hacia  :  cucú,  cucú,  cucú ....  i  así 
hasta  nueve  veces. 

Pero  antes  de  que  este  canto  llegase  a  la  mitad,  una  sonrisa  de  alegría 
iluminó  la  cara  del  estranjero,  que  corrió  seguido  de  la  mujer  hacia  el 
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cuarto,  donde  se  estuvo  viendo  el  reloj  con  una  diclia  indecible^  hasta 
-que  el  cucü  concluyó  su  canto. 

Durante  este  tiempo,  las  dos  liijas  de  la  casa  se  habían  arrimado  cu- 
riosamente al  viajero  mirándole  con  aire  embozado,  i  fijando  a  la  vez  so- 
bre él  i  sobre  la  madre  sus  grandes  ojos  azules.  Su  sencilla  admiración 
recordó  al  estranjero  su  actitud,  i  volvió  a  la  sala  con  aire  satisfecho,  se- 
guido de  sus  tres  conductoras,  a  cual  mas  sorprendida. 

Indudablemente,  un  sentimiento  de  felicidad  inundaba  su  alma,  por- 
que su  fisonomía  habia  tomado  una  espresion  tan  espansiva,  su  húmeda 
pupila  estaba  tan  brillante  i  animada,  que  las  dos  jóvenes  se  acercaron  a 
él  con  un  interés  mas  i  mas  notable. 

El  les  tomó  las  manos,  i  les  dijo : 

— Lo  que  yo  hago  os  parece  mui  estraño  i  no  es  verdad,  mis  niñas  ? 
I  No  comprendéis  por  qué  la  voz  del  viejo  cucü  me  conmueve  tanto  ?  Oh  I 

es  porque  yo  también  fui  muchacho i  entonces  venia  aqui  mi  padre 

a  tomar  su  trago,  antes  del  desayuno.  Cuando  estaba  contento  conmigo» 
me  traía,  i  entonces  me  pasaba  horas  enteras  delante  del  reloj,  para  es- 
perar el  momento  en  que  el  querido  cucú  abriese  su  puertecita.  Yo  bai- 
laba i  saltaba  al  compás  de  su  canto,  i  en  mi  espíritu  infantil  admiraba 
al  pobre  animal  como  una  obra  maestra  del  arte.  I  la  Vírjen  que  una  de 
ustedes  ha  roto,  la  amaba  yo  porque  me  gustaba  su  hermoso  manto  azuh 
i  porque  su  niño  Jesús  me  estiraba  sus  brazos,  sonriéndose  cuando  yo  le 

sonreía Ai !  el  niño  de  entonces  tiene  ahora  cerca  de  sesenta  años ; 

sus  cabellos  se  han  puesto  blancos  i  su  cara  arrugada.  Ha  pasado  treinta 

años  en  los  desiertos  de  la  Rusia i  sinembargo,  aun  se  acuerda  de 

todo  esto,  como  si  no  hubiera  pasado  mas  que  un  dia  desde  que  su  padre 
le  trajo  aquí  por  la  mano  la  primera  vez, 

— I  Es  decir  que  usted  es  de  nuestro  pueblo  ?  preguntó  Susana, 

— Ciertamente  que  sí,  respondió  el  viajero,  en  tono  amistoso. 

Pero  el  acento  de  esta  palabra  no  correspondió  a  su  esperanza.  Una 
sonrisa  mas  familiar  animó  la  cara  de  las  jóvenes  :  eso  fué  todo ;  no  se 
mostraron  ni  sorprendidas  ni  alegres  por  la  revelación  que  acababa  da 
hacer. 

Entonces  preguntó  a  la  madre : 

— Pero  i  i  donde  está  el  viejo  amo  Joostens  ? 

— I  El  amo  Juan,  querrá  usted  decir  ?  Ha  muerto  mas  do  veinticinco 
afíos  ha ;  respondió  la  mujer. 

— 2 1  su  mujer,  la  buena  i  gorda  Petronila? 

— Murió  también. 

— Muertos  !  muertos!  murmuró  el  estranjero. ¿ I  el  joven  pastor  An- 
drés, que  hacia  tan  bonitos  canastos  de  mimbre  ? 

— Muerto  también. 

El  viajero  bajó  la  cabeza,  i  su  cara  se  cubrió  de  tristeza. 
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Mientras  tanto  so  fué  la  madre  al  campo  i  contó  a  8ii  marido  lo  qno 
había  pasado  :  este  volvió  a  la  posada  con  paso  tardío,  i  al  acercarse  sacó 
al  viajero  de  sus  sombríos  pensamientos  con  el  ruido  de  sus  zuecos.  En- 
tonce^ se  levantó  i  corrió  lleno  de  alegría  i  con  los  brazos  abiertos  al  en- 
cuentro del  posadero,  que  le  tomó  la  mano  mirándole  casi  con  indiferencia. 

— Cómo,  Pedro  Joosten,  tampoco  me  reconoce  usted  ?  esclaraó  el 
cstranjcro  con  tristeza. 

— No ;  i  no  recuerdo  haberle  visto  jamas,  contestó  el  otro. 

— Asi  es  que  usted  no  recuerda  quien  fué  el  que,  con  peligro  de  su 
existencia,  se  sumerjió  en  el  hielo  para  salvar  la  suya  ? 

El  posadero  alzó  los  hombros. 

Intimamente  conmovido,  murmuró  el  viajero  casi  en  tono  de  súplica  : 

— Asi  pues  g  usted  ha  olvidado  al  muchacho  que  le  protejia  contra 
sus  camaradas,  i  que  le  traía  tantos  huevos  de  pájaros  para  aumentar  Ik 
guirnalda  de  nuestro  Mayo  ?  g  al  que  le  enseñaba  a  hacer  flautas  con  la 
corteza  del  sauce,  i  que  le  traía  del  mercado  cuando  iba  allá  en  la  bella 
carreta  del  tejero  Pablo  ? 

— Ya  voi  recordando  algo,  respondió  el  huésped.  Mi  padre,  que  Dios 
perdone,  me  contaba  efectivamente  que  yo  me  habia  visto  espuesto  a 
ahogarme  en  la  gran  hornaguera,  cuando  solo  contaba  seis  años.  Pero 
fué  Juan  el  Largo  el  que  me  sacó  ;  i  este  se  fué  en  tiempo  de  los  france- 
ses, como  carne  para  cañones,  con  el  ejército  de  Napoleón,  i  Quién  sabe 
en  qué  tierra  profana  reposan  ahora  sus  huesos?  Dios  haya  visto  su  alma 
con  ojos  de  piedad  ! 

— Ah  !  ah  !  esclaraó  el  estranjero  radiante  de  alegría  :  me  conoceréis 
ahora  ?  Yo  soi  Juan  el  Largo,  o  mas  bien  Juan  Sbaets  del  Ilaut-Pré. 

I  como  no  recibiese  una  pronta  respuesta,  añadió,  admirándose  de 
este  retardo  : 

— gNo  se  acuerda  usted  del  diestro  tirador  de  la  cofradía  de  los  go- 
rriones *  qne  era  conocido  a  cuatro  leguas  a  la  redonda  por  el  mejor 
cazador,  que  en  la  percha  i  en  la  trampa  no  encontraba  su  igual,  i  era 
envidiado  dé  todos  los  otros  muchachos,  porque  las  jóvenes  se  prendaban 
de  él  ?  Ese  soi  yo,  Juan  Sbaets  del  Ilaut-Pré. 

— No  es  imposible,  respondió  el  huésped  con  desconfianza.  Yo  no  le 
conozco,  sinembargo ;  i  esto  sea  dicho  sin  que  usted  se  ofenda.  Ya  no 
hai  cofradía  de  gorriones  en  nuestra  comunidad,  i  en  donde  antes  estaba 
la  percha,  hai  hoi  una  casa  de  campo,  que  desde  el  año  pasado  está  inha- 
bilitada a  consecuencia  de  la  muerte  de  la  dueña. 

Desalentado  por  la  frialdad  de  esta  respuesta,  el  viajero  no  hizo  ya 

*  Había  en  otro  tiempo  entre  los  cultivadores  flamencos,  numerosas  cofradías 
que  tenían  por  objeto  la  destrucción  de  los  gorriones  que  hacían  daño  a  los  sem- 
brados. Cada  miembro  se  comprometía  a  traer  todas  las  "semanas  cierto  número  de 
esas  aves.  '. 
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ningún  esfuerzo  para  hacerse  reconocer ;  antes  levantándose  como  para 
irse,  dijo  tranquilamente : 

— Hai  aún  muchos  en  la  aldea,  que  probablemente  no  me  han  olvi- 
dado. Usted,  Pedro  Joostens,  era  mui  joven  entonces.  Estoi  bien  seguro 
de  que  Pablo  el  tejero  me  saltará  al  cuello  al  verme,  g  Vive  él  todavía 
en  la  Ciénaga? 

— Su  casa  fué  quemada,  mucho  tiempo  hace  :  los  pozos  de  barro  es- 
tán tapados.  Allí  se  cria  ahora  el  mejor  heno  de  este  lugar,  i  es  de  la 
propiedad  del  rico  Tist. 

— 1 1  qué  se  ha  hecho  Pablo  ? 

— Oh  !  la  familia  toda  entera  se  ha  dispersado  después  del  siniestro 
acontecimiento yo  no  sé muertos  sin  duda.  Pero  ya  compren- 
do, señor  :  usted  habla  del  tiempo  de  nuestros  abuelos,  i  difícil  será  que 
halle  una  buena  respuesta  a  todas  sus  preguntas,  a  menos  que  usted  se 
dirija  a  nuestro  sepulturero.  Este  conoce  a  todo  el  mundo  en  las  yemas 
de  los  dedos,  de  cien  años  para  abajo,  i  aun  para  arriba. 

— Bien  lo  croo,  huésped.  Pedro  Juan  debe  tener  mas  d«  noventa  años* 

— Pedro  Juan  ?  Ese  no  es  el  nombre  de  nuestro  sepulturero  :  se  llama 
Lorenzo  Stevens. 

Una  sonrisa  de  satisfacción  brilló  en  la  cara  del  viajero. 

— Bendito  sea  Dios  !  esclamó,  que  siquiera  me  ha  conservado  uno  de 
mis  contemporáneos ! 

— ¿  Lorenzo  ha  sido  acaso  su  amigo,  señor .? 

— Mi  amigo  ?  respondió  el  viajero,  sacudiendo  la  cabeza  ;  si  le  digo  que 
siempre  estábamos  en  contiendas  i  guerras ....  Son  cosas  de  amorcillos. 
Me  recuerdo  que  un  dia  que  estábamos  peleando,  le  arrojé  del  puente  de 
Ja  ciénaga  en  el  arroyo,  donde  se  iba  ahogando  ;  pero  esto  hace  mas  de 
treinta  años.  Lorenzo  se  alegrará  de  verme.  Ahora,  amigo  Joostens,  dé- 
me usted  la  mano  :  con  frecuencia  vendré  aquí  a  tomar  un  trago. 

Pagó,  puso  su  maleta  debajo  del  brazo,  i  salió.  Detras  de  la  posada 
tomó  un  sendero  que  atravesaba  un  bosque  de  abetos. 

Por  poco  amigable  que  hubiera  sido  la  recepción  del  posadero,  no 
dejó  de  derramar  algunas  gotas  de  consuelo  i  alegría  en  el  pecho  del  via- 
jero. La  dulce  atmósfera  de  sus  primeros  años  le  rodeaba  :  sentíase  vi- 
vir en  un  flujo  de  recuerdos  que  a  cada  paso  se  despertaban  en  su  espí- 
ritu. Sinembargo,  los  pequeños  árboles  que  le  rodeaban  no  lo  recorda- 
ban la  vieja  selva  de  abetos  cuyas  sendas  conocía  él  tan  bien,  i  en  cuyos 
alrededores  crecía  en  grande  abundancia  el  arándano  refrescador.  Le  ha- 
bla sucedido  a  la  selva  lo  mismo  que  a  la  población  de  la  aldea  :  los  vie- 
jos árboles  estaban  ya  muertos,  o  postrados  en  el  suelo,  i  su  lugar  se  en- 
'  contraba  ocupado   por  una  nueva  jeneracion.    Mas   el  canto   de   las 
■  aves  en  el  follaje  era  el  mismo :  el  viento  murmuraba  aún  acariciando 
'las  ciinas  de  los  árboles:  el  canto  de  la  cigarra  i  el  aliento  embalsama- 
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dor  de  la  vejetacion  eran  siempre  los  mismos  :  el  poder  vital  de  la  natia- 
raleza  no  habia  cambiado. 

Tales  eran  los  pensamientos  que  se  despertaban  en  el  espíritu  del 
viajero,  que  seguía  caminando  en  linea  recta  sin  levantar  los  ojos,  hasta 
que  acabó  de  atrevesar  la  selva. 

Entonces  se  presentó  a  su  vista  una  serie  de  campos  i  prados,  por 
medio  de  los  cuales  serpeaba  en  vueltas  caprichosas  un  plateado  arroyo. 
Hacia  el  horizonte,  como  a  distancia  de  un  cuarto  de  legua,  eo  elevaba 
la  flecha  de  un  campanario,  con  su  gallo  dorado,  que  brillaba  con  los  ra- 
yos del  sol  como  una  estrella  en  medio  del  dia :  un  poco  mas  lejos  jira- 
ba  un  hermoso  molino  con  sus  alas  encarnadas. 

Arrebatado  por  una  emoción  i nespl i-cable,  se  detuvo  el  viajero.  Sus 
ojos  se  arrasaran  de  lágrimas ;  i  dejando  eaer  su  maleta,  estendió  los 
brazos  con  ademan  lleno  a  la  vez  de  sorpresa  i  de  amor. 

En  este  instante  tocaba  la  campana  el  Ángelus. 

El  viajero  se  arrodilló,  inclinó  la  cabeza  sobre  su  pecho,  i  permane- 
ció asi  por  algunos  instantes,  inmóvil,  pero  trémulo.  TJna  oración  salia 
de  su  corazón  a  sus  labios,  sus  ojos  se  volvian  hacia  el  cielo,  i  sus  manos 
se  unian  con  una  espresion  entusiasta  de  gratitud.  Luego,  volviendo-  a 
tomar  su  maleta,  marchó  con  paso  mas  rápido^  i  dijo  fijando  su  mirada 
en  el  campanario : 

—  Tú,  al  menos,  no  has  cambiado,  humilde  i  pequeña  iglesia,  donáe 
hubo  fiesta  el  dia  de  mi  primera  comunión,  donde  todo  era  maravillo- 
so, bello  i  santo. . . .  Yo  volveré  a  ver,  pues,  a  nuestra  Yírjen  con  su 
manto  de  oro  i  sei  corona  de  plata ;  a  San  Antonio  con  su  lindo  lechon- 
cito  ;  a  Santa  Úrsula  i  al  demonio  negro  con  la  lengua  roja,  que  tanta» 
veces  me  hacia  soñar  ;  i  el  órgano  en  que  Francisco  el  sacristán  tocaba 
tan  bien  cuando^  nosotros  cantábamos  a  toda  voz : 

Ave  María,  gratia  plena  ! 

Estas  últimas  palabras  fueron  cantadas  por  el  viajero ;  pero  este  re- 
cuerdo debió  conmoverle  bien  profundamente,  porque  una  lágrima  rodó 
por  sus  mejillas.  Silencioso  i  pensativo,  continuó  su  camino  hasta  llegar 
a  un  puentecito  que  atravesaba  el  arroyo  i  conducía  a  una  húmeda 
pradera. 

IJna  sonrisa  indefinible  vagó  por  sus  labios  al  llegar  allí.  Parecía 
que  su  alma  entera  se  retrataba  en  todas  sus  facciones, 

—  ¡Aquí  fué,  dijo  algo  turbado,, donde  estrechó  por  la  vez  primesa 
la  mano  de  Rosa!  ¡  Fué  aquí  donde  por  primera  vez  se  dijeron  nuestros 
ojos  lo  que  da  la  dicha  en  esta  vida,  lo  que  enternece  el  corazón  i  abre 
las  risueñas  perspectivas  de  la  juventud!  Entonces  como  hoi,  el  iris  de 
los  prados  ostentaba  sus  colores  a  la  luz  del  sol :  como  hoi,  los  habitan- 
tes de  la  ciénaga  se  cruzaban  alegremente  a  mis  pies,  i  la  alondra  hacia 
gil*  sobre  nuestras  cabezas  sus  cantos  de  alegría. 
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Atravesando  el  puente  llegó  a  la  pradera,  i  se  dijo  a  sí  mismo  : 

—  Ai!  estas  flores  han  muerto,  estos  huéspedes  del  aire  i  de  las 
aguas,  que  oían  nuestros  dulces  juramentos,  han  muerto  también  !... . 
Sus  hijos  saludan  hoi  al  viejo  que  se  presenta  como  una  sombra  de  los 
tiempos  pasados.  I  Rosa,  mi  Rosa,  que  me  era  tan  querida. . . .  vivirá 
aún  ? . . . .  Quizás  se  ha  casado ;  quizás  tiene  hijos ....  Los  que  se  que- 
dan se  olvidan  del  hermano  desgraciado  que  anda  peregrinando  lejos  de 
la  tierra  natal. 

Una  sonrisa  sarcástica  ajitó  sus  labios. 

—  Pobre  desterrado !  murmuró:  los  zelos  conmueven  tu  corazón,  como 
si  la  primavera  estuviese  todavía  en  él.  Bastantes  años  hace  ya,  sinembar- 
go,  que  ella  pasó  ! ....  No  importa,  con  tal  que  ella  rao  reconozca,  con 
tal  que  se  acuerde  de  mí.  Entonces,  Dios  mió !  no  sentiré  mi  largo  viaje, 
i  bajaré  consolado  a  la  tumba  en  que  reposan  mis  parientes  i  amigos. 

Dijo  algo  mas  :  cerca  ya  de  la  aldea,  entró  en  una  venta  que  te- 
»ia  de  muestra  "  El  Arado  ",  i  pidió  a  la  huéspeda  un  vaso  de  cervezü. 
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En  un  rincón  de  la  pieza,  i  cerca  del  gran  caldero,  estaba  sentado 
un  hombre  de  una  estremada  vejez,  que,  inmóvil  como  una  estatua,  pare- 
cía mirar  fijamente  el  fuego. 

Antes  que  la  mujer  hubiese  vueltci  de  la  bodega,  el  viajero  habia  ya 
reconocido  al  anciano  ;  i  acercando  prontamente  su  silla  al  lugar  en  que 
él  estaba,  le  tomó  la  mano  i  le  dijo  con  regocijo  : 

—  Alabado  sea  Dios,  que  ha  querido  conservaros  una  vida  tan  lar- 
ga, tío  Jorje !  Usted  es  de  los  del  buen  viejo  tiempo.  |  No  me  conoce 
usted  ? ....  No  ?  Al  pilluelo  que  escalaba  su  cercado,  i  comia  sus  man- 
zanas antes  que  estuviesen  maduras  ? 

—  Noventa  i  seis  años  !  pronunció  el  anciano  con  una  voz  profunda. 

—  Es  cierto,  tío  Jorje.  Pero,  dígame  usted,  Rosa  la  hija  del  carre- 
tero vive  ? 

—  Noventa  i  seis  años !  repitió  el  anciano. 

La  mujer  se  presentó  entonces  con  el  vaso  de  cerveza,  i  dijo  al  viajero : 

—  Es  ciego  i  sordo,  señor.  Es  inútil  hablarle,  porque  no  le  oye. 

—  Ciego  i  sordo !  repitió  el  estranj  ero  como  desesperado.  ¡Quede 
destrozos  hace  el  tiempo  en  solo  treinta  años  1  Cielos !  ¡  Yo  ando  aquí 
entfe  las  ruinas  de  una  jeneracion  entera  ! 

—  I  Usted  solicita  a  una  cierta  Rosa,  hija  del  carretero  ?  preguntó  la 
mujer.  Nuestro  carretero  tiene  cuatro  hijas,  pero  ninguna  de  ese  nombre. 
La  mayor,  Isabel,  está  casada  con  el  distribuidor  de  las  cartas :  la  segunda, 
Ildegunda»  hace  gorros  :  la  tercera  es  Petronila ;  i  la  mas  joven  ee  llama 
Anita :  esta  es  una  idiota.  Pobre  niña ! 


10  SEMANA  LITERARIA 

—  Pero  no  es  de  esa  j  ente  que  yo  hablo !  replicó  el  estranjero  con 
mpaciencia.  Se  trata  de  la  familia  de  Santiago  Meulinckx. 

— Oh  !  Esos  han  muerto  mucho  tiempo  ha,  señor,  respondió  la  mujer. 

El  viajero,  herido  por  aquella  respuesta,  pagó,  i  salió  con  una  preci- 
pitación que  rayaba  en  fuga.  Apenas  se  vio  solo,  csclamó  desolado,  gol- 
peándose en  la  frente  : 

— i  Oh  Dios  mió !  ¡  ella  también !  ¡  mi  pobre  Rosa  muerta !  Siempre, 
siempre  esta  desapiadada  palabra:  muerto  !  muerta!  ¡Nadie  me  reconocerá, 
pues,  en  esta  tierra!  ¡Ni  un  ojo  amigo  me  verá  ya! 

Bamboleando  como  un  hombre  ebrio,  corrió  hacia  un  bosquecillo, 
donde  permaneció,  abatido  por  la  tristeza,  con  la  cabeza  apoyada  en  un 
árbol,  hasta  que  hubo  pasado  un  tanto  su  emoción.  Luego  entró  con 
paso  lento  a  la  aldea.  El  camino  que  seguía  le  condujo  al  cimenterio» 
donde  se  detuvo  con  la  cabeza  descubierta  al  pió  de  la  cruz. 

— Fué  delante  de  la  cruz  que  Rosa  prometió  serme  fiel  i  esperar  mi 
vuelta.  Nosotros  estábamos  sofocados  por  el  dolor':  nuestras  lágrimas 
calan  sobre  este  banco  de  piedra,  i  Rosa  se  desvaneció  al  recibir  la  cruz 
de  oro,  prenda  de  amor  que  yo  habla  comprado  para  ella. . .  .¡  Pobre 
amiga !  tal  vez  yo  piso  ahora  sobre  su  tumba  I 

A  impulso  de  estos  recuerdos  melancólicos,  se  dejó  caer  sobre  el  ban- 
co, donde  permaneció  largo  tiempo  como  anonadado.  Con  tristes  i  fijas 
miradas,  examinaba  el  suelo  del  cimenterio,  donde  pequeñas  eminencias 
señalaban  las  tumbas  recientes. 

Penoso  le  era  ver  acumuladas  o  esparcidas  por  donde  quiera  las  vie- 
jas cruces  de  madera,  carcomidas  por  el  tiempo,  sin  que  el  amor  filial  hu- 
biese cuidado  de  restituir  estas  marcas  de  piadosos  recuerdos,  consagradas 
a  la  memoria  de  un  padre  o  de  una  madre.  Sus  parientes  también  repo- 
saban en  esta  tierra;  pero  ¿quién  podría  decirle  cuáles  eran  sus  tumbas? 

Largo  tiempo  pasó  sumerjido  en  estos  fúnebres  pensamientos.  La  im- 
penetrable eternidad  pesaba  sobre  su  espíritu  como  un  sepulcro  de  plo- 
mo..  .  .  En  fin,  los  pasos  de  un  viviente  le  arrancaron  repentinamente  de 
aquel  éxtasis  de  dolor. 

Por  la  orilla  de  la  pared  venia  el  viejo  sepulturero,  con  la  azada  sobre 
la  espalda.  Llevaba  las  muestras  inequívocas  de  la  pobreza. i  de  un  tra- 
bajo excesivo.  Su  espalda  estaba  encorvada,  i  desfigurada  por  un  tra- 
bajo incesante  sobre  la  tierra.  Sus  cabellos  estaban  blancos,  i  sii  cara 
surcada  de  profundas  arrugas.  Sinembargo,  su  mirada  anunciaba  aún  la 
fuerza  i  el  vigor. 

El  viajero  reconoció  presto  a  Lorenzo,  su  rival,  i  su  primer  movimien- 
to fué  correr  hacia  él;  pero  las  amargas  decepciones  que  habia  esperi- 
mentado  le  detuvieron,  i  decidieron  a  no  decir  nada,  a  fin  de  ver  si  Lo- 
renzo le  reconocía. 

El  sepulturero  se  detuvo  a  algunos  pasos  de  él,  i  después  de  haberle 
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mirado  con  una  curiosidad  que  no  envolvía  nada  de  estraordinario,  se 
puso  a  trazar  sobre  la  yerba  con  su  azada  un  cuadrilongo  para  abrir  allí 
una  nueva  sepultura.  Sinembargo,  seguía  mirando  a  hurtadillas  al  que  es- 
taba sentado  en  el  banco  delante  de  él.  De  repente  una  alegría  maligna 
brilló  en  sus  ojos. 

Engañado  el  viajero  sobre  el  sentido  de  aquella  espresion,  sintió  latir 
su  corazón,  í  creyó  que  Lorenzo  iba  a  arrojarse  a  su  cuello  i  a  llamarle 
por  su  nombre. 

Pero  este  le  examinó  de  nuevo  con  una  mirada  indagadora,  í  metien- 
do la  mano  en  la  faltriquera  de  su  viejo  vestido,  sacó  un  viejo  cuaderno, 
forrado  en  un  sucio  pergamino,  del  cual  colgaba  un  lápiz  pendiente  de 
un  cordón  azul.  Luego,  volviéndose,  pareció  escribir  alguna  cosa. 

Este  movimiento,  unido  a  una  espresion  triunfal  de  la  fisonomía,  lii- 
rió  de  tal  manera  al  estranjero,  que  se  levantó,  se  acercó  al  sepulturero,  i 
le  preguntó  con  aire  de  sorpresa  : 

— g  Qué  escribe  usted  en  ese  cuaderno  ? 

— Eso  me  lo  sé  yo,  respondió  Lorenzo  Stevens.  Hace  mucho  tiempo 
que  usted  está  en  blanco  en  mi  lista:  hago  pues  una  cruz  en  el  lugar  de 
su  nombre. 

— Ah!  con  que  usted  me  ha  conocido  ?  esclamó  el  estranjero  con 
gría. 

—  Que  si  le  conozco  ?  Qué  sé  yo  !  replicó  el  sepulturero  irónicamente; 
pero  yo  lo  que  sí  sé,  como  si  hubiera  sido  ayer,  es  que  un  maligno  zeloso 
me  tiró  al  arroyo  donde  por  poco  no  me  ahogué,  i  eso  solo  porque  Rosa 
Charron  me  amaba.  Muchas  velas  de  Pascua  han  sido  bendecidas  des- 
pués, i  sinembargo .... 

— Rosa,  amarle  a  usted !  le  interrumpió  el  estranjero  :  eso  no  es 
cierto  ;  yo  se  lo  digo  a  usted. 

— Ah !  bien  lo  sabia  usted,  malvado  !  ¿  No  guardó  ella  por  todo  un 
año  la  sortija  de  plata  que  yo  le  traje  de  Montaigu  ?  g  I  no  fué  usted  el 
que  se  la  quitó  para  echarla  al  agua  ? 

Una  triste  sonrisa  apareció  por  los  labios  del  viajero. 

—  Lorenzo  !  Lorenzo  !  esclamó  él.  ¡  Estamos  soñando  !  ¡  Nuestros  re- 
cuerdos nos  hacen  creer  en  la  infancia  !  Créamelo  usted :  Rosa  no  le  ha 
querido  como  usted  se  lo  figura.  Ella  tomó  su  sortija  por  pura  amistad,  i 
porque  era  una  sortija  bendita.  Yo  he  sido  en  mi  juventud  violento  i  orgu- 
iíoso  ;  pero  ¿  será  posible  que  los  treinta  i  cuatro  años  que  han  pasado  por 
sobre  mi,  por  sobre  los  hombres,  i  por  s'obre  todas  las  cosas,  haciendo 
tantos  destrozos,  solo  hayan  dejado  vivas  nuestras  malas  pasiones  1  Lo- 
renzo, el  único  hombre  que  me  ha  conocido  ¿  es  i  será  siempre  mi  enemi- 
go? Acerqúese  usted,  déme  la  mano  ;  seamos  amigos :  yo  Je  haré  dicho- 
so por  el  resto  de  sus  días. 

El  Sepulturero  retiró  su  mano  i  dijo  con  voz  sombría ; 
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— Olvidar!  yo  olvidarle  a  usted !  Es  ya  mui  larde :  usted  ha  enve- 
nenado mi  existencia.  Ni  un  solo  dia  ha  pasado  sin  que  yo  haya  pensado 
en  usted.  ¿  Cree  usted  que  seria  para  bendecir  su  nombre  ?  Ah !  juzgue 
usted  mismo,  que  es  el  que  me  ha  hecho  desgraciado  ! 

El  viajero  juntó  sus  manos  trémulas,  levantó  los  ojos  al  cielo,  i  es- 
clamó con  desesperación : 

—  Dios  mió !  Dios  mió  !  Solo  el  odio  me  reconoce  !  Solo  el  odio 
no  olvida! 

— Usted  ha  hecho  bien,  continuó  con  ironía  el  sepulturero,  con  venir 
a  descansar  cerca  de  sus  padres.  Yo  le  he  guardado  un  buen  lugar.  Yo 
pondré  al  orgulloso  Juan  el  Largo  debajo  del  alero  de  la  iglesia,  para  que 
el  agua  de  las  lluvias  lave  su  maldad. 

Un  súbito  calofrió  circuló  por  los  miembros  del  viajero  :  un  rayo  de 
rabia  i  de  indignación  brilló  en  sus  ojos.  Esa  emoción  violenta  desapa- 
reció, sinembargo,  con  prontitud,  para  dar  lugar  a  un  abatimiento  mez- 
clado de  compasión. 

— I  Rehusáis  la  mano  de  un  hermano  que  viene  después  de  un  des- 
tierro de  treinta  años?  dijo  suspirando.  ¡El  primer  saludo  que  dirije 
usted  a  su  viejo  camarada,  es  una  burla  amarga !  ¡Lorenzo,  usted  no  hace 
bien  en  eso  !  En  fin,  no  hablemos  mas  de  esto.  Dígame  usted  solamente 
dónde  están  enterrados  mis  padres. 

— Yo  no  sé  nada  de  eso,  gruñó  el  sepulturero.  Ya  hace  veinte  años. 
Después  de   eso  he  abierto  tres  veces  sepulturas  en  el  mismo  lugar. 

Había  en  estas  palabras  algo  de  tan  duro  para  el  viajero,  que  bajó  la 
cabeza  sobre  el  pecho,  i  con  las  miradas  fijas  en  la  tierra,  quedó  sumer- 
jido  en  una  desconsoladora  desesperación. 

El  sepulturero  continuó  su  trabajo,  pero  con  lentitud,  como  si  él  tam- 
bién hubiera  sido  dominado  por  una  emoción  profunda.  Testigo  de  los 
sufrimientos  morales  del  viajero,  se  horrorizaba  él  mismo  del  movimiento 
de  venganza  que  le  había  movido  a  mortificar  tan  cruelmente  a  un  hom- 
bre. Esta  vuelta  a  un  sentimiento  mejor  se  hizo  visible  en  su  fisono- 
mía; la  sonrisa  sarcástica  desapareció  desús  labios;  contempló  por  algún 
tiempo  con  una  simpatía  que  iba  en  aumento  a  su  camarada  aflijído  ; 
luego  acercándose  suavemente  a  él,  le  tomó  la  mano  i  dijo  con  una  voz 
débil,  aunque  penetrante : 

— Juan,  mi  querido  amigo  ¿  me  perdona  usted  lo  que  he  dicho  i 
hecho  ?  Reconozco  que  he  procedido  con  maldad,  con  crueldad.  Pero, 
Juan,  ¡si usted  supiera  cuánto  me  ha  hecho  sufrir! 

— Lorenzo!  esclamó  el  otro,  estrechándole  las  manos,  lleno  de  emo- 
ción :  esos  son  errores  de  nuestra  juventud.  Vea  usted  cuan  poco  he  pen- 
sado yo  en  nuestra  enemistad :  mi  nombre  pronunciado  por  usted  era  ya 
una  dicha  inesplicable . . . .  Estoi  agradecido  de  usted  por  eso,  aunque  me 
hayA  destrozado  ol  corazón  con  sus  espantosas  burlas. , . .  Ahora,  Lorca- 
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20,  dígame  usted  dónde  está  enterrada  Rosa.  Ella  se  alegrará  en  el  cie- 
lo viéndonos  reconciliados  cerca  de  su  última  morada. 

—  Enterrada?  dijo  el  sepulturero  ¡Ojalá  que  lo  estuviese  la  desdi- 
chada ! 

—  Qué!  gQué  es  lo  que  usted  dice?  esclamó  el  viajero,  j  Vive  Ro- 
sa todavía  ? 

—  Sí,  está  viva,  si  puede  llamarse  vida  la  horrible  suerte  que  le  ha 
tocado. 

—  Usted  me  hace  temblar.  Por  el  amor  de  Dios,  hable  usted,  j  Quó 
desdicha  la  ha  tocado  ? 

—  Está  ciega. 

—  Ciega!  ¡Rosa  ciega!  Entonces  no  puede  volver  a  verme!  Ai! 
ai !  ai ! 

Aterrado  por  el  dolor,  se  acercó  el  viajero  al  banco  bamboleando,  i 
se  dejó  caer  en  él. 

El  sepulturero  le  siguió  i  dijo : 

—  Hace  diez  años  que  está  ciega,  i  tiene  que  mendigar  el  pan  de 
cada  dia . . . .  todas  las  semanas  le  doi  dos  sueldos,  i  cuando  cocemos 
nuestro  pan,  siempre  hai  un  panecito  blanco  para  ella. 

El  viajero  se  levantó  de  un  salto,  i  estrechando  con  fuerza  la  mano 
del  sepulturero,  esclamó  : 

—  Gracias !  gracias !  ¡  Que  Dios  bendiga  la  caridad  de  usted  para  con 
ella !  Yo  me  encargo  de  la  recompensa  en  su  nombre.  Yo  soi  rico,  muí 
rico.  Hoi  mismo  nos  volveremos  a  ver.  Pero  ahora,  dígame  usted  dón- 
de está  Rosa :  cada  minuto  de  retardo  prolonga  su  miseria. 

Al  hablar  así  se  llevaba  al  sepulturero  por  la  mano  hacia  la  puerta 
del  cimenterio,  en  la  cual,  estendiendo  Lorenzo  su  mano  hacia  adelante, 
le  mostró  con  el  dedo,  i  le  dijo  : 

—  I  Ve  usted  allá  abajo,  hacia  la  orilla  del  bosque,  esa  pequeña  chime- 
nea que  humea  ?  Esa  es  la  cabana  delescobero  Nelis  Ooms  :  allí  vive  ella.- 

Sin  esperar  otra  esplicacion,  el  viajero  atravesó  la  aldea,  marchando 
en  la  dirección  indicada,  i  pronto  llegó  a  la  solitaria  habitación. 


CAPITULO  III. 


Era  esta  una  pobre  cabana  de  bahareque,  pero  cuyo  esteríor  blanquea- 
do con  cal,  se  conservaba  con  mucho  aseo. 

Á  algunos  pasos  de  la  puerta  jugaban  cuatro  niños  en  la  arena,  a  los 
dulces  rayos  del  sol,  i  formaban  un  cuadro  de  acacias  i  adormideras  en- 
carnadas :  estaban  descalzos  i  a  medio  vestir.  El  mayor,  como  de  seis 
años,  solo  tenia  sobre  su  cuerpo  una  camisa  de  lienzo.  Mientras  que  los 
tres  mas  pequeños  miraban  al  estranjero  tímidamente  i  como  avergon- 
zados, el  mayor  le  consideraba,  al  contrario,  con  una  mirada  segura,  en 
que  80  pintaban  a  la  vez  la  sorpresa  i  la  invcstií>;acion. 
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El  viajero  saludó  con  una  sonrisa  a  estos  niños;  pero  sin  detenerse, 
entró  en  la  cabana,  donde  encontró  al  padre  en  un  rincón  ocupado  en 
amarrar  escobas,  i  a  la  madre  hilando  cerca  de  la  estufa. 

Estas  jentes  podian  tener  como  treinta  años,  i  parecían  a  primera 
vista  contentas  con  su  suerte.  Ademas,  tanto  en  su  misma  persona  como 
a  su  alrededor,  se  veia  todo  aseado,  tanto  como  lo  permitía  la  vida  del 
campo  en  una  casa  tan  estrecha. 

Su  entrada  causó  poca  impresión  en  ellos,  bien  que  viniesen  a  su  en-r 
cuentro  con  muestras  de  obsequiosidad,  preguntándole  en  qué  podian 
serle  útiles.  Creian  ellos  seguramente  que  él  venia  a  preguntarles  el  ca- 
mino, porque  el  marido  se  dirijia  ya  hacia  la  puerta  para  ir  a  enseñárse- 
lo. Pero  cuando  el  estranjero,  visiblemente  turbado  i  ajitado  por  la  im- 
paciencia, les  preguntó  :  ¿  es  aquí  que  vive  Rosa  Meulinckx  ?  los  dos  es- 
posos  cambiaron  una  mirada  indefinible,  i  parecieron  a  su  vez  tan  con- 
movidos, que  apenas  podian  hablar. 

—  Si  señor,  respondió  al  fin  el  marido :  Rosa  vive  aquí ;  pero  ha  sa- 
lido a  recojer  su  limosna,  g  Desea  usted  hablarle  ? 

—  Por  el  amor  de  Dios,  esclamó  el  viajero,  díganme  dónde  está  1 
I  No  podría  encontrársela  ahora  mismo  ? 

—  Seria  difícil,  señor.  Ella  ha  ido  a  dar  su  vuelta  semanal,  conduci- 
da por  nuestra  hija  Catalina ;  pero  dentro  de  una  hora  sin  falta  habrá 
vuelto. 

—  g  Puedo  espejarla  en  vuestra  casa,  mis  buenos  amigos  ?  preguntó 
el  viajero. 

Apenas  habían  salido  estas  palabras  de  sus  labios,  cuando  el  marido 
corrió  al  cuarto  vecino  i  trajo  una  silla,  que,  aunque  groseramente  traba- 
jada, parecía,  sinembargo,  mas  elegante  que  las  sillas  cojas  del  cuarto 
de  entrada.  No  contento  con  esta  muestra  de  política,  la  mujer  sacó  de 
nn  armario  un  pañuelo  de  una  blancura  brillante,  lo  estendió  sobre  la  si- 
lla, e  invitó  al  estranjero  a  sentarse  en  ella. 

Movido  de  esta  atención  sencilla  pero  delicada,  tomó  éste  el  pañuelo 
i  lo  devolvió  a  la  mujer,  deshaciéndose  en  gracias.  Luego  se  sentó  i  pa- 
seó silenciosamente  sus  miradas  a  su  alrededor,  como  para  descubrir  al- 
go que  le  hablase  de  Rosa.  Mientras  estaba  con  la  cabeza  volteada,  sin- 
tió de  repente  una  pequeña  mano  que  se  deslizaba  en  la  suya  i  le  acari- 
ciaba los  dedos.  Volvióse  sorprendido  de  esta  muestra  de  familiaridad. 

Su  mirada  encontró  los  ojos  azules  del  muchacho  que  dejamos  ju- 
gando fuera  de  la  casa,  que  se  había  venido  detras  de  él,  i  ahora  le  mi- 
raba con  una  sonrisa  de  afección,  como  ^i  hubiese  visto  en  él  un  pa- 
dre o  un  hermano. 

—  Aquí,  Pedrito,  esclamó  la  mujer:  no  seas  atrevido,  mi hijito. 
Pero  el  Pedrito  no  dio  muestras  de  haber  oido  esta  exhortación, 

pues  continuó  contemplando  i  acariciando  mas  i  mas  al  desconocido,  ad- 
mirado de  estas  incomprensibles  demostraciones  de  amistad. 
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—  Querido  niño,  le  dijo  j  qué  dulzura  encierran  ttis  ojos  azules  !  Me 
mueven  hasta  el  alma.  Ven  acá:  quiero  darte  algo,  ya  que  eres  tan  bello. 

Metió  la  mano  en  la  faltriquera,  sacó  una  bonita  bolsa  de  perlas  con 
cerradura  de  plata ;  tomó  de  ella  algunas  monedas,  i  las  dio  al  niño,  que 
las  contempló  absorto  de  placer,  pero  sin  soltar  la  mano  del  viajero. 

La  madre  se  acercó  i  le  dijo  con  un  .poco  de  mas  severidad  : 

—  Pedro,  Pedrito,  no  seas  malcriado.  Dale  las  gracias  a  ese  señor 
con  un  beso,  i  se  acabó  :  vamos. 

El  niño  dio  el  beso,  bajó  la  cabeza,  i  dijo  con  una  voz  mui  clara : 

—  Gracias,  señor  Juan  el  Largo .... 

El  ruido  del  rayo  no  habría  conmovido  al  viajero  con  mas  violencia, 
que  su  nombre  pronunciado  por  esta  inocente  criatura.  Sus  lágrimas 
corrieron  involuntariamente,  e  inundaron  su  cara ;  tomó  al  chico  sobre 
sus  rodillas,  i  le  miró  a  su  vez  fijamente  en  los  ojos,  esclamando : 

—  Anjel  do  amor,  tú  me  conoces?  Tú  que  nunca  me  has  visto? 
I  Quien  te  ha  dicho  mi  nombre  ? 

—  Rosa  la  ciega,   fué  la  respuesta. 

—  Pero  i  cómo  me  has  conocido?  g  O  es  Dios  mismo  el  que  ha  ilu- 
minado tu  corazón  de  niño .? 

—  Oh!  Yo  le  conocí  inmediatamente,  dijo  Pedro.  Cuando  yo  llevo 
a  Rosa  a  pedir  su  limosna,  ella  no  habla  de  otra  cosa  que  de  usted.  Di- 
ce que  usted  es  tan  grande,  que  usted  tiene  ojos  negros  que  brillan,  quo 
usted  volverá,  i  nos  traerá  toda  especie  de  cositas  bonitas. ...  I  yo  nó- 
tenla miedo  de  usted,  señor,  porque  Rosa  dice  que  yo  debo  quererle,  i 
que  usted  me  dará  un  grande  arco  i  una  flecha. 

El  estranjero  estaba  embriagado  con  estas  dulces  i  sencillas  revela- 
ciones del  niño.  De  repente,  levantándole  i  abrazándole  con  amor,  dice 
con  tono  solemne : 

—  ¡  Padre,  madre,  este  niño  será  rico  1  Yo  le  educaré,  yo  le  haré 
instruir,  i  le  dotaré  jenerosamente!  ¡El  que  me  ha  reconocido  será  di- 
choso sobre  la  tierra ! 

Los  padres  estaban  sobrecojidos  por  la  admiración  i  la  alegría.  El 
marido  respondió  tartamudeando : 

—  Oh  1  esa  es  demasiada  bondad.  Todos  nosotros  le  reconocíamos, 
pero  no  nos  atrevíamos  a  creerlo.  Rosa  no  nos  ha  dicho  que  usted 
era  rico. 

. —  ¡I  ustedes  también,  buena  jente,  me  conocen  I  esclamó  el  viajero. 
I  Ustedes  me  conocen !  Entonces  yo  estoi  entre  amigos  !  \  Yo  encuen- 
do un  hogar,  una  familia,  aquí  en  este  lugar  en  que  hasta  ahora  la  muer- 
te i  el  olvido  eran  los  que  me  habían  recibido ! 

^    La  mujer  dijo  entonces,  enseñando  con  el  dedo  una  ahumada  imá- 
jen  de  la  Virjen,  que  estaba  sobre  la  chimenea : 

-T- Todos  los  sábados  se  le  enciende  una  vela,  por  la  vuelta , . . .  o 
por  el  alma  de  Juan  ^baets. 
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El  estranjero  elevó  los  ojos  al  cielo  con  una  piadosa  espresion,  i  ca- 
clamó  con  efusión : 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  Bendito  seas  tú  que  has  hecho  al  amor  mas  pode- 
roso que  el  odio !  Mi  enemigo  ha  conservado  mi  nombre  encerrado  ett 
BU  corazón  con  el  sombrío  pensamiento  de  su  enemistad  :  mi  amiga,  ani- 
mada por  mi  recuerdo,  me  ha  hecho  conocer  i  amar  por  todos  los  que 
la  rodeaban,  mientras  estábamos  separados  por  ochocientas  leguas !  ¡Gra- 
cias, Dios  mió  !  estoi  consolado  ! 

Fué  solo  después  de  un  largo  intervalo  que  Juan  Sbaets  logró  domi- 
nar su  emoción.  Las  j entes  de  la  casa  respetaron  aquel  sentimiento  i  gtiar- 
daron  silencio.  El  marido  habia  continuado  su  trabajo,  espiando,  sinem- 
bargo,  la  menor  señal  de  su  huésped,  i  presto  a  correr  en  su  servicio. 

Este  habia  sentado  a  Pedro  sobre  sus  rodillas  ;  i  al  fin  preguntó  corl 
tono  tranquilo : 

—  i  Hace  mucho  tiempo^  buena  madre,  que  Rosa  vive  con  ustedes  í 
La  mujer,  como  si  hubiera  querido  prepararse  a  una   larga  esplica- 

clon,  acercó  su  torno  al  viajero,  i  sentándose  allí,  respondió : 

—  Voi  a  decirle  a  usted  cómo  es  que  ella  se  encuentra  en  nuestra 
casa.  Es  necesario  que  usted  sepa,  que  habiendo  muerto  los  viejos  pa- 
dres Meulinckx,  sus  hijos  dividieron  su  herencia ;  i  Rosa,  que  ni  por  todo 
el  oro  del  mundo  habría  convenido  en  casarse,  no  necesito  decir  a  usted 
por  qué,  cedió  su  parte  a  su  hermano,  bajo  la  condición  de  habitar  en 
su  casa  mientras  viviese.  Entonces  se  puso  a  hacer  gorros,  lo  cual  le  da^ 
ba  una  bonita  renta,  de  la  cual  no  tenia  que  dar  cuenta  a  su  hermano. 
Todas  sus  ganancias  eran  empleadas  en  buenas  obras.  Se  iba  a  visitara 
los  enfermos,  i  hacia  venir  a  los  médicos  a  su  costa,  cuando  ellos  no  po- 
dían pagarlos.  Siempre  tenia  una  buena  palabra  en  la  boca  para  todo  el 
mundo,  i  algún  consuelo  reservado  para  los  que  sufrían.  Sucedió,  pues, 
que  un  día,  solo  teníamos  seis  meses  de  casados,  volvió  mi  marido  a  casa 
con  una  calentura  mortal.  Mire  usted  !  desde  entonces  conserva  esa  tos 
seca  que  usted  ha  oído ;  si  nuestro  pobre  Nelis  no  está  enterrado  ya,  lo 
debemos,  después  de  Dios,  a  Rosa.  ¡  Oh,  señor,  si  usted  hubiera  visto  lo 
que  ella  hizo  por  nosotros,  por  pura  caridad  !  Ella  trajo  sábanas,  porque 
hacia  mucho  frío  i  estábamos  muí  pobres  :  hizo  venir  dos  médicos  de  la 
ciudad  para  consultar  la  enfermedad  de  nuestro  Nelis.  Ella  veló  a  mi 
marido,  consoló  sus  sufrimientos  i  mis  penas  con  sus  afectuosas  palabras; 
nos  dio  dinero  para  comer  i  para  pagar  los  remedios ;  porque  como  Ro- 
sa era  amada  de  todo  el  mundo,  cuando  iba  a  casa  de  la  señora  del 
Castillo,  o  a  casa  de  los  buenos  propietarios  a  pedir  para  el  socorro  de  los 
pobres,  todos  le  daban.  Esto  duró  seis  semanas,  señor,  durante  las  cua- 
les permaneció  nuestro  Nelis  encama;  i  Rosa  nos  protejió  i  socorrió 
hasta  que  él  estuvo  en  capacidad  de  volver  a  su  trabajo .... 

^-  ¡  Cuánto  debéis  querer  a  la  pobre  ciega !  murmuró  el  viajera. 
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— j  Mas  ella  pide  limosna !  suspiró  el  viajero. 

— Si  señor,  dijo  la  mujer,  que  habia  sido  ofendida  en  su  orgullo,  pero 
nosotros  no  tenemos  la  culpa.  No  crea  usted  que  nosotros  hayamos  olvi- 
dado lo  que  ella  ha  hecho  por  nosotros.  Aunque  hubiésemos  tenido  que 
tirar  de  un  arado,  i  que  sufrir  hambre,  ella  no  habría  mendigado  jamas ! 
Cómo,pues !  g  Qué  piensa  usted  de  nosotros,  señor  ?  No:  nosotros  nos  hemos 
opuesto,  i  hemos  luchado  por  mas  de  seis  meses;  i  es  el  único  disgusto 
que  hemos  tenido  con  Rosa.  Como  nuestra  familia  se  iba  aumentando  con 
rapidez,  Rosa,  en  su  bondad  de  ánjel,  ha  pensado  que  podria  servirnos 
de  carga,  i  ha  querido  ayudarnos.  Ya  no  hallábamos  cómo  persuadirla ;  i 
hasta  empezó  a  enfermarse :  nosotros  lo  notamos,  i  tuvimos  que  ceder. 
Sobre  todo,  me  parece  que  ese  no  es  un  deshonor  para  una  persona 
ciega.  Sin  embargo,  aunque  somos  mui  pobres,  nosotros  no  tenemos  ne- 
cesidad, gracias  a  Dios.  Ella  nos  obliga  algunas  veces  a  tomar  nuestra 
parte  de  lo  que  recoje:  no  siempre  podemos  disputar  con  la  pobre  ciega; 
i  le  volvemos  el  doble,  porque,  aunque  ella  lo  ignora,  está  mejor  vestida 
que  nosotros,  i  el  alimento  que  le  damos  también  lo  es.  Siempre  hai  se- 
parado para  ella  un'plato  especial.  Mire  usted:  allí  están  dos  huevos  i  una 
salsa  con  mantequilla  para  sus  papas.  En  cuanto  al  resto  de  lo  que  recoje, 
<;reo  haber  comprendido  en  sus  palabras,  que  hace  una  pequeña  caja  de 
ahorros  para  cuando  nuestros  hijos  estén  grandes.  Le  debemos  el  reco- 
nocimiento por  su  buen  corazón,  pero  ¿  qué  mas  podemos  hacer  nosotros  I 

El  viajero  habia  oido  estas  palabras  con  la  mas  fija  atención.  Solo 
una  sonrisa  de  felicidad  en  sus  labios,  i  un  lijero  movimiento  en  sus  ojos, 
atestiguaban  que  su  corazón  estaba  inundado  de  alegría. 

La  mujer  habia  dejado  de  hablar  i  puesto  su  torno  en  movimiento. 
Aun,  durante  algún  tiempo,  permaneció  el  estranjero  sumerjido  en  sus 
reflexiones.  Pero  de  repente  puso  al  niño  en  tierra,  i  dirijiéndose  al  hom- 
bre que  trabajaba,  le  dijo  con  voz  imperativa,  como  si  le  hubiese  dado 
una  orden. 

— '\  Deje  usted  de  trabajar  ! 

El  escobero  no  comprendió  aquellas  palabras,  pero  se  detuvo  como 
estupefacto. 

—  Deje  usted  ese  trabajo !  le  dijo,  i  déme  su  mano,  propietario  Nelis, 

—  Propietario !  repitió  el  hombre  sorprendido. 

—  Vamos,  vamos !  écheme  todas  esas  escobas  a  la  puerta !  Yo  le  doi 
a  usted  una  quinta,  con  cuatro  vacas  de  leche,  un  toro,  dos  caballos  i 
todos  los  instrumentos  de  agricultura. 

—  Señor ! . . . . 

— I  No  me  cree  usted?  añadió  el  viajero,  enseñando  a  Nelis  un  puñado 
de  oro.  Es  cierto  lo  que  le  digo !  Al  instante  le  daré  a  usted  este  oro ; 
pero  yo  le  amo  i  estimo  mucho  para  irlo  a  poner  así  en  su  mano.  Yo  le 
haré  a  usted  propietario  de  una  buena  quinta,  lo  protejeró  a  usted  i  a 
sus  hijos,  aun  después  de  su  muerte.  2 
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Las  pobres  jcntcs  se  miraban  con  los  ojos  húmedos,  i  sin  acabar  de 
comprender  lo  que  pasaba.  Mientras  el  viajero  se  aprestaba  a  darles  nue- 
vas seguridades,  vino  Pedrito  a  tomarle  por  la  mano  como  para  de- 
cirle algo. 

— I  Qué  qqieres,  mi  querido  niño  ?  preguntóle. 

— Señor  Juan,  respondió  él :  ya  los  aldeanos  vuelven  del  campo.  Ya 
yo  sé  dónde  está  Rosa,  g  Puedo  ir  a  su  encuentro  a  avisarle  su  llegada? 

El  estranjero  tomó  la  mano  del  niño  i  le  llevó  hacia  la  puerta,  di- 
ciéndole : 

— Ven,  ven,  condúceme. 

I  sin  despedirse  de  los  padres  de  otro  modo  que  por  señas,  siguió  al 
niño,  que  se  dirijió  con  paso  apresurado  hacia  el  centro  de  la  aldea. 
Cuando  llegaron  a  las  primeras  casas,  los  aldeanos,  admirados,  corrieron 
desde  los  establos  i  de  las  granjas,  siguiéndolos  con  los  ojos,  con  la  boca 
alelada,  como  si  algo  prodijioso  pasase  allí.  Era  positivamente  bastante 
estraño  ver  a  aquel  niño  en  camisa  i  descalzo  saltando  con  la  mano  del 
desconocido  cojida,  i  conversando  con  él  familiarmente.  Admiradas 
aquellas  sencillas  j entes,  no  comprendian  lo  que  aquel  rico  señor,  que 
por  lo  menos  les  parecía  un  Barón,  tenia  de  común  con  Pedrito,  el  hijo 
del  escobero.  Pero  su  sorpresa  fué  mucho  mayor,  cuando  vieron  al  es- 
tranjero bajar  i  abrazar  al  niño.  La  única  idea  que  les  ocurrió  i  que 
dio  materia  a  todas  las  conversaciones  que  se  tenían  en  las  puertas,  fué 
que  el  rico  señor  había  comprado  aquel  niño  a  sus  padres  para  ha- 
cerle educar  como  su  propio  hijo.  Se  habían  visto  ya  algunos  ricachos 
sin  hijos  que  habían  hecho  otro  tanto;  i  ciertamente  que  Pedrito  el  hijo 
del  escobero  era  el  mas  hermoso  de  toda  la  aldea,  con  sus  grandes  ojos 
azules  i  sus  cabellos  castaños  crespos.  Pero  no  por  eso  dejaba  de  pare- 
cerles  estraño,  i  grato  al  mismo  tiempo,  ver  al  rico  señor  abrazando  al 
muchacho  en  camisa 

Mientras  tanto  el  viajero  avanzaba.  Ahora,  la  aldea  toda  entera  le 
parecía  inundada  de  un  rayo  celestial.  El  follaje  de  los  árboles  era  de  un 
vei*de  mas  tierno  :  las  humildes  casas  sonreían  :  el  canto  de  las  aves  le 
parecía  encantador  :  el  aire  tenía  algo  de  mas  vivo  i  embalsamado. . . . 

Su  atención  se  había  desviado  del  niño  para  gozar  de  este  sentimien- 
to de  vida.  Sin  embargo,  él  dirijia  sus  miradas  a  lo  lejos,  i  se  esforzaba 
en  atravesar  con  ellas  la  espesura  de  los  árboles,  que  parecían  cerrar  el 
camino  al  otro  estremo  de  la  aldea. 

De  repente  el  niño  Je  tiró  fuertemente  por  la  mano  i  le  dijo  en  voz 
alta; 

—  Vea  usted,  vea  usted:  Rosa  viene  allá  abajo  con  nuestra  Catalina. 
En  efecto,  una  vieja  ciega,  conducida  por  ima  niña  de  cinco  años,  se 
avanzaba  de  detras  de  una  casa  hacia  el  camino  público. 

El  viajero,  en  vez  de  obedecer  a  las  instancias  del  niño,  se  detuvo,  mi- 
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raudo  con  una  tristeza  dolorosa  a  la  pobre  ciega,  que  él  veía  de  lejos  an- 
dando a  pasos  lentos,  g  Era  efectivamente  aquella  su  Rosa,  la  hermosa  i 
amable  joven  cuya  imájen  vivia  aún,  tan  fresca  i  tan  joven,  en  su  re- 
cuerdo ? 

Mas  esta  penosa  turbación  solo  duró  un  instante  :  tomó  al  niño,  i  lle- 
vándole consigo  corrió  al  encuentro  de  su  amiga.  Cuando  se  vio  como 
a  cincuenta  pasos  de  ella,  le  fué  imposible  contenerse  mas.  El  nombre  de 
Kosa  se  escapó  de  su  pecho  con  un  acento  de  entusiasmo. 

Apenas  hirió  esta  voz  el  oido  de  la  ciega,  cuando  retiró  prontamente 
su  mano  de  la  de  su  conductora,  i  se  puso  a  temblar  como  sobrecojida 
por  un  ataque  de  nervios :  estendió  los  brazos  en  el  espacio,  i  pronun- 
ciando el  nombre  de  Juan,  corrió  directamente  al  que  le  habia  llamado. 
Al  mismo  tiempo  buscó  algo  en  su  seno,  reventó  el  cordón  que  rodeaba 
su  cuello,  i  presentó,  con  un  jesto  mal  dirijido,  una  crucecita  de  oro. 

Fué  asi  como  vino  a  los  brazos  de  Juan  Sbaets,  quien,  murmuran- 
do palabras  inintelijibles,  queria  abrazarla ;  pero  la  ciega  le  rechazó  suave- 
mente, sintiéndose  él  un  tanto  afectado  por  esta  repulsa :  ella  le  tomó 
la  mano  i  le  dijo  : 

—  Oh  Juan  !  me  muero  de  alegría. .  .pero  yo  he  hecho  una  prome- 
sa a  Dios Yen,  ven  conmigo  :  condúceme  al  cimenterio ! 

Juan  Sbaets  no  sabia  lo  que  queria  decir  Rosa  ;  pero  el  acento  de  su 
voz  le  hacia  comprender  que  algo  grave,  sagrado  tal  vez,  le  mandaba 
satisfacer  sin  réplica  al  deseo  de  su  amiga. 

Sin  poner  atención  en  los  aldeanos  que  habían  ocurrido  i  los  rodea- 
ban, condujo  a  la  ciega  al  cimenterio  de  la  aldea.  Allí  se  dirijió  ella 
hacia  el  banco,  al  pié  de  la  cruz,  i  le  hizo  arrodillar  a  su  lado,  dicién- 
dole : 

—  ¡Ruega,  ruega  :  yo  se  lo  he  ofrecido  a  Dios ! 

Ella  alzó  los  ojos  al  cielo,  permaneció  algún  tiempo  en  oración ;  lue- 
go, echando  sus  brazos  al  rededor  del  cuello  de  su  amigo,  le  abrazó  hasta 
que,  abandonándole  las  fuerzas,  cayó  sin  conocimientOj  pero  risueña,  con 
la  cabeza  sobre  el  pecho  de  Juan  Sbaets. 

Durante  este  tiempo,  Pedrito,  que  se  habia  quedado  cerca  de  los  al- 
deanos, bailaba,  golpeaba  en  sus  manos  i  gritaba : 

—  I  Ese  es  Juan  el  Largo  !  ¡  Ese  es  Juan  el  Largo  1 


CAPITULO  IV , 


La  dilijencia  de  Anveres  a  Turnhout  se  habia  detenido  cerca  de  la  mis- 
ma posada  en  que  principia  nuestra  historia.  El  cochero  bajó  de  su  asien- 
to, abrió  la  portezuela,  i  salieron  del  coche  dos  jóvenes  viajeros  que  char- 
laban i  reían  :  parecían  aves  salidas  de  la  jaula,  que  ensayaban  sus  alas 
al  aire  libre.    Ellos  veían  los  árboles  i  el  bello  azul  del  cíela  de  otoño 
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con  esa  mirada  festiva  i  ávida  que  anuncia  la  alegria  con  que  se  deja  el 
poblado  para  venir  a  respirar,  a  satisfacción  de  los  pnlraoncs,  el  aire  del 
campo.  De  repente  el  mas  joven  de  ellos  dirijió  su  oído  hacia  el  campo,. 
i  dijo  con  una  alegria  entusiasta  : 

—  j  Escucha,  escucha ! 

El  ruido  vago  de  una  música  lejana  se  dejaba  oir.  El  compás  era  li- 
jero  i  picado  :  parecia  sentirse  los  brincos  de  la  danza. 

Mientras  que  el  joven,  entusiasmado  con  la  música  i  sin  atreverse  a 
hablar,  estendia  su  mano  en  la  dirección  del  sonido,  su  compañero  le  di- 
jo como  de  broma : 

Los  árbeles,  las  aves,  los  violines^ 
Todo  en  cadencia  armónica  sonaba: 
Todo  era  regocijo,  risa  i  canto  r 
En  sufrir  i  en  morir  nadie  pensaba : 

—  Ven,  ven,  amigo  Juan,  no  te  alegres  tan  pronto.  Eso  será  que  el 
Buevo  comisario  toma  posesión. 

—  No,  no,  esa  no  es  una  alegría  oficial. . .  .Vamos  hacia  este  ládo^ 
¡  Me  gusta  tanto  ver  las  danzas  de  los  aldeanos  I 

—  Antes  bebamos  un  vaso  de  cerveza  en  casa  del  tio  Joostens,  i  de 
él  sabremos  lo  que  pasa  en  la  aldea. 

—  Para  privarnos  del  encanto  de  la  sorpresa  ¿no  es  verdad,  hombre 
prosaico  ? 

Los  dos  viajeros  entraron  en  1^  posada.  Apenas  avanzaron  la  cabeza 
en  la  sala,  cuando  dejaron  escapar  una  estrepitosa  carcajada. 

El  tio  Joostens  estaba  parado  cerca  de  la  estufa,  erguido  como  una 
jirafa.  Su  larga  blusa  azul  de  los  dias  de  fiesta  le  colgaba  hasta  el  suelo» 
Keconociendo  a  los  dos  compañeros,  los  saludó  con  una  sonrisa  conteni- 
da, en  la  cual  se  notaba  algo  de  confusión.  No  osaba  hacer  el  menor  mo- 
vimiento, porque  el  cuello  de  la  camisa,  alto  i  tieso,  le  rasguñaba  las  ore- 
jas cada  vez  que  meneaba  la  cabeza. 

• —  ¡  Susana,  Susana  !  vamos  pues !  ¡  Ya  oigo  la  música !  i  No  dije  yo 
que  ustedes  no  estarían  a  tiempo  ? 

Susana  llegó  con  un  canasto  de  flores  en  las  manos.  \  Qué  bella  esta- 
ba con  su  gorro  de  encajes  enrizados,  su  vestido  blanco,  su  cota  rosada, 
con  un  corazón  de  oro  sobre  el  pecho,  i  sus  hermosos  zarcillos !  Su  cara 
animada  por  una  alegría  impaciente,  se  parecia  a  una  gran  flor  de  vivos 
colores  i  de  majestuoso  porte. 

—  ¡  Bella  e  imponente  rosa,  que  un  hermoso  dia  de  mayo  hace  abrir ! 
murmuró  el  mas  joven  de  los  viajeros. 

Susana  trajo  los  dos  vasos  de  cerveza,  i  corrió  luego  hacia  la  puerta 
con  sus  flores  cantando  i  saltando. 

El  amo  de  la  casa  gritó  con  toda  su  fuerza,  i  con  mas  impaciencia 
todavía : 
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—  ¡  Bet !  ¡  Bct !  Si  no  bajas  pronto,  me  voi  solo,  tan  seguro  como  es- 
tar aquí  parado. 

Un  viejo  reloj  colgado  de  la  pared  marcaba  en  este  momento  las  nue- 
ve, i  una  voz  de  ave  cantó  con  acento  triste :  cucií,  cucü,  cucú. . . . 

—  ¿Qué  es  esto?  preguntó  uno  de  los  viajeros.  ¿Ha  vendido  usted 
el  hermoso  reloj  que  habia  aquí  antes  para  estar  oyendo  todo  el  año  ese 
lúgubre  canto  ? 

• — Sí  señor,  replicó  el  hombre  con  malicia  :  búrlese  usted  de  ese  pá- 
jaro cuanto  quiera  :  él  me  produce  50  florines,  una  suerte  de  buena 
tierra. , .  .que  no  tiene  necesidad  de  abono. . . . 

Cuatro  cañonazos^ retumbaron  a  un  tiempo  a  lo  lejos. 

—  ¡Cielos  !  gritó  el  posadero.  ¡Ya  empezó  la  fiesta!  ¡Esta  mujer  es 
capaz  de  ponerme  paralítico  con  su  calma ! 

—  Pero,  tioJoostens,  dijo  el  mayor  de  los  jóvenes  ¿qué  es  lo  que 
hai  aquí?  ¿Tenemos  hoi  fiesta  de  iglesia?  Hoi  jueves?  j  O  es  que  el 
rei  está  en  el  pueblo  ? 

—  Son  cosas  todavía  mucho  mas  admirables.  ¡  Jamas  se  ha  visto  una 
cosa  igual !  Si  ustedes  conociesen  esta  historia,  no  se  verían  obligados, 
^a  lo  menos  por  una  vez,  a  inventar  mentiras  para  llenar  sus  libros  i  en- 
gañar a  la  jente.  Hasta  este  viejo  cucú  tiene  su  pequeña  parte  en  la  his- 
toria de  Rosa  la  ciega. 

—  ¡  Rosa  la  ciega !  murmuró  el  mas  joven,  encantado.  Oh  i  ¡qué 
hermoso  título ! 

—  Alto  ahí !  replicó  el  otro :  esto  no  puede  ser  así :  todos  dos  an- 
damos buscando  historias ;  por  consiguiente,  el  hallazgo  debe  repartirse 
entre  los  dos. 

—  Bueno,  sea  así :  echaremos  suertes  mas  bien,  respondió  el  otro 
medio  descontento. 

—  Sin  embargo,  contestó  el  otro,  aún  no  sabemos  nada.  Veamos,  tio 
Joostens  :  haga  usted  bajar  ese  malvado  cuello  de  camisa  que  le  está  cor- 
tando las  orejas,  i  empiece  a  contar  la  historia  como  buen  amigo.  Ten- 
drá usted  el  libro  de  balde,  si  se  imprime. 

—  Con  mucho  gusto,  respondió  el  posadero;  pero  ahora  no  me  es  po- 
sible: ya  mi  mujer  baja;  pero  vengan  ustedes  con  nosotros  a  la  aldea, 
i  por  el  camino  les  iré  contando  por  qué  truena  el  cañón  i  suena  la  mú- 
sica  >  •  •  • 

La  mujer  entró  entonces,  con  un  traje  cuyos  colores  rojo,  amarillo  i 
blanco  eran  tan  brillantes,  que  los  dos  viajeros  quedaron  encandilados 
hasta  sentir  vahídos. 

Ella  corrió  háci^  su  marido,  le  sacó  el  cuello  de  la  camisa  un  poco 
mas  afuera,  i  tomándole  el  brazo,  le  condujo  apresuradamente  hacia  la 
puerta. 

Los  dos  jóvenes  los  siguieron.  El  tio  Joostens  principió  a  contar  por 
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el  camino  la  historia  de  Juan  el  Largo  i  Rosa  la  ciega  a  sus  curiosos  au- 
ditores ;  i  aunque  ya  le  faltaba  el  aliento  de  tanto  hablar,  ellos  no  dejaban 
por  eso  do  fatigarle  con  toda  especie  de  preguntas. 

Tambicn'les  contó  que  M.  Sbaets  lehabia  comprado  su  viejo  cucií,  i 
se  habia  obligado  a  darle  cincuenta  florines  por  año  con  tal  que  dejase 
aquel  pequeño  reloj  en  su  establecimiento.  Que  Juan  el  Largo  habia  pa- 
sado treinta  años  en  Rusia,  i  que  habia  vuelto  inmensamente  rico  por  el 
comercio  de  pieles  de  animales  salvajes:  que  habia  comprado  la  casado 
campo  de  la  vieja  señora,  i  se  iba  a  habitar  allí  con  Rosa  i  la  familia  de 
Nelis  el  escobero,  cuyos  hijos  hablan  adoptado :  que  le  habia  dado  al 
sepulturero  una  gruesa  suma  de  dinero ;  i  que,  en  fin,  esa  misma  tarde  te- 
nia una  gran  fiesta  en  el  jardín  del  castillo,  donde  se  hacia  asar  un  buen 
ternero,  i  cocer  dos  grandes  calderos  de  arroz  con  leche  .... 

El  tío  Joostens  hablaba  todavía  cuando  salieron  de  tras  de  una  casa 
i  entraron  en  el  camino  real. 

Los  dos  estranjcros  no  oían  ya  lo  que  él  decía,  porque  no  les  basta- 
ban sus  ojos  para  admirar  el  grande  espectáculo  que  se  presentaba  a  su 
vista. 

Toda  la  aldea  estaba  adornada  con  pequeños  abetos  verdes,  planta- 
dos a  lo  largo  de  las  casas  i  unidos  entre  sí  con  bandas  blancas,  o  con 
magníficas  guirnaldas  de  flores.  De  distancia  en  distancia,  sobre  las  ca- 
bezas de  los  espectadores,  estaban  suspendidos  i  se  balanceaban  suave- 
mente, cronogramas  formados  con  letras  encarnadas.  Por  donde  quiera 
se  veía  un  hermoso  árbol  de  mayo,  con  sus  mil  banderolas  de  hojuela, 
sus  guirnaldas  de  huevos  de  aves,  i  sus  juguetes  de  vidrio,  que  hacian^  un 
ruido  gracioso.  Por  toda  la  estension  del  camino  habían  formado  los 
muchachos  sobre  la  arena  plateada,  un  ancho  acirate  sembrado  de  flores, 
con  que  figuraban,  según  la  costumbre,  las  letras  iniciales  de  Jesús  i  Ma- 
ría. Solo  en  una  de  sus  divisiones  se  veían  las  letras  J.  R.  enlazadas ; 
iniciales  de  Juan  i  Rosa :  esta  habia  sido  una  invención  del  maestro  de 
escuela. 

En  medio  de  todas  estas  curiosidades  circulaba  una  turba  numerosa, 
que  había  venido  de  los  pueblos  vecinos  a  ver  la  boda  estraordinaria. 

Los  dos  viajeros  iban  de  uno  en  otro  grupo  para  oír  todo  lo  que  se 
decía.  Pero  cuando  el  acompañamiento,  que  llegaba  a  través  de  los  cam- 
pos, se  acercó,  corrieron  a  la  iglesia  i  se  instalaron  en  una  eminencia  ala 
entrada  del  cimenterio  para  poder  verlo  todo. 

Fué  con  una  especie  de  respeto  que  se  pusieron  a  ver  pasar  el  acom- 
pañamiento. . ;  .En  efecto,  era  tan  bello,  tan  conmovedor  aquel  espectá- 
culo, que  el  mas  joven  de  los  viajeros  sintió  latir  su  corazón  lleno  de  emo- 
ción poética. 

Mas  de  sesenta  niñas  de  cinco  a  seis  años,  vestidas  de  blanco,  con  el 
candor  de  la  inocencia  en  sus  fisonomías,  avanzaban  como  un  grupo  de 


DEL  "  PORVENIR."  23 

nubes  blancas  sobre  el  azul  del  cielo.  Sobre  los  cabellos  flotantes  que 
-adornaban  sus  frescas  caras  se  veía  una  corona  de  rosas,  que  por  su  sua- 
ve brillo  parecian  disputar  el  triunfo  con  los  labios  sonreídos  de  las  jó- 
venes. 

—  Este  es  un  cuento  de  hadas,  dijo  el  mas  joven.  Las  sílfides  ban  de- 
jado los  cálices  de  las  flores.  Inocencia,  pureza,  juventud. . .  .Dios  mió  ! 
-qué  bello  es  esto  ! 

Su  compañero  estaba  mui  conmovido  para  poner  atención  en  estas 
prosaicas  palabras.  El  estaba  cuidando  con  arrobamiento  un  enjambre 
de  jóvenes  vestidas  con  sus  trajes  de  fiesta,  i  radiantes  de  vida  i  de  sa- 
lud, que  venian  detras  de  las  niñas.  ¡Qué  delicadas  parecian  sus  faccio- 
nes bajo  sus  gorras  de  encaje  blanco  !  ¡  Qué  nobleza  i  castidad  virjinal 
en  aquellas  lindas  caras !  \  Qué  encantadora  era  la  sonrisa,  que  a  veces 
pasaba  por  sus  labios  como  las  ondulaciones  que  el  zéfiro  produce  sobre 
las  claras  aguas  de  un  lago,  cuando  retoza  sobre  ellas  i  las  hace  plegarse ! 

Aquí  viene  Rosa  la  ciega  con  su  prometido  Juan  Sbaets.  \  La  pobre 
•mujer  debe  gozar  bastante  !  |  Ha  sufrido  tanto !  Ella  ha  descendido  has- 
ta la  mendicidad  :  ha  llorado  treinta  i  cuatro  años,  i  mecido  su.  alma  en 

una  esperanza  que  ella  misma  creía  vana ¡  Hela  aquí  ahora  al  lado 

del  amigo  de  su  infancia  i  de  su  juventud  !  Ella  va  cojida  de  su  brazo 
hacia  el  altar  del  Señor  que  ha  oído  sus  súplicas.  La  palabra  dada  sobre 
la  cruz  del  cimenterio  va  al  fin  a  cumplirse.  ¡  Ella  es  la  prometida  de 
Juan  Sbaets  !  La  modesta  cruz  de  oro  que  él  le  dio,  brilla  triunfante  so- 
bre su  pecho.  A  su  alrededor  no  oye  otra  cosa  que  alegría,  gritos  de 
enhorabuenas,  cantos  e  instrumentos  que  celebran  la  vuelta  de  Juan  el 
Largo  como  una  fiesta  de  familia.  Ella  tiembla  de  emoción,  i  estrecha 
con  fuerza  el  brazo  de  su  esposo,  como  si  aun  dudase  de  la  realidad  de 
su  dicha. 

Detras  de  ellos  vienen  Nelis  i  su  mujer,  con  sus  hijos.  Vienen  vesti- 
dos como  ricos  propietarios.  Ambos  caminan  con  la  cabeza  inclinada  : 
lágrimas  de  veneración  i  reconocimiento  se  escapan  de  sus  ojos  cada  vez 
que  vuelven  sus  miradas  sobre  la  bienhechora  ciega.  El  niño  Pedro  le- 
vanta la  cabeza  con  orgullo,  i  sacude  sus  hermosos  crespos  sobre  su  cue- 
llo. El  lleva  a  sus  hermanitas  por  la  mano« 

g Pero  qué  jente  es  esta  que  viene  detras?  ¡Restos  de  un  ejército 
segado  por  la  hoz'  del  tiempo  \  IJna  veintena  de  ancianos  siguen  a  los 
hijos  de  Nelis.  Ciertamente  que  este  es  un  raro  espectáculo  :  todos  tie- 
nen sus  cabellos  grises,  o  no  tienen  ningunos  :  la  mayor  parte  se  apoyan 
sobre  un  bastón  ;  dos  vienen  en  muletas  ;  uno  de  ellos  es  sordo  i  ciego. 
Todos  están  tan  cascados,  tan  maltratados  por  los  años,  que  cualquiera 
creería  que  era  nn  rebaño  que  la  muerte  conduce  a  la  tumba  a  foetazos! 

Lorenzo  Stevens,  cuyas  manos  casi  tocan  el  suelO;  marcha  a  la  cabeza 
de  ellos.  El  patriarca  ciego  de  la  venta  de  "El  Arado  "  es  conducido  por 
el  abuelo  del  molinero. 
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Solo  estos  viejos  quedaban  del  tiempo  en  que  Juan  el  Largo  era  el 
gallito  de  la  aldea,  cuando  todos  tenian  que  bajar  la  cabeza  ante  el  orgu- 
lloso vigor  de  su  juventud. 

Detras  de  ellos  vienen  las  jentes  de  la  aldea,  hombres  i  mujeres  que 
estaban  invitados  a  la  boda  en  el  patio  del  castillo. 

La  comitiva  entró  en  la  iglesia.  El  órgano  entonó  un  himno  solemne. 

El  mas  joven  de  los  viajeros  llevó  a  su  compañero  hacia  al  cimente- 
rio :  se  bajó,  tomó  dos  pajitas,  i  presentó  su  mano  cerrada  con  ellas,  di- 
ciendo : 

—  Coje  una. 

—  Ya  ?  preguntó  el  otro :  estás  mui  apurado. 

—  Pronto,  pronto :  estoi  desesperado  de  saber  si  eres  tií  o  yo  el  que 
escribe  este  cuento. 

El  otro  cojió  una  de  las  pajas ;  su  compañero  dejó  caer  la  otra  i  dijo 
tristemetile : 

■—  i  Perdí ! 

Así  es,  queridos  lectores,  como  el  mayor  de  los  dos  viajeros  os  cuen- 
ta la  historia  de  Rosa  la  ciega. 

Henrique^Conscience. 


FLORES  I  ESTRELLAS. 

Estrellas  que  jirais  al  Occidente 
Tranquilas,  puras,  ledas,  luminosas, 
Flores,  que  a  orillas  de  la  blanca  fuente 
Solitarias  nacéis  i  ruborosas ; 

I  No  es  verdad  que  vivís  apasionadas  ? 
g  Que  vuestras  ansias  le  contais  al  viento  ? 
I  Que  tenéis  ilusiones  delicadas  ? 
¿  Que  al  amor  consagráis  un  pensamiento 

I  si  es  cierto,  castísimas  doncellas, 
Que  ajitadas  vivis  con  sus  ardores ; 
l  Por  qué  a  la  tierra  no  bajáis,  estrellas  ? 
jPor  qué  a  los  cielos  no  subis  ¡  oh  flores  ? 

Será  mui  bello  contemplar  de  lejos 
Este  amor  de  fragancia  i  trasparencia  : 
Las  estrellas  amando  con  reflejos, 
Las  flores  adorando  con  esencias. 
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Esos  vagos  susjarros  misteriosos 
Que  por  los  bosques  lánguidos  resbalan, 
g  Son  sus  ayes  que  vuelan  armoniosos  ? 
I  Son  los  suspiro?  que  al  mirarse  exhalan  ? 

¡  Cuan  ufanas  las  fértiles  llanuras 
De  verdes  hojas  ceñiránse  un  velo, 
Al  ver  que  amantes  sus  doncellas  puras 
Comunícanse  castas  con  el  cielo  ! 

I  Con  qué  envidia  la  luna  pudorosa 
Oirá  sus  quejas  por  el  aire  erríintes  ? 
¡  Cuál  las  verá  la  noche  silenciosa 
Embriagadas  de  amor  i  palpitantes ! 

]  Qué  cosas  tan  poéticas  i  bellas 
Sabrá  el  viento  que  canta  sus  amores, 
Cuando  sorprenda  a  solas  las  estrellas 
Hablando  cautelosas  con  las  flores ! 

I  Qué  se  dirán  ?  No  sé.  Si  yo  pudiera 
Este  secreto  sorprender  un  dia. . . . 
¡  Cuántas  trovas  mi  mente  concibiera ! 
Ah  !  ¡  qué  historia  a  este  amor  escribiria ! 

De  una  esperanza  acaso  mui  lejana 
Hablarán  en  momentos  de  ventura ; 
I  Rogarán  que  no  llegue  la  mañana, 

0  se  harán  juramentos  de  ternura? 

Las  ñores  g  se  abrirán  por  las  estrellas  ? 

1  Temblarán  las  estrellas  por  las  ñores  ? 
I  Pediránse  constancia  en  sus  querellas, 
O  poetas  que  canten  sus  amores  ? 

Venid,  brisas  de  Cuba,  halagadoras 
Que  en  la  callada  noche  los  oísteis, 
Cuando  al  mecer  sus  copas  seductoras 
Sus  divinos  coloquios  sorprendisteis .... 

Habladle  al  corazón. . .  ¡  Con  qué  dulzura 
Revelación  tan  grata  escucharla ! 
¡  Por  cada  pensamiento  de  ternura 
Mil  suspiros  el  alma  os  volveria ! 

Fuentes,  arroyos,  lagos  i  cascadas, 
Decidme  por  piedad  si  las  mirasteis ; 
Si  al  lanzar  vuestras  linfas  arjentadas 
De  pronto,  i  sin  querer,  las  asustasteis. 
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Entonces,  responded,  'i  cuando  se  miran 
Conciben  pensamientos  virjinales  ? 
¿Cual  amorosas  virjcnes  respiran? 
I  En  su  arrobo  se  juzgan  inmortales  ? 

¿Nada  mas  son  que  flores  i  que  estrellas? 
I  No  guardan  en  sus  discos  i  en  su  seno 
Fadas  que  dejan  ver  sus  formas  bellas, 
Anjeles  misteriosos  i  serenos? 

g  Son  ellas  las  que  adoran,  o  las  flores  ? 
I  Las  estrellas  serán,  o  bien  son  ellos  ? 

I  Las  fadas  se  enamoran  con  olores  ? 

I I  los  ánjeles  se  aman  con  destellos? 

Oh,  no  !  jamas  !  conozco  mi  locura: 
Este  amor  de  esperanza  i  de  consuelo 
Es  Ja  unión  de  la  luz  con  la  hermosura 
Es  la  fraterna  unión  de  tierra  i  cielo. 

Son  ellas,  sí  :  las  flores  apacibles 
Por  las  alas  del  zéfiro  halagadas, 
I  radiantes  estrellas  bonancibles 
En  torno  de  la  luna  derramadas. 

Jemelas  en  amor,  pausadamente 
Cuando  el  sol  interrumpe  sus  amores, 
Las  unas  doblan  la  serena  frente, 
I  las  otras  esconden  sus  fulgores. 

Al  sufrir  tan  amargo  sentimiento 
I  Cuáles  son  en  su  amor  mas  verdaderas  ? 
I  Las  hijas  del  remoto  firmamento, 
O  las  diosas  del  bosque  i  las  praderas  ? 

¡  Siempre  las  flores  !  Al  lucir  el  dia 
Con  sus  caros  recuerdos  se  sepultan ; 
Las  estrellas  jamas ;  en  su  agonía, 
Solo  del  cielo  en  un  rincón  se  ocultan. 

Ramón  Jiménez  de  León. 
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HISTORIA  DE  UN  ALFILER. 


Todavía  resonaban  en  mi  oído  los  últimos  acordes  del  final  de  Nor- 
ma. Bellini,  el  inmortal  autor  de  la  Sonámbula^  el  digno  sucesor  del 
Cisne  de  Pésaro^  ocupaba  todavía  mi  imajinacion. 

Gomo  siempre  que  sus  obras  distraen  una  de  mis  noches  de  in\nerno, 
la  fiebre  se  había  apoderado  de  mi  cuerpo  i  la  música  de  mi  alma.  Si 
hai  un  ateo  que  niegue  la  existencia  de  Dios  después  de  oír  cantar  a  la 
Persiani  o  a  la  Penco  : 

In  mía  mano  al  fin  tu  sei, 
Nul  potria  spezzar  tuoi  nodi ; 

será  preciso  convenir  en  que  sus  doctrinas  son  ciertas,  o  en  que  los  ateos 
son  tan  fenómenos  como  el  niño  de  tres  cabezas  i  la  cabra  de  cincuenta 
colas.  Hai  seres  a  quienes  causan  risa  las  pinturas  que  adornan  los  te- 
chos de  nuestras  iglesias  católicas,  cuando  al  tratar  de  pintar  la  gloria 
que  nos  espera  después  de  la  resurrección  de  la  carne,  aparecen  multitud 
de  ánjeles  con  papeles  de  música  en  la  mano,  mientras  otros  acompañan 
con  sus  instrumentos  los  cantos  de  los  querubines.  No  opinaré  yo,  cier- 
tamente, que  en  la  mansión  del  Dios  de  las  alturas  haya  violines,  flau- 
tas, figles  i  contrabajos,  ni  que  la  música  de  los  ánjeles  sea  precisamente 
una  especie  de  coro  de  Verdi ;  pero  opino  que  si  la  inacción  de  cuerpo 
i  a,lma  que  nuestro  ser  ha  de  esperimentar  después  de  la  escena  del  valle 
de  Josafá,  debe  ser  eterna  e  infinita,  será  preciso  que  laf  música  sea  uno 
de  los  goces  prometidos  a  los  justos,  como  es  en  la  tierra  el  mas  claro 
vestijio  del  poder  del  'espíritu  sobre  la  materia.  Dos  cosas  son  para  mí 
una  prueba  clara  de  que  el  mundo  no  es  el  producto  de  la  casualidad. 
La  música  i  las  fiores.  Para  mí  la  poesía,  apesar  de  ser  poeta,  es  la  co- 
pia de  la  naturaleza  con  la  palabra ;  la  pintura,  la  copia  de  la  naturale- 
za con  los  pinceles ;  pero  la  música  es  la  copia  de  lo  eterno,  de  lo  in- 
mortal, de  lo  divino,  de  lo  incopiable,  en  fin. 

Dios  si  hablara,  no  debía  hablar  como  nosotros  :  sus  acentos  llega- 
rían a  hacer  en  nuestra  imajinacion  perpetuamente  el  efecto  que  por  un 
momento  hacen  en  nuestro  ser  Bellini  i  Donizetti. 

Después  de  Dios  la  música,  después  de  la  música  la  mujer,  después 
de  la  mujer  las  flores,  después  de  las  flores. . .  .nada. 

Con  estas  ideas,  fácilmente  se  comprenderá  que  para  mí  la  música 
es  una  necesidad  de  la  existencia.  Poseo  un  oído  tan  privilejiado,  como 
detestable  es  la  voz  que  le  aprovecha,  i  mi  memoria,  rebelde  a  la  lectu- 
ra i  hasta  a  los  mismos  hechos  de  la  vida,  es  fecunda,  enérjica  i  podero- 
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sa  para  la  raüsica.  Ea  el  silencio  de  la  soledad  oigo  dentro  de  raí  mismo 
armonías  infinitas,  concepciones  musicales  de  primer  orden,  i  creo  que 
si  poseyera  el  arte  de  imitarlas  o  de  localizarlas,  llegaría  a  admirar  con 
ellas  el  mundo.  Por  desgracia  no  soi  compositor,  i  me  contento  con  ad- 
vertir en  una  orquesta,  por  numerosa  que  sea,  la  desafinación  de  un  ins- 
trumento o  la  equivocación  de  un /a  nahiral  por  un  fa  sostenido  en  el 
ultimo  clarinete. 

La  música  es,  pues,  mi  monomanía,  la  secreta  ocupación  de  mi  alma, 
la  sombra,  en  fin,  que  duerme  siempre  a  la  cabecera  de  mi  lecho,  como 
dormía  la  de  HoíFan  entre  los  vestidos  de  Harwcigtaeten. 

Pocos  son  los  sacerdotes  de  mi  relijion  musical.  Bellini,  Donizetti, 
Meyerbeer  i  Verdi  en  algún  momento,  son  los  preferidos.  Norma,  II  Pu- 
ritani,  Lucia,  Lucrecia,  Favorita^  Roberto,  Luisa  Miller,  son  jeneralmen- 
te  mis  rituales.  Prefiero,  sin  embargo,  la  música  italiana  a  la  alemana, 
porque  la  primera  es  la  admiración,  i  la  segunda  el  sentimiento;  la  prime- 
ra la  idea,  i  la  segunda  el  corazón ;  la  primera  el  cuerpo,  i  la  segunda  el 
alma.  Entre  la  Casta  diva  de  Bellini  i  las  Melodías  de  Súber,  bai  para 
mí  una  diferencia  notable.  Oyendo  la  primera  lloro  ;  admirando  las  se- 
gundas suspiro. 

Salía,  pues,  del  Teatro  Real,  donde  acababa  de  oír  cantar  la  Norma 
por  última  vez  a  Resina  Penco  i  a  Fraschini.  Artista  la  primera,  dramá- 
tica i  enérjica  ;  tenor  el  segundo,  de  voz  clara,  sonora,  de  intención  pro- 
funda i  de  sentimiento  apasionado.  Aplaudirse  frenéticamente  en  Polion, 
equivale  a  hacerse  echar  coronas  por  el  público  en  un  saínete.  I  sin  em- 
bargo, Fraschini  merecía  en  Norma  estas  ovaciones. 

Todas  las  armonías  de  la  obra,  todos  los  retornelos  de  la  orquesta^  la 
resignación  tranquila  de  Polion,  el  frenético  entusiasmo  de  Norma,  la 
inútil  compasión  de  Oroveso,  todo  esto  bullía  en  desorden  en  mi  cabeza, 
acompañado  por  las  primeras  notas  de  la  sinfonía.  Andaba  ignorando  a 
dónde  me  conducían  mis  pies  ;  sonreía  al  recordar  la  candidez  de  Adal- 
gisa,  i  sentí  resbalar  dos  lágrimas  por  mis  mejillas  cuando  pensó  en  la 
suerte  de  los  dos  niños,  que  a  aquellas  horas  estarían  desnudándose  en 
el  vestuario  para  cenar  tranquilamente.  Empujado  por  el  público  que 
se  desbordaba  a  la  salida  del  rejío  Coliseo,crucé  diversas  calles,  sin  sentir 
resbalar  por  mí  pálida  frente  los  fríos  besos  de  las  auras  del  Guadarrama, 
i  sin  inquietarme  por  la  multitud  de  coches  que  llevaban  a  sus  camas  a 
las  bellezas  mas  elegantes  de  la  corte,  atropellando  a  los  indefensos  tran- 
seúntes. 

Cuando  despertó  de  mi  letargo,  me  encontré  en  el  vestuario  del  Tea- 
tro Real.  Había  subido  las  escaleras  i  cruzado  los  pasillos,  sufriendo  las 
risas  burlonas  de  las  coristas  con  novio  i  los  guiños  indiscretos  de  las 
bailarinas  sin  amante,  sin  incomodarme  con  las  unas,  ni  atreverme  con 
las  otras.  Estaba  en  el  templo  apagado   i  en  el  mismo  sitio  en  que  dien 
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minutos  antes  liabia  sido  quemada  la  sacerdotisa.  Oroveso  fumaba  un 
habano  en  compañía  del  sacrilego  inimico,  i  varias  vírjenes  pudorosas  i 
algunas  vestales  incorruptibles  permitían  ciertas  libertades  a  los  atrevi- 
dos soldados  romanos.  Un  druida  tiraba  el  sable  con  un  carpintero  de 
los  bastidores,  i  un  pobre  jorobado  recojia  de  los  atriles  de  la  orquesta 
los  papeles  en  que  estaban  encerradas  las  armonías  del  cielo,  las  espe- 
ranzas de  Bellini,  los  aplausos  del  público,  las  coronas  de  la  Persiani, 
la  Malibran  i  la  Paulina  García.  En  el  sitio  en  que  la  Reina  de  España 
liabia  arrojado  a  la  Penco  su  ramo  de  flores,  estaba  un  acomodador  gra- 
siento  recojiendo  el  programa  que  Isabel  II  liabia  tendido  al  duque  de 
Montpensier,  hijo  del  último  desgraciado  Reí  de  Francia.  Salí  del  esce- 
nario i  atravesó  varios  corredores,  sin  saber  tampoco  a  dónde  iba.  Ha- 
bría andado  doscientos  pasos  i  pasado  por  diez  puertas  cerradas,  cuando 
me  detuve  absorto  al  ver  un  grupo  incomprensible  dentro  de  uno  de  aque- 
llos cuartos.  N'orma,  la  misma  desgraciada  que  habia  perecido  en  la 
hoguera,  permanecía  con  su  traje  en  su  sillón  de  terciopelo.  Con  lama- 
no  izquierda  sujetaba  el  fatal  velo  negro,  i  con  la  derecha  elevaba  hasta 
su  boca  una  copa  de  ponche.  A  su  lado  estaba  el  marqués  de  **^,  con 
frac  azul  i  pantalón  negro,  teniendo  metido  un  brazo  por  la  corona  de 
laurel  de  la  sacerdotisa.  Oíros  varios  personajes  reían  a  carcajadas,  i 
Norma,  la  pálida  i  aflijida  madre,  sonreía  alegremente  diciendo  con  el 
mejor  buen  humor  del  mundo  a  Pelion,  que  acababa  de  entrar  en  el 
cuarto:  ^^  Voi  dovreste pensare  cuanto  si eno piú  calde  le fauciulle  che  le 
donne  attempate.''^  Polion  escuchó  a  Norma  de  una  manera  tan  distraída, 
que  no  pude  menos  de  esclamar  con  el  Tasso : 

*'  E  pieno  di  fé,  de  zelo  ogni  moríale 

"  Gloria,  imperio,  tesor  mette  in  non  cale." 

Algunos  momentos  después  salieron  todos  los  que  dentro  del  cuarto 
estaban  despidiéndose  afectuosamente  de  la  Penco.  El  marqués  ***  que 
salió  el  último,  estrechó  su  mano  i  se  dispuso  a  marcharse.  Habría  anda- 
do cuatro  pasos  cuando  Norma,  riendo,  salió  de  su  cuarto  i  corrió  a  él 
para  entregarle  el  bastón  que  habia  dejado  olvidado  en  el  sofá.  AI 
volver  pasó  por  delante  de  mí,  majestuosa,  grave,  activa :  hubiérase  di- 
cho que  iba  a  bajar  al  templo.  Yo  no  pude  impedir  una  mirada  de  ad- 
miración i  un  saludo  silencioso,  a  que  ella  contestó  apenas.  Pero  al  incli- 
nar la  cabeza,  un  alfiler  común  i  sencillo  se  desprendió  de  su  pecho  i  cayó 
a  mis  pies,  como  la  débil  arista  de  un  palo  de  mesana  cae  a  la  playa  des- 
pués de  verse  impelida  por  el  viento  a  través  del  imponente  océano. 
Bajóme  apresuradamente  a  cojerle,  i  al  levantar  la  cabeza  para  entregar 
a  su  dueño  el  objeto  caido,  la  puerta  de  la  habitación  estaba  cerrada,  i 
Norma  habia  desaparecido. 
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II. 


Para  nn  enamorado  es  muclio  ¡sin  duda  nna  prenda  de  su  amada,  por 
pequeña  sea,  pero  para  nn  indiferente,  un  alfiler  es  sin  duda  una  cosa  bien 
ridicula.  Yo  no  era  lo  primero,  pero  estaba  mni  distante  de  poderme  te- 
ner por  lo  segundo.  Yo  no  amaba  a  la  mujer  ;ii  mucbo  menos.  El  pri- 
mer fundamento  del  amor  es  la  belleza,  i  el  segundo  el  trato.  La  Penco 
tenia  mas  de  fea  que  de  hermosa,  i  yo  la  habia  saludado  aquella  noche 
por  la  primera  vez.  Indudablemente  yo  no  estaba  enamorado  deRosina; 
mi  pasión,  si  alguna  sentia,  me  la  inspiraba  Norma,  i  aquel  alfiler  de  ca- 
beza redonda  i  cuerpo  torcido,  oxidado  i  oscuro  por  la  punta,  no  me  hacia 
pensar  en  el  pecho  que  debia  a  su  presión  haber  permanecido  oculto  a 
mis  ojos,  sino  en  el  seno  que  Polion  habia  manchado  con  su  aliento  i  en- 
venenado con  su  cariño. 

Involuntariamente  me  acerqué  a  la  puerta  que  separaba  a  la  artista 
de  mi  persona,  pero  al  tener  alzada  la  mano  para  llamar,  comprendí  lo 
ridículo  de  mi  intento.  ¿  Qué  iba  yo  a  decir  a  aquella  mujer  ?  ¿  Abra  usted 
para  que  la  devuelva  un  alfiler  que  se  le  ha  caido?  Lo  creería  un  inven- 
tado pretesto  para  verla  i  hablarla.  Indudablemente  mi  acción  seria  a 
sus  ojos  premeditada  i  tal  vez  ridicula.  Por  indiferente  que  le  sea  a  uno 
una  mujer,  no  quiere  pasar  a  sus  ojos  por  un  ente  ridículo  :  así  que,  sin 
saber  lo  que  hacia,  coloqué  mi  alfiler  en  la  solapa  izquierda  del  frac  como 
una  cruz  debida  a  mi  talento,  o  una  flor  arrancada  de  los  labios  de  mi 
amante,  i  crucé  impávido  los  corredores  del  Teatro  Real.  La  oscuridad 
mas  completa  reinaba  por  todas  partes:  solo  dos  mecheros  alumbraban  la 
escena,  que  con  gran  sorpresa  mía  vi  trasformada  completamente.  El 
templo  romano  habia  desaparecido,  i  en  su  lugar  se  alzaba  majestuosa  la 
sombra  de  la  reina  del  Adriático  con  sus  góndolas  lijeras  i  sus  vasos  de 
colores.  Al  dia  siguiente  debia  Lucrecia  envenenar  a  Jenaro^  después  de 
salvarle  de  las  iras  del  duque  de  Ferrara.  Donizetti  reemplazaba  a  Be- 
llini,  como  Varessi  debia  ocupar  el  puesto  del  inimitable  Ronconi.  Las 
vestales  romanas  de  hoi  serian  mañana  cortesanas  de  Venecia,  i  la  virji- 
nal  sacerdotisa  del  viernes  seria  el  sábado  la  Mesalina  de  la  edad  media. 
Norma  iba  a  cambiar  su  poético  i  casto  nombre  por  el  impío  apellido  de 
los  Borgías. 

El  teatro  es  efectivamente  la  copia  de  la  comedia  humana.  Hoi  reí, 
mañana  esclavo,  víctima  un  dia,  verdugo  otro,  el  hombre  recorre  todos 
los  vicios  i  todas  las  virtudes,  todas  las  ideas  i  todas  las  pasiones  para 
venir  en  una  hora  dada  a  sepultar  su  ser  pasado  en  la  eterna  inacción  del 
olvido.  Así,  el  actor  que  convertido  en  padre  de  Yirjinia  hiere  hoi  el  pe- 
cho de  su  hija,  cae  mañana  herido  bajo  el  cruel  mandato  de  su  madre 
Margarita  de  Borgoña.  Reyes,  jenios,  emperadores,  ministros,  jornaleros, 
inocentes  o  criminales,  justos  o  crueles,  vuelven,  después  de  caer  el  telón, 
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a  su  mismo  ser  que  antes  de  levantarse.  Después  de  esta  farsa  teatral  que 
llaman  vida,  podemos  esclamar  como  Arjona  en  Adriana : 

"  Las  puertas  del  harén  se  cierren, 

I  todo  vuelva  a  su  primer  estado." 

De  este  modo  discurría  yo  mientras  me  desnudaba,  creyendo  encon- 
trar en  el  lecho  un  descanso  a  la  sobre-exitacion  nerviosa  que  se  habia 
apoderado  de  mi  fantasía.  Habia  colocado  el  alfiler  sobre  mi  mesa  de 
cama  al  lado  de  la  luz  que  me  acompaña  todas  las  noches,  hasta  que 
Byron  o  Shakspeare  ( mis  poetas  favoritos )  vienen  a  cerrar  por  centé- 
sima vez  mis  párpados  soñolientos. 

Aquella  noche,  sin  embargo,  me  hubiera  sido  imposible  sonreír  con 
don  Juan  o  temblar  con  Romeo.  Mis  ojos  estaban  fijos  en  el  alfiler,  i 
dentro  de  mi  cabeza  bullían  mil  encontrados  pensamientos,  prometiéndo- 
me una  noche  de  insomnio,  de  esas  que  protcjen  los  instintos  matrimonia- 
les en  los  solteros,  las  silbas  del  autor  dramático  que  empieza,  i  la  trai- 
ción de  la  esposa  fiel  que  concluye. 

Poco  a  poco  mis  ojos  se  fueron  cerrando,  i  una  nube  fantástica  i  som- 
bría se  apoderó  de  mi  intclijencia.  Mi  alcoba  daba  vueltas,  i  las  sillas 
bailaban,  i  los  cuadros  salían  de  sus  marcos,  i  Byron  i  Shakspeare  re- 
ñían, i  el  alfiler  de  Norma  daba  vueltas  al  rededor  de  la  mesa  de  noche, 
como  si  una  fuerza  sobrenatural  le  ordenara  formar  tan  estraños  jiros. 

i  De  repente  hace  un  esfuerzo  sobre  si  mismo,  i  a  impulsos  de  un  salto 
poderoso  viene  a  caer  sobre  mi  almohada  pinchándome  en  la  mejilla. 
Pretendo  cojerle,  pero  le  veo  clavado  en  la  funda  irguiendo  su  cabeza 
abultada,  i  enseñándome  sin  cuidado  sus  múltiples  jorobas.  De  repente, 
con  gran  sorpresa  mía,  su  cabeza  se  prolonga,  i  de  lo  cóncavo  de  una  pe- 
queña abertura  sale  una  voz  nunca  oída  por  mí,  que  con  un  acento  im- 
perioso me  pregunta : 

—  Duermes  ? 

—  Hablas  ?  le  pregunté  a  mi  vez. 

—  Cuanto  tiene  ser,  cuanto  existe,  ya  sea  obra  de  Dios,  ya  de  los 
hombres,  desde  la  margarita  de  los  campos  hasta  el  cetro  de  los  reyes, 
todo  tiene  en  el  mundo  su  lenguaje.  Para  el  jenio  o  para  el  imbécil, 
que  son  los  dos  seres  privilejiados  de  la  creación,  nada  es  mudo,  nada  es 
inerte,  nada  carece  de  voz  ni  de  vida,  nada  es  pequeño  ni  incomprensible. 

—  Así,  pues,  tú  tienes  también  tu  lenguaje  i  tu  existencia? 

—  Obedezco  a  la  lei  universal,  g  No  te  ha  hablado  nunca  la  pluma 
con  que  escribes,  la  mariposa  que  has  cojido,  la  golondrina  que  ves  todos 
los  años  en  el  mismo  albergue  ?  g  Nada  te  ha  dicho  nunca  un  cuadro,  un 
libro,  una  ópera  ?  Son  cosas  inanimadas,  i  hablan  a  tu  corazón  i  a  tu  al- 
ma. El  bastón  de  Federico  II,  la  caña  de  Balzac,  el  balcón  de  Pilatos,  la 
columna  del  campo  de  Waterloo,  las  pirámides  de  Ejipto,  la  Torre  de 
Nesle,  el  hacha  del  verdugo,  la  Alhambra  i  no  te  han  hablado  nunca  ? 
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I  No  has  sentido  las  voces,  no  te  han  contado  sus  historias,  no  te  has  iden- 
tificado con  sus  recuerdos,  no  han  iluminado  tu  intelijencia? 

—  Pero  esos  son  objetos  célebres  ligados  a  los  sucesos  del  mundo. 
Su  voz  elocuente  es  la  lójica  de  los  acontecimientos,  i  sus  duras  piedras 
o  sus  átomos  imperceptibles  representan  la  historia  de  la  ciencia,  del 
crimen,  del  talento. 

—  ¿  I  por  qué  no  puedo  yo  representar  a  mi  vez  lo  que  ellos  ?  ¿  Quién 
te  ha  dicho  que  no  esté  yo,  pobre  alfiler,  jorobado  i  provecto,  en  contacto 
con  hechos,  acontecimientos  i  pasiones  célebres  i  desgarradoras  ?  ¿Quién 
te  asegura  que  un  grano  de  arena  de  los  que  pisas  en  el  Escorial,  no  fué 
pisado  un  dia  por  Felipe  II  ?  ¿  Sabes  acaso  si  el  mango  de  tu  pluma  no 
ha^  pertenecido  a  uno  de  los  árboles  que  dieron  sombra  al  coloso  del  si- 
glo en  Santa  Elena  ?  g  No  puede  haber  en  el  papel  en  que  has  escrito  tu 
última  comedia  un  átomo  del  pañuelo  en  que  enjugó  sus  ojos  María 
Estuardo  al  subir  al  cadalso  ?  ¿Sabes  acaso  si  el  pedruzco  que  pones  en- 
cima de  tus  papeles  i  que  conservas  por  haber  sido  cojido  en  Roma,  no 
ha  formado  parte  del  Circo  Romano  ?  j  Quién  te  ha  dicho  que  la  rota 
piedra  que  está  a  la  entrada  de  la  torre  de  los  Lujancs,  no  sostuvo  un  dia 
a  Carlos  V  i  Francisco  I,  de  vuelta  de  la  batalla  de  Pavía  ?  Cuanto  for- 
ma parte  de  la  tierra  tiene  vida  i  lenguaje.  El  hombrj  muere,  como  mue- 
re la  flor  que  nace  hoi,  i  el  palacio  que  se  construirá  mañana ;  pero  el 
polvo  de  esos  cadáveres  sirve  para  formar  nuevos  seres,  como  los  viejos 
escombros  de  la  Jerusalen  maldita  habrán  formado  tal  vez  parte  del  Ca- 
pitolio de  los  Papas.  El  ladrillo  desprendido  de  la  torre  ruinosa  llena  el 
hueco  de  la  alcoba  de  un  rei,  i  mas  tarde  servirá  para  cubrir  la  fosa  de 
un  criminal . . . .  ¿  No  has  visto  esas  enormes  peñas  que  asientan  su  pesa- 
da mole  en  las  playas  del  océano  formadas  de  cQUchas,  de  caracoles  i 
mariscos?  ¡Cuántos  siglos  no  han  sido  necesarios  para  endurecerlas  i 
aumentarlas !  Hoi  son  piedras  mas  duras  que  el  pórfido,  i  la  almeja  o  la 
lapa  que  ayer  se  adhirió  a  ellas  por  vez  primera,  al  cabo  de  cierto  tiempo 
serán  tan  duras  como  la  misma  peña.  El  hombre,  el  edificio,  el  insecto, 
la  planta,  la  corona  del  rei,  la  cadena  del  cautivo,  cuanto  forma  parte  del 
todo  universal  que  llaman  mundo,  viaja  de  metempsícosis  en  metempsf- 
cosis,  de  cambio  en  cambio,  de  siglo  en  siglo,  al  fin  universal  de  su  desti- 
no. La  naturaleza,  como  la  especie  humana,  como  el  talento,  como  la 
vida,  es  un  Proteo  constante  que  toma  todas  las  formas,  se  viste  con  to- 
dos los  trajes  i  entiende  todos  los  idiomas.  Las  jeneraciones  vivas  viven  i 
nacen  de  las  jeneraciones  muertas ;  la  planta  podrida  beneficia  la  tierra 
de  la  planta  nueva,  i  el  aire  que  respiras  i  con  que  vives  es  el  oxíjeao 
formado  por  la  putrefacción  de  todos  los  seres  anteriores  a  tu  existencia. 

—  Reparo  que  te  vuelves  panteista. 

—  ¡  Asegúrame  que  la  media  onza  que  hoi  has  cambiado  no  tiene  ima 
partícula  del  cetro  de  Nerón ! 
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—  Según  eso  i  tu  vida  es  larga  ? 

—  Juzga  si  mis  ideas  están  fundadas,  i  oponte  después  si  quieres  con 
tu  orgullo  de  hombre  a  la  inflexible  lójica  de  los  hechos. 

III. 

—  No  sé  quiénes  fueron  mis  padres.  Tengo  motivos  para  creer,  sin 
embargo,  que  desciendo  de  un  alambre  en  que  estuvo  sujeta  la  cortina 
del  lecho  de  Cleopatra. 

—  ¡Ave  María  Purísima !  esclamó  involuntariamente. 

—  Incrédulo  1  oye,  dijo  el  alñler  con  voz  ronca. 

—  Nací  bello :  mi  cuerpo,  hoi  arrugado,  ha  sido  recto ;  mi  cabeza, 
llena  hoi  de  escabrosidades,  era  redonda  i  lisa,  mi  punta  aguda  i  mi  color 
dorado.  En  mis  primeros  años  crucé  el  mar  con  diez  mil  hermanos  mios, 
i  fui  a  habitar  el  palacio  de  Selim-abdul-Mejid  en  Constan tinopla. 
Logró  entrar  en  el  harén  de  su  alteza,  i  me  prendí  por  primera  vez  en  el 
turbante  de  su  favorita.  Allí  permanecí  varios  meses  presenciando  las  es- 
cenas de  amor  de  todas  las  noches  i  las  ocupaciones  desocupadas  de  todos 
los  días.  Una  tarde  en  que  el  Sultán  habia  echado  su  pañuelo  en  la  falda 
de  Jaleja-Kirka  pasó  con  esta  al  lecho  nupcial  del  monarca.  Yo  habia 
hecho  un  pequeño  movimiento,  i  me  clavé  en  el  cráneo  de  la  favorita. 
La  oí  dar  un  grito,  i  cojiéndome  por  la  cabeza  me  tiró  a  uno  de  los  pa- 
tios del  alcázar.  Este  viaje  aéreo  me  impidió  ver  el  final  de  la  escena 
que  interrumpí  con  mi  movimiento.  Pasaron  a  poco  por  mi  lado  las  es- 
posas desdeñadas  que  volvían  del  baño,  i  Taifa,  la  linda  circasiana,  mere- 
cojió  del  suelo  i  me  colocó  en  su  pecho.  Viví  con  ella  cuatro  dias.  Al 
quinto  se  dirijió  a  un  sitio  de  los  jardines  en  que  la  muralla  parecía  mas 
vieja,  i  a  los  cinco  minutos  saltó  por  ella  un  turco  pobremente  vestido  i 
feo.  Puede  que  a  alguna  mujer  le  parezca  bonito  un  negro,  pero  el  negro 
en  cuestión  era  tan  negro  como  feo,  i  tan  feo  como  negro.  Decir  las  ca- 
ricias que  le  hizo  Taifa,  fuera  obra  larga.  El  imprudente  osó  llegar  al  tra- 
je de  su  amada,  i  mi  punta  le  detuvo  un  instante,  pero  el  atrevido  me 
desprendió  de  allí,  i  todavía  me  tenia  en  su  mano  descubriendo  el  seno 
bellísimo  de  la  hija  de  Circasia,  cuando  el  sultán  se  apareció  de  pronto 
blandiendo  su  feroz  cimitarra.  Taifa  me  cojió  apresuradamente,  .¿  con  el 
terror  me  colocó  de  modo  que  su  sangre  manchó  el  blanco  lirio  que  cu- 
bría su  pecho.  Aterrado  caí  al  suelo,  comprometiendo  la  vid-a  de  los  dos 
amantes. 

Solo  sé  que  me  pisaron  varias  veces,  i  salieron  del  jardín.  No  supe,  i 
lo  siento,  el  fin  de  aquella  triste  aventura. 

Un  viento  terrible  que  se  levantó  dos  dias  después  me  llevó  en  su 
revuelto  torbellino  ai  Océano,  donde  caí  sumiéndome  entre  el  fondo  de 
sus  aguas.  Por  fortuna  mía,  una  merluza  que  pasaba  a  la  sazón  i  llevaba 
abierta  la  boca,  me  tragó  impensadamente.  Debí  pincharla  en  el  estoma- 
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go,  porque  el  animal  sufría  atroces  dolores.  Unos  pescadores  cojieron  la 
merluza,  i  fué  vendida  en  la  plaza  de  Cádiz  a  la  hija  del  Administrador 
de  correos. 

—  ¡  Qué  mezcolanza !  dijo  para  mí  sonriendo. 

—  Se  abrió  la  merluza,  continuó  el  alfiler,  i  la  cocinera  me  cojió  i 
limpió  con  esmero,  prendiéndome  en  su  vestido.  Cuando  al  día  siguien- 
te fué  a  bañarse  en  la  Caleta,  cal  a  la  playa,  donde  permanecí  veinte  años 
en  la  misma  postura. 

—  Qué  sueño  tan  largo  !  dije  en  voz  baja.^El  alfiler  no  me  hizo  caso. 

—  Una  joven  rubia  preciosísima,  pero  enferma,  me  vio  i  me  llevó 
consigo.  Murió  la  infeliz  tísica  a  los  pocos  dias,  i  me  clavaron  en  su 
mortaja.  Entré  con  ella  en  su  sepulcro,  i  creí  con  razón  que  aquella  seria 
mi  última  jornada. 

—  g  I  cómo  saliste  de  la  tumba  ? 

—  La  muchacha  era  rica,  i  el  sepulturero  calculó  que  la  habrían  enter- 
rado con  alguna  joya.  A  la  noche  oí  varios  golpes,  i  el  fresco  de  la  ma- 
drugada me  dio  en  la  cara. 

—  I  Dónde  tendrán  la  cara  los  alfileres  ?  me  pregunté  a  mí  mismo. 

—  Efectivamente,  el  sepulturero  desnudó  el  cadáver,  cojió  los  vesti- 
dos i  los  pendientes,  i  yo  me  vi  con  dos  o  tres  de  mi  raza  en  su  chaqueta 
de  paño  negro. 

—  De  allí  me  recojió  un  sacristán,  a  quien  se  le  había  roto  la  sobre- 
pelliz en  un  entierro,  i  él  me  legó  al  Cura  de  la  parroquia  de  ***  —  No 
sé  cómo  fui  a  parar  a  las  manos  de  una  tendera,  a  quien  el  padre  confe- 
saba, i  una  criada  me  trajo  a  Madrid.  Aquella  mujer  es  la  esposa  del 
portero  del  vestuario  del  Teatro  Eeal.  Ayer  al  bajar  la  Penco  a  hacer 
su  última  salida  en  el  segundo  acto,  necesitó  un  alfiler,  i  fui  a  parar  a 
sus  manos.  Aquí  tenéis  mi  historia,  i  no  sé  lo  que  será  de  mí. 

IV. 

A  la  mañana  siguiente  me  desperté  tarareando  el  terceto  del  acto 
primero.  Miré  por  todas  partes,  i  el  alfiler  habia  desaparecido.  Si  algún 
lector  le  encuentra  i  quiere  devolvérmelo,  yo  le  daré  el  hallazgo. 


Luis  Mariano  de  Larra. 
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LOS  SOLDADOS  DE  COLOMBIA. 


A  MI  HIJO  RAFAEL.. 

Si  el  cielo  me  hubiera  dado 
De  coral  pequeña  boca, 
Con  dos  hileras  de  perlas 
Iguales  i  primorosas, 
I  bozo  poblado  i  negro, 
I  sonrisa  encantadora ; 
Sin  vacilar  trocaría 
Gustoso  esas  gracias  todas 
Por  los  nevados  bigotes 
De  un  soldado  de  Colombia. 

El  valor,  i  la  hermosura, 
I  la  riqueza,  i  las  honras, 
I  la  ciencia,  i  el  talento, 
I  de  las  letras  la  gloria ; 
I  en  fin,  todas  esas  gracias 
Que  a  nuestros  jóvenes  ornan, 
Mucho  menos  estimables 
Son  para  nuestras  hermosas 
Que  los  nevados  bigotes 
De  un  soldado  de  Colombia. 

Es  bellísima,  hijo  mió, 
Tu  sonrisa  candorosa, 
Bellos  son  tus  negros  ojos, 
Bella  tu  rosada  boca, 
Bellos  los  pequeños  dientes 
Que  apenas  en  ella  asoman ; 
Pero  todas  esas  gracias 
Son  menos  encantadoras 
Que  los  nevados  bigotes 
De  un  soldado  de  Colombia. 

En  los  brazos  de  tu  abuelo 
Alegremente  retozas ; 
I  con  tu  tez  fresca  i  pura 
Contrasta  su  tez  rugosa ; 
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I  sin  respeto  le  tiras 
Los  bigotes ;  porque  ignoras 
Que  son  noble  monumento 
De  nuestras  mejores  glorias ; 
Que  son  los  blancos  bigotes 
De  un  soldado  de  Colombia. 

También  tu  abuelo  paterno, 
Cuyas  cenizas  reposan, 
Sin  una*  inscripción  siquiera, 
Del  mar  Caribe  en  las  costas^ 
Supo  luchar  denodado 
Con  las  huestes  españolas  ; 
También  adornaba  él 
Su  faz  morena  i  rugosa 
Con  los  nevados  bigotes 
Del  soldado  de  Colombia, 

Vélez,  mi  mejor  amigo, 
A  quien  ya  la  edad  agobia,. 
I  que  vive  solamente 
Del  recuerdo  de  sus  glorias, 
También  fué  terror  un  tiempo 
De  las  huestes  españolas ; 
I  también  su  noble  faz, 
Su  faz  moribunda  adorna 
Con  los  nevados  bigotes 
Del  soldada  de  Colombia, 

Cuando  la  razón  despierte 
En  tu  frente  candorosa, 
Tal  vez  ya  me  habrán  envuelto 
De  la  eternidad  las  sombras ; 
I  por  eso,  dulce  hijo, 
Te  suplico  desde  ahora 
Que  descubras  tu  cabeza, 
I  la  inclines  respetuosa 
Ante  los  blancos  bigotes 
De  un  soldado  de  Colombia. 

I  que  heses  reverente, 
Si  la  muerte  no  lo  estorba, 
Las  cicatrices  que  el  pecho 
De  tu  noble  abuelo  adornan ; 
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I  que  si  de  mi  bueti  padíe 
Las  cenizas  hallar  logras, 
Cuidadoso  las  encierres 
Bajo  una  modesta  losa 
Donde  se  lea :  aquí  yace 
TJn  soldado  de  Colombia. 

Ricardo  Carrasquilla. 


PADRE  I  ARTISTA. 


NOVELA   HISTÓRICA. 


—  Buen  Dios,  querida  mia,  cuántas  cosas  se  olvidan  en  el  tocador 
«Se  las  mujeres  bonitas ! 

—  Qué  objeto  babeis  olvidado  en  mi  casa,  Gastón :  vuestro  espíritu! 

—  No,  Diana,  mi  corazón. 

—  Ah !  dijo  Diana  sonriendo :  el  objeto  no  es  tan  precioso  como  me 
lo  habia  figurado.  I  vendréis  a  recobrar  vuestro  corazón  ? 

—  No  :  al  contrario,  venia  a  suplicaros  que  lo  guardéis. 

—  Gracias,  amigo  mió:  seria  una  carga  mui  pesada.  I  después, 
francamente,  yo  no  quiero  los  harapos. 

—  Amad  a  lo  menos  a  los  artistas!  replicó  con  un  jesto  de  despecho 
M.  de  Belmont. 

—  Oh !  yo  no  soi  tan  esclusiva ! 

—  Eso  es  precisamente  lo  que  me  atormenta :  yo  sufro  al  veros  des- 
hojar de  ese  modo  una  a  una  todas  los  flores  del  amor. 

- — Qué  importa?  Si  una  de  estas  ñores  se  ha  desprendido  de  su  lu- 
gar, ha  sido  cojida  por  vos  ? 

—  Ai !  yo  no  he  respirado  mas  que  su  perfume ! 

—  No  es  esto  suficiente  ? 

—  Es  mucho  si  no  me  amáis,  i  mui  poco  si  me  amáis.  Pero  vos  no 
me  amáis :  los  hechos  lo  prueban  mui  elocuentemente. 

—  Sí,  replicó  Diana  encojióndose  de  hombros,  los  hechos  son  elo- 
cuentes como  las  cifras  o  los  banqueros,  es  decir,  como  imbéciles.  Cono- 
céis vos  un  vaudeville  de  M.  Scribe,  que  tiene  por  título  M  odio  de  una 
mujer  ? 
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—  Qué  diablo  tiene  que  hacer  aquí  M.  Scribe,  querida  mia? 

—  Caramba !  si  es  verdad  que  el  amor  concede  agudeza  a  la  niñas, 
debe  dejar  un  poco  a  los  jóvenes.  Adivinad ! 

—  Oh !  dijo  Gastón  acercándose.  Yo  no  me  atrevo  a  comprender. 
Diana  se  movió  graciosamente  sobre  su  sillón,  jugó  con  sus  encajes, 

miró  con  una  coqueta  satisfacción  la  punta  de  sus  nacaradas  uñas,  i  puso 
todo  lo  que  tenia  de  voluptuosidad  mas  seductora,  en  esta  sola  palabra  : 
-Ojo! 

—  Me  amaríais  un  poco?  preguntó  Gastón  con  efusión. 

—  Mi  temor  es  de  amaros ....  mucho.  I  si  yo  no  os  he  avisado  de 
antemano,  es  porque  tengo  dos  grandes  principios.  Os  causa  risa  que 
ima  bailarina  tenga  principios  ? 

—  No  que  los  tenga,  replicó  de  Belmont,  sino  que  haga  alarde  de  ellos. 

—  Esto  prueba,carísimo,que  yo  poseo  el^valor  ,..de  mi  virtud.  I  creed- 
me,es  un  valor  mui  raro  en  el  dia,  en  que  se  alaba  voluntariamente  de  lo- 
curas que  no  ha  cometido,el  mismo  que  no  osaría  confesarse  culpable  de 
una  buena  acción.  Ah!  prosiguió  la  encantadora  moralista,  el  vicio  tiene 
sinembargo  sus  hipócritas  como  la  virtud.  Qué  queréis  ?  La  virtud  es  pe- 
sada i  contrahecha;  no  sabe  nadar,  i  se  halla  sumerjida  en  un  océano  de 
pantomimas :  el  vicio,  al  contrarío,  es  alegre  í  risueño.  Posee  formas,  lle- 
va un  blasón  i  un  traje  de  la  mejor  hechura,  está  bien  adornado,  bien 
hermoseado  i  barnizado.  Tiene  mucho  espíritu,  corazón . . .  algunas  ve- 
ces por  aza*r. . .  cuando  se  ha  olvidado  de  tener  espíritu.  En  un  pala- 
bra, el  vicio  es  un  jentilhombre.  Quién  podría  mostrar  pergaminos  tan 
antiguos  como  los  suyos  ?  La  virtud  es  una  plebeya  con  gorra  de  algodón 
i  marchando  con  zapatos  destrozados. 

—  Loque  contribuye  a  que  todo  el  mundo  quiera  ser  jentilhombre 
en  el  dia,  respondió  riéndose  Gastón.  Por  Dios,  querida,  la  virtud  se 
asombraría  muchísimo  al  oír  su  oración  fúnebre  salir  de  vuestra  boca! 
I  vuestros  principios  ? 

—  El  primero  es  no  pedir  jamas  prestado  a  mis  amigos;  yo  no 
vuelvo  jamas  lo  que  me  prestan.  El  segundo  es  no  hacer  de  mis  ami- 
gos mis  amantes.  Yo  los  quiero  bien  para  tratar  de  arruinarlos. 

—  He  aquí  una  cosa  muí  caritativa  para  vuestros  amantes  i  mui  adu- 
ladora para  vuestros  amigos.  Tersícore  ha  sido  calumniada :  era  vírjen^ 
Es  tan  fácil,  sin  embargo,  dar  un  paso  en  falso  cuando  se  baila ! 

—  Arrojada  de  todas  partes,  replicó  Diana  con  dignidad,  la  virtud  ha 
encontrado  hospitalidad  en  el  corazón  de  las  bailarinas ! 

—  Qué  bien  ha  escojído  su  nido !  Queréis  hacer  por  mí  lo  que  habéis 
hecho  por  la  virtud  ? 

—  No :  vos  violaríais  la  hospitalidad I  ademas,  vos  sabéis  que 

mis  principios  se  oponen ;  vos  sois  mi  amigo .... 

—  Acaso  tenéis  miedo  de  arruinarme  ?  Oh !  voi  a  quitároslo :  estoi 
arruinado  ya. 
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—  Fatuo ! Habéis  poseído  vos  alguna  cosa  ? 

—  I  mi  cincel  de  escultor  no  es  una  fortuna  ?  Me  permitís  deponer 
mi  fortuna  a  vuestros  pies  ? 

—  Escuchad :  mis  recursos  me  permiten  haceros  un  beneficio :  os 
acepto  sin  vuestra  fortuna.  Que  se  hable  aún  de  la  codicia  de  las  baila- 
rínas ! 

II. 

Diana  tenia  entonces  veinte  i  dos  años.  Era  una  de  esas  diosas  locas 
que  arrullan  i  danzan  su  vida  sobre  un  tapiz  de  diamantes,  i  hacen  de 
la  ópera  un  Olimpo,  cuyos  dioses  son  los  banqueros.  Cuando  las  mujeres 
son  bellas  se  pasan  ordinariamente  sin  espíritu :  los  amigos  do  Diana  de- 
cían que  tenia  jnnto  con  la  espléndida  belleza  de  un  ánjel,  el  espíritu 
fascinador  de  un  demonio.  Por  otra  parte,  ella  misma  lo  ignoraba  pro- 
fundamente, i  no  se  había  atrevido  jamas  a  descender  al  fondo  de  su  co- 
razón (lo  tenia  acaso?)  de  miedo  de  encontrar  en  él  el  arrepentimiento  o 
los  remordimientos.  El  amor  verdadero  le  causaba  temor :  prefería  mas, 
graciosa  mariposa,  despojar  el  cáliz  de  cada  flor,  aspirar  su  perfume,  i 
desplegando  sus  alas  de  oro,  tomar  su  dirección  hacia  otras  flores. 

Gastón  de  Belmont  era  un  bello  mozo  de  treinta  años.  Se  llamaba 
escultor  sin  que  nadie  lo  creyera,  aunque  había  hecho  algunas  obras  no- 
tables :  tenía  un  traje  muí  elegante  que  se  había  olvidado  de  pagar, 
i  una  fortuna  en  completa  oposición  con  su  traje. 

Cómo  se  habría  improvisado  escultor?  Por  buen  tono  puede  ser, 
como  otros  se  hacen  poetas,  i  también  por  sed  de  celebridad. 

Delirante  como  un  poeta  que  no  traduce  sus  sueños  en  verso,  pere- 
zoso como  un  lazaroni  napolitano,  Gastón  se  calentaba  voluptuosamente, 
merced  a  los  rayos  del  sol  del  arte.  A  fuerza  de  vivir  en  la  intimidad  de 
las  grandes  obras,  había  acabado  por  amar  la  escultura  como  una  esposa 
o  una  prometida,  i  mas  que  una  prometida,  pues  que  no  le  era  infiel. 
Pero  desde  el  día  en  que  amó  a  Diana,  descuidó  el  arte ;  desde  que  Dia- 
na le  perteneció,  el  arte  fué  completamente  abandonado. 

III. 

No  era  la  bailarina  la  primera  afección  del  escultor ;  pero  era  su  pri- 
mera pasión :  ella  fué  también  su  primera  felicidad.  Él  la  amó  como  aman 
esos  corazones  ardientes  que  viven  de  la  voluptuosidad,  esperando  que 
la  voluptuosidad  los  mate.  Él  se  engañó  tan  completamente  en  este  pun- 
to, que  tomó  por  efusión  del  alma  lo  que  no  era  sino  un  arranque  cie- 
go de  los  sentidos. 
De  este  modo^sucedió  que  Diana  se  asombró  de  tan  grande  pasión,  pero 
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no  fué  movida  por  ella.  Jaman  se  habia  sentido  presa  de  un  amor  tal,  i 
encontró  esto  tan  orijinal  que  abandonó,  cosa  mui  estraña  en  verdad,  el 
mundo  interlópeo  de  contrabando  en  que  habia  vivido,  para  seguir  a 
Gastón.  Este  suceso  acabó  de  engañar  al  escultor,  que  creyó  que  Diana 
le  babia  comprendido.  ¡  Error  profundo !  El  espíritu  no  comprende  nada 
de  las  cosas  del  corazón,  i  Diana  no  tenia  mas  que  espíritu. 

Fatigada  de.  estar  asi  colocada  sobre  un  pedestal,  cansada  de  esta  du- 
ración estática,  la  bailarina  se  fastidió,  i  a  partir  de  este  dia,  M.  de  Bel- 
mont  fué  perdido.  Nada  bai  mas  terrible  que  una  mujer  hastiada ;  asi 
Diana  hizo  padecer  mui  cruelmente  a  su  amante.  No  hacia  seis  meses 
aún  que  vivia  con  él,  i  ya  no  solamente  no  le  amaba,  sino  que  le  detes- 
taba con  odio  igual  al  amor  que  tenia  por  ella. 

Esto  fué  para  Gastón  una  tortura  constante  :  a  cada  paso  ella  le  con- 
tradecía i  le  hería  con  mil  sarcasmos  débiles,  pero  dolorosos  como  la  pun- 
zada de  un  alfiler.  Gastón  se  anonadaba  a  fin  de  que  pasara  la  tempestad, 
i  se  olvidaba  de  apaciguarla ;  pero  esta  era  una  cobardía  sin  provecho. 
Diana  no  comprendía  lo  que  habia  de  sublime  en  esta  pasión,  que  se  en- 
grandecía humillándose. 

—  Decidme,  Gastón,  le  dijo  ella  un  dia,  cubriendo  con  sus  dedos  la 
boca  para  reprimir  un  bostezo  :  nocomenzais  vos  a  sentiros  lo  mismo  que 
yo,  cansado  de  esta  eterna  bucólica  que  recitamos  juntos  desde  hace 
un   año? 

M.  de  Belmont  la  miró  con  inquietud. 

—  A  dónde  queréis  venir  a  parar  ?  le  preguntó. 

—  A  esto,  querido  mío,  respondió  fríamente  la  bailarina.  He  aquí 
trescientos  sesenta  i  seis  días,  año  bisiesto,  que  nos  amamos ;  sabéis  que 
es  tiempo  mui   largo  ? 

— No  cuando  se  pasa  con  vos,  Diana. 

—  Una  banalidad !  Vos  os  aburrís,  bien,  pues.  !  Carecéis  de  espíritu  a 
mi  lado,  cuando  os  veis  obligado  a  ir  a  buscar  vuestros  cumplimientos  en 
el  repertorio  galante  del  imperio  !  Ah  !  yo  no  os  quiero  ya  :  nuestros 
amores  debían  terminar  de  este  modo,  por  un  enorme  bostezo.  Cuántos 
comienzan  como  nosotros  acabamos  1  Oíd  :  el  amor  es  una  bonita  espre- 
sion ;  pero  es  preciso  que  esta  palabra  no  sea  pronunciada  siempre  por 
la  misma  boca.  La  nota  mas  melodiosa  fatiga  al  fin  cuando -sale  del  mis- 
mo instrumento.  Los  recursos  ? Es  hacer  variaciones  sobre  un  mis- 
mo tema.  Pero,  mi  pobre  amigo,  vos  no  sois  músico ! 

Diana  teni^  razón  en  este  punto  :  hai  una  cosa  de  fatal  en  toda  gran 
pasión,  i  es  que  es  siempre  la  misma,  i  no  sabe  trasformarse  en  manera 
alguna ;  al  cabo  de  dos  años  llega  a  ser  monótona  i  pesada :  es  como  una 
joven  que  lleva  anteojos,  que  es  calva,  i  que  tose  de  un  modo  lastimoso, 
diciendo  :  yo  te  amo. 

Gastón  tembló  al  oír  estas  palabras  do  la  bailarina ;  él  conocia  bien 
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que  su  novela  se  acercaba  al  desenlace,  pero  temía  este  desenlace,  i  que- 
ría evitarlo  a  toda   costa. 

—  Diana,  esclamó  él,  ensayando  una  sonrisa;  vos  tenéis  muchos  de- 
seos, no  es  cierto  ? . . . .  de  poseer  ese  vestido  que  habéis  admirado  en 
casa  de  Froment  Meurice ;  os  lo  he  comprado 

—  Cuánto  os  ha  costado  ?  preguntó  Diana  con  indiferencia. 

—  Qué  importa  el  precio,  puesto  que  os  venia  bien.  Yo  he  querido 
tenerlo,  i  lo  he  tenido ;  he  aquí  todo. 

Gastón  no  decía  que  para  satisfacer  este  capricho  de  Diana  había 
pisoteado  su  dignidad  de  hombre  i  su  orgullo  de  artista.  Ese  vestido  que 
ella  había  deseado  la  víspera  i  que  desdeñaba  hoi,  le  había  costado 
algo  mas  que  dinero :  le  había  costado  lágrimas  de  vergüenza.  Para  po- 
seerlo había  hecho  lo  que  no  había  osado  hacer  jamas  en  sus  peores  mo- 
mentos de  pobreza  :  con  el  corazón  desgarrado  i  la  frente  baja  se  había 
presentado  en  casa  de  sus  amigos,  i  humílládose  en  su  presencia  implo- 
rando algunas  piezas  de  oro  que  estos  le  habían  arrojado  al  suelo  como 
una   limosna. 

Lo  que  había  sufrido  en  ese  día  es  difícil  describirlo.  Diana  que  ha- 
bía visto  rodar  entre  sus  hermosas  manos  pingües  fortunas,  i  que  había 
derramado  cajas  inagotables,  se  mostró  poco  reconocida  al  artista  por  su 
presente. 

—  Amigo  mío,  le  dijo  fríamente :  vos  hacéis  locuras  por  mí,  i  esto 
no  puede  continuar ;  vuestra  fortuna  sería  sumerjida  muí  pronto  en  el 
abismo  de  mis  caprichos. 

A  este  nombre  de  fortuna,  Gastón  sonrió  amargamente. 

—  í^o  temáis  nada !  añadió.  Yo  podría  hacer  sacrificios  mas  grandes 
aún  sí  vos  debierais  amarme  en  adelante. 

—  Estos  son  precisamente  los  sacrificios  que  yo  rehusó.  Desde  mu- 
cho tiempo  ha  yo  soi  un  obstáculo  a  vuestro  porvenir,  i  no  quiero  que 
teiígaís  que  reprochármelo  alguna  vez. 

—  He  aquí,  observó  M.  de  Belmont,  he  aquí  la  primera  ocasión  que 
os  mostráis  tan  preocupada  de  mí  porvenir ! 

—  Es  que  yo  veo  hoi  mejor  que  lo  que  veía  ayer.  La  amistad  ve  mas 
claramente  que  el  amor! 

La  intención  que  la  bailarina  había  puesto  en  su  frase  no  se  escapó  a 
Belmont. 

—  Vos  sois  cruel,  Diana,  dijo  dulcemente. 

—  Cruel?  En  vetdad  que  no  os  comprendo ! 

Gastón  sonrió  í  guardó  silencio.  Su  amada  parecía  sostener  una  lu- 
cha interior  consigo  misma :  al  cabo  de  un  momento  dirijo  una  'mirada 
fría  sobre  M.  de  Belmont,  i  dejó  escapar  estas  palabras  sencillamente  cí- 
nicas. 

^-  Qtierido  mío,  vos  no  sois  bastante  rico  para  amarme ! 
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El  artista  so  estremeció  i  quedó  pálido :  acababa  de  comprender 
cuan  avaros  eran  los  dedeos  de  la  bailarina. 

—  Oh  !  balbució:  vos  sois  desapiadada! 

La  bailarina  se  alzó  imperceptiblemente  de  hombros. 

—  Yo  veo  bien,  Diana,  prosiguió  el  artista,  acariciándola  con  su  voz, 
a  dónde  queréis  venir.  Echáis  de  menos  vuestro  antiguo  lujo,  vuestros 
equipajes  i  vuestros  diamantes. , .  .Pues  bien:  esperad  un  poco,  i  os  daré 
todas  esas  cosas :  tengo  talento  i  me  siento  bastante  fuerte  para  con- 
quistar una  fortuna. . . . 

—  Talento  ?  preguntó  Diana,  que  queria  acabar  de  un  solo  golpe. 
Estáis  seguro  de  ello  ?  Qué  habéis  hecho  desde  un  año  ?  Mostradme  una 
obra  que  pruebe  que  sois  realmente  un  artista. . . . 

Gastón  bajó  la  cabeza  con  abandono. 

—  Es  verdad,  vos  me  habéis  sido  funesta  en  todo ;  me  habéis  desgar- 
rado el  corazón  i  arrebatado  hasta  mi  amor  por  el  arte  ! 

—  Lo  veis  bien,  querido  mió  ;    es  necesario  que  os  deje  ! 

—  Pero,  desdichada,  i  qué  haréis  de  nuestro  hijo  ? 

—  A  causa  de  él  es  que  quiero  romper  con  vos;  es  necesario  que 
este  niño  sea  rico :  la  pobreza  me  causa  miedo  por  él  como  por  mi  mis- 
ma. 1 1  qué  porvenir  le  reserváis  vos  f 

Esto  era  demasiado  :  abofeteado  por  esta  mujer  a  quien  tanto  habia 
amado,  Gastón,  tuvo  vergüenza  de  sí  mismo,  i  se  reanimó  de  un  modo  re- 
pentino bajo  el  insulto. 

— Está  bien,  señora,  dijo  enfáticamente.  Un  hombre  como  yo  no  debe 
degradarse  por  mas  tiempo  delante  de  una  mujer  como  vos.  ¿  Queréis 
romper  los  lazos  que  nos  unen?  Os  doi  las  gracias  por  haber  tomado  una 
iniciativa  que,  por  mi  honor,  debia  haber  adoptado  hace  mucho  tiempo. 
Adiós,  señora. 

IV. 

Habiendo  partido  Diana,  Gastón  sufrió  horriblemente ;  pero  con- 
centró su  sufrimiento  en  sí,  i  buscó  el  consuelo  en  su  arte.  El  arte  lo 
traicionó  como  el  amor,  i  este  hombre  soportó  en  la  frente  una  doble  co- 
rona de  espinas.  Cuando  quiso  tomar  sus  instrumentos,  se  apercibió  de 
que  el  cincel  habia  llegado  a  ser  demasiado  pesado  para  su  mano ;  en- 
tonces tuvo  que  llorar  su  talento  perdido,  como  habia  llorado  a 
su  amante  infiel. 

Cada  dia  evocaba  los  pálidos  fantnsmas  de  su  imajinacion  ;  mecia  ar- 
moniosamente su  pensamiento ;  lo  adornaba  con  maravillosos  arabescos  ; 
lo  acariciaba  durante  largas  horas.  Mas  cuando  se  despertaba,  veia  que 
ese  modelo  no  vivía  mas  que  en  su  mente ;  habia  soñado  :  he  aquí  todo* 
El  trozo  de  mármol  no  habia  sido  tocado. 

Todas  estas  graciosas  figuras  que  habia  admirado  con  los  ojos  del  al 
ma,  se  habían  desvanecido  de  repente,  i  no  quedaba  de  estas  celestes  apa- 
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riciones  otra  cosa  que  un  vago  recuerdo  i  un  triste  desengaño.  Este  ta- 
lento, tan  vigoroso  en  otro  tiempo,  había  llegado  a  ser  un  talento  inac- 
tivo que  se  alimentaba  de  ficciones  i  vivía  de  metáforas :  temia  la  rea- 
lidad, como  las  mujeres  bonitas  temen  las  manchas  del  lodo. 

Estas  luchas  entre  el  pensamiento  que  crea  i  la  materia  que  resiste, 
son  mas  comunes  de  lo  que  se  piensa,  i  se  prestan  de  un  modo  singu- 
lar a  un  drama.  ¿  Qué  poeta  ha  podido  trazar  de  una  manera  completa 
el  ideal  que  habia  concebido  ?  El  pensamiento  se  debilita  siempre  al  ma- 
terializarse :  se  diria  que  la  materia  se  venga  de  la  imajinacion,  que  quie 
re  servirse  de  ella  aniquilándola.  El  esclavo  se  revoluciona  i  cree  engran- 
decerse cuando  ha  disminuido  el  poder  de  su  señor. 

Seis  años  se  pasaron  de  tal  modo  en  estas  luchas  interiores.  Un  dia 
que  Gastón  se  habia  fatigado  en  esfuerzos  inauditos  para  esculpir  su  pen- 
samiento, para  darle  una  forma,  la  desesperación  se  apoderó  repentina- 
mente de  él.  Arrojó  lejos  de  sí  el  rebelde  instrumento,  i  se  dejó  caer 
con  lágrimas  de  rabia.  M.  de  Belmont  se  hallaba  anonadado  por  la  con- 
vicción de  su  impotencia :  derribado  desde  la  altura  de  sus  ensueños,  él 
se  debatía  en  vano  contra  esas  murallas  de  fierro  que  Dios  ha  colocado 
entre  el  pensamiento  i  su  espresion. 

—  Oh !  murmuró.  Maldita  sea  la  mujer  que  me  lo  ha  arrebatado 
todo!  mi  corazón,  mi  jenio  i  mis  esperanzas! 

—  El  artista  iba  a  renegar  de  su  arte,  el  mártir  iba  a  blasfemar  del 
Dios  por  quien  tanto  habia  sufrido,  cuando  fué  instantáneamente  distrai" 
do  por  el  ruido  de  un  sollozo.  Levantó  su  cabeza  con  asombro,  i  vio  de- 
lante de  sí  una  graciosa  niña  que  lo  miraba  llorando. 

—  Quién  eres  tú  ?  le  preguntó  dulcemente. 

—  Yo  me  llamo  Magdalena. 

I  le  presentó  tímidamente  una  carta.  Gastón  la  tomó  i  abrió  ;  pero 
cuando  hubo  echado  una  ojeada  sobre  ella,  ocultó  dolorosamente  su  ca- 
beza entre  sus  manos. 

"Amigo  mió,  decia  esta  carta :  la  mano  de  una  moribunda  es  la  que 
"  ha  trazado  estas  líneas ;  es  el  último  esfuerzo  de  una  vida  que  va  a  es- 
"tinguirse.  Dentro  de  una  hora  la  mujer  a  quien  tanto  habéis  amado, 
"  i  a  quien  habéis  maldecido,  no  será  mas  que  un  cadáver.  Dios  le  ha 
"  perdonadp  por  boca  del  sacerdote  el  crimen  que  habia  cometido  con- 
"  tra  él.  i  Seréis  vos  mas  implacable  que  Dios,  i  no  le  perdonareis  el  crí- 
"  men  que  ha  cometido  respecto  de  vos  ? 

"Este  perdón  no  me  lo  podéis  rehusar,  porque  es  mi  hija,  que  es 
" también  la  vuestra,  quien  lo  implorará  por  mí.  Mi  hija!  este  es  mi 
"  castigo  !  Yo  voi  a  morir,  i  ella  quedará  sola  i  sin  recursos.  Oh  1  esto 
"  es  imposible.  No  es  verdad  que  es  imposible  ?  I  vos  no  queréis  dejar- 
"  me  llevar  este  temor  a  la  tumba  ?  Esto  seria  morir  dos  veces.  Dejaos 
"  mover  por  ella :  los  niños  son  benditos  de  Dios :  él  les  concede  saluda" 
"  bles  inspiraciones .  •  • . 
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"  Ven,  Gastón,  las  madres  son  elocuentes,  i  puede  ser. . . .  " 

La  frase  quedaba  sin  concluir  :  la  mano  de  la  enferma  se  había  de- 
tenido, i  no  habia  podido  sostener  la  pluma.  Este  ruego,  que  se  elevaba 
en  medio  de  la  agonía,  tocó  profundamente  a  Gastón,  miró  a  la  niña  con 
ternura,  i  se  bízo  conducir  por  ella  cerca  de  su  madre. 

La  pobre  mujer  había  dicho  la  verdad  :  iba  a  morir.  Cuando  vio  al 
escultor,  una  cosa  semejante  a  la  sonrisa  pasó  por  sus  labios  descoloridos ; 
comprendía  que  le  traía  un  perdón.  A  presencia  de  este  cadáver  que 
palpitaba  bajo  las  angustias  de  la  muerte,  Gastón  lo  olvidó  todo  en 
efecto. 

Quiso  ver  brillar  la  felicidad  una  vez  mas  sobre  ese  pálido  rostro  ; 
tomó  a  la  niña  entre  sus  brazos,  depositó  un  beso  sobre  su  frente,  i  acer- 
có sus  labios  a  los  labios  de  la  moribunda,  como  si  hubiera  querido  de- 
tener en  su  tránsito  todo  lo  qué  había  de  puro  en  aquella  alma  que  iba  a 
volar  a  otras  rejiones :  la  afección  maternal.  Este  doble  beso  era  tan  elo- 
cuente, que  la  enferma  conoció  que  ya  podia  morir :  su  hija  estaba  sal- 
vada. 

Sonriendo  se  entregó  a  su  último  sueño. 

.  V. 

Los  grandes  sentimientos  nacen  de  los  grandes  dolores.  Cuando  Gas^ 
ton  hubo  cerrado  los  ojos  a  la  muerta,  se  retiró  a  su  taller  con  su  hija. 
Él  era  padre  !  Su  vida  iba  a  tener  un  objeto,  puesto  que  tenia  un  deber. 
Abandonado  por  su  amante,  desdeñado  por  el  arte,  él  se  dijo  que  el 
amor  paternal  era  el  único  que  no  engañaba,  el  solo  que  no  causaba  de- 
cepciones, puesto  que  llevaba  la  recompensa  en  sí  mismo. 

gCómo  fué  que  este  padre,  que  durante  ocho  años  había  olvidado 
que  era  padre,  sintió  despertarse  repentinamente  en  él  sin  transición  una 
fuerza  inmensa  para  amar  i  consagrarse  al  objeto  que  se  ama? 

He  aquí  el  misterio  déla  naturaleza.  Magdalena  estaba  tan  jentil 
con  sus  blondos  cabellos,  que  rodaban  en  desorden  sobre  su  albo  cuello  ; 
estaba  tan  graciosa  con  sus  ojos  grandes  dormidos,  que  una  lágrima  ve 
nía  con  frecuencia  a  oscurecerlos !  Gastón  encontró  que  se  le  parecía. 
Él  la  devoró  a  caricias.  La  amaba  ya  mas  que  lo  qne  habia  amado  su 
arte,  mas  que  lo  qne  habia  amado  a  Diana.  No  era  también  una  obra 
suya  esta  encantadora  niña,  bella  estatua  llena  de  fuerza  i  de  vigor  ? 

Qué  cincel  hubiera  podido  esculpir  en  el  mármol  una  maravilla  se- 
mejante ! 

Este  padre  tuvo  las  mil  debilidades  de  una  madre,  su  excesiva 
ternura  i  sus  instintos  jenerosos.  El  poeta,  que  habia  vivido  siempre  en 
las  alturas,  descendió  a  la  tierra,  sin  apercibirse  de  ello.  El  soñador  lle- 
gó a  ser  un  loco,  g  Qué  ensueño  podía  en  efecto  equivaler  a  esta 
celeste  realidad  ?   El  se  convirtió  en  niño  con  esta  niña,  i  tartamudeó 
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con  ella  las  mil  simplicidades  de  la  ignorancia.  Esto  fué  nn  goce  sin  fati- 
ga como  sin  remordimientos.  Si  alguna  vez  traía  a  la  memoria  los  re- 
cuerdos del  pasado,  compadecia  sus  proyectos  de  gloría  acariciados  por 
tan  largo  tiempo. 

-^  Mi  gloria  es  mi  hija!  pensó  él. 

Tenia  por  ella  el  orgullo  que  Cornelia  por  sus  hijos.  Al  hombre  que 
hubiera  preguntado  al  escultor — ¿dónde  están  vuestras  obras ? — habría- 
le  respondido  el  padre  mostrando  a  Magdalena,  como  la  altiva  romana 
mostrando  sus  hijos  i  esclamando : — He  aquí  mis  diamantes. 

Gastón  habia  vivido  hasta  entonces  de  privaciones.  Pobre  hasta  la 
judijencia,  habíase  reido  de  su  pobreza.  Pero  cuando  se  tiene  un  hijo  la 
pobreza  es  un  crimen :  no  se  tiene  el  derecho  de  imponerle  la  propia  mise- 
ria. Por  Magdalena  quiso  él  llegar  a  ser  rico,  i  el  oro  adquirió  a  sus  ojos 
una  importancia  enorme.  El  hubiera  querido  cubrirla  de  diamantes,  car- 
garla de  pedrerías  con  el  sublime,  mal  gusto  de  un  padre.  En  esta  ocasión 
volvió  a  tomar  su  cincel,  seguro  de  no  errar:  lo  que  no  había  podido  ha- 
cer su  jenio  jlo  hizo  su  corazón.  Su  mano  tan  pesada  i  trémula  en 
otro  tiempo,  tenia  repentinamente  una  líjereza  i  atrevimiento  prodijiosos., 

La  materia  se  plegaba  bajo  sus  dedos  como  si  hubiera  comprendido 
los  proyectos  del  artista  i  hubiera  entrado  a  medias  en  su  jenerosa  em- 
presa. Se  ha  dicho  del  amor  que  hacia  milagros,  esto  es  verdad,  sobre 
todo,  del  amor  paternal.  Gastón  se  sentía  omnipotente. 

Cómo  hubiera  dudado  de  sí  ?  Magdalena  estaba  ahí  delante  de  ély 
le  sonreía  i  gorjeaba  sus  notas  mas  suaves.  Su  hija  era  su  musa  i  su  ins- 
piración. En  tanto  que  la  niña  jugaba,  el  padre  trabajaba  ;  i  el  uno  no  se 
fatigaba  del  trabajo  hasta  que  la  otra  estaba  cansada  del  juego.  Algunas 
veces,  cuando  la  cabeza  del  escultor  se  encorvaba  bajo  la  pereza,  cuando 
su  mano  se  negaba  al  trabajo,  iba  a  ella,  depositaba  un  beso  en  su 
frente  pura,  i  tomaba  su  cincel  cantando. 

Toda  su  fuerza  habia  vuelto ! 

— Es  la  dote  de  Magdalena  la  que  preparo !  se  decía  sonriendo ;  i 
Magdalena  tenia  ocho  años. 

Los  amigos  de  Gastón  le  hacían  burla  al  principio,  bajo  pretesto  de 
que  tomaba  el  asunto  muí  a  lo  serio  ;  después  esta  abnegación  tan  com- 
pleta i  tan  nueva  los  tocó.  M.  de  Belmont  se  vengó  de  sus  bromas,  for- 
zándolos a  la  admiración.  Un  día  les  abrió  la  puerta  de  su  taller ;  los 
locos  entraron  en  su  casa  con  la  sonrisa  en  los  labios ;  pero  la  sonrisa 
desapareció  repentinamente  para  ceder  su  higar  al  asombro.  En  el  fondo 
del  taller  se  hallaba  una  estatua ;  esta  estatua  representaba  una  joven  ju- 
gando con  una  cabra.  Era  una  creación  deslumbradora,  llena  de  gracia  i 
de  armonía  :  habia  tanto  candor  en  la  fisonomía  de  la  joven,  tanta  vigo- 
rosa robustez  en  sus  miembros,  tanta  verdad  en  su  postura,  que  un  grito 
de  admiración  se  escapó  de  todos  los  labios. 
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Estos  hombres  no  podían  creer  que  una  obra  semejante  hubiera  sa- 
lido de  manos  do  Gastón. 

—  Tú  no  has  hecho  esto  ?  le  preguntaron. 

—  No,  respondió  el  artista  con  orgullo  ;  es  mi  hija! 

Ellos  no  comprendieron  esta  admirable  respuesta,  i  se  apartaron  ha- 
blando con  asombro  de  ese  jenio  que  acababa  de  revelarse  instantánea- 
mente. 

Si  decimos  a  nuestros  lectores  que  esta  historia  es  verdadera  g  nos 
creerán?  Gastón  de  Belmont  es  hoi  uno  de  los  mas  afamados  escultores  de 
Francia,  i  Magdalena  una  de  las  mas  bellas  mujeres  de  Paris.  Queréis 
conocer  el  verdadero  nombre  del  héroe  de  este  drama  intimo  ?  Pregun- 
tadlo a  la  Europa ! 

Emilio   Desdemaine. 


EL.  DESAGRAVIO. 

¡  Adiós,  mujer !  tú  misma  te  engañaste, 
Tú  me  creiste  amar,  i  amor  mentiste ; 
Fué  una  ilusión  hermosa  que  soñaste, 
Un  fantasma  de  amor  que  concebiste. 

I  el  fantasma  voló  que  te  engañaba, 
I  el  velo  de  tus  ojos  se  arrancó. 
Mas  un  mortal  entonces  te  adoraba, 

I  ese  mortal  soi  yo. 

Tú  lo  sabes,  mujer,  i  el  cielo  sabe 
Que  tu  amor  no  fué  amor,  fué  un  desvarío. 
Un  pensamiento  que  en  la  fe  no  cabe, 
Porque  es,  mujer,  un  pensamiento  impío. 

Que  en  tanto  que  frenético  sentía 
La  lava  que  destroza  el  corazón, 
La  calma  que  tu  frente  adormecía 

Turbaba  mí  pasión. 

I  ¡  cuántas  veces  en  tus  mismos  ojos 
En  vez  de  amores  encontraba  hielo  I 
I  cuántas  veces  me  postró  de  hinojos 
A  demandarle  compasión  al  cielo  I 

Pero  en  vano  mis  cantos  revelaban 
La  fuerza  de  mí  ardiente  frenesí, 
Pues  por  mas  que  mis  lágrimas  rodaban 
Ni  aun  conmoverte  vi. 
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Que  si  acaso  tus  labios  se  entreabrieron 
Para  jurarme  un  tiempo  tu  cariño, 
Juraron  sin  saber  lo  que  mintieron, 
Como  nos  jura  en  su  ignorancia  un  niño. 

I  yo,  ciego  de  amor,  me  presumía 
Que  era  cierta,  mujer,  tu  adoración  ; 
I  entonces  se  aumentó  la  idolatría, 

Perdióse  mi  razón. 

Te  amaba  con  furor,  cual  no  es  posible 
Que  otro  mortal  ninguno  lo  sintiera ; 
Mi  pecho  era  un  volcan  inestinguible, 
Mi  corazón  una  jigante  hoguera. 

I  el  mundo  para  mi  ya  no  brillaba, 
Que  el  fuego  que  en  mis  huesos  penetró 
Era  un  fuego  de  amor  que  me  cegaba. 

Que  nadie  comprendió. 

Era  un  mundo  feliz  con  sus  colores, 
Era  una  fuente  que  brotó  escojida, 
I  tú,  envidiosa,  por  tocar  sus  flores, 
Marchitastes  el  curso  de  su  vida. 

Borróse  el  mundo,  se  secó  la  fuente, 
Pero  las  lavas  aun  ardiendo  están, 
Porque  no  se  destruyen  de  repente 

La  hoguera  i  el  volcan. 

No  se  borran  tan  fácil  las  pasiones 
Que  el  corazón  del  bardo  destrozaron; 
Solo  acaban,  mujer,  las  ilusiones, 
Pero  no  las  creencias  que  dejaron. 

Que  existeín  para  siempre  en  la  memoria. 
Como  un  fanal  que  alumbra  mi  existencia, 
Para  ver  en  la  cifra  de  su  historia 
Reflejarse  el  padrón  de  tu  conciencia. 

Quédate,  adiós !  Las  horas  de  mi  suerte 
Pasarán  por  mi  frente  desteñida, 
Como  pasan  las  sombras  de  mi  vida 
Por  el  desierto  campo  de  la  muerte. 

Soportando  el  dolor  entre  placeres, 
I  buscando  el  placer  en  los  amores, 
I  buscando  el  amor  en  las  mujeres, 
Para  encontrar  en  la  mujer  rigores ; 
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I  apurando  la  copa  engañadora 
Que  me  brindó  risueña  tu  beldad .... 
Pero  ya  es  tiempo  de  escucliar,  señora, 
La  voz  de  la  verdad, 

Porque  nunca,  jamas  tanto  martirio 
Vendrá  a  turbar  mi  juventud  tranquila, 
M  sentiré  el  furor  de  mi  delirio 
Al  siniestro  mirar  de  tu  pupila. 

No  mas  tu  amor La  pálida  mejilla 

Volverá  con  el  tiempo  a  colorear, 
Sin  que  torne  a  dobJarse  mi  rodilla 

En  tu  mezquino  altar. 

Porque  tu  vista  engañadora  quema 
Cuanto  al  pasar  en  su  inconstancia  toca. 
Porque  llevas  escrito  un  anatema 
Bajo  el  plegado  de  tu  virjen  toca. 

Quédate,  adiós,  mujer,  con  tus  brocados ; 
Torpes  esclavos  de  tu  amor  tendrás ; 
Encontrarás  amantes  .potentados, 

Pero  mi  amor  jamas. 

Que  mísero  en  mi  patria  i  peregrino, 
Pero  altivo,  por  Dios,  en  mi  pobreza, 
Miré  a  pesar  de  mi  fatal  destino 
A  m\%  plantas  tu  orgullo  i  tu  riqueza. 

Desprecié  tu  riqueza,  bollé  tu  orgullo, 
I  rechacé  tus  quejas  con  valor, 
Porque  solo  buscaba  el  blando  arrullo 
Del  verdadero  amor. 

I  altivo»  si,  porque  jamas  el  oí  o 
Pudo  turbar  del  corazón  la,  calma, 
Que  yo  tengo  eu  la  mente  mi  tesoro, 
I  busco  los  tesoros  en  el  alma. 

Tesoros  que.  en  el  mundo  no  se  keredan, 
I  el  hombre  pensador  les  da  una  historia, 
I  cuando  aJ  hombre  discantar  concedan 
Tendrán  también  su  eternidad  i  gloria. 

Mas  si  acaso  te  engaña  tu  confianza, 
I  es  tu  ofendido  orgullo  el  que  te  inquieta, 
No  me  importa  tu  auhelo  de  vengaijiz» ; 
Que  un  amor  virjinal  es  mi  esperanza, 
I  mi  ambición  un  lauro  de  poeta. 
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Quédate,  adiós !  Ya  el  rayo  de  la  luna 
Penetra  en  la  pupila  amarillenta  ; 
Ya  pasó  la  ilusión  de  la  fortuna, 
Hora  queda  el  rumor  de  la  tormenta. 

I  solo  anhela  el  desengaño  mió 
Que  entre  el  clamor  de  funeral  campana 
Sientas  latir  tu  corazón  vacío, 
Insensible  al  amor,  i  oscuro  i  frió 
Como  el  sepulcro  adonde  irás  mañana. 

Francisco  Orgaz. 


EL   CETRO  I  EL  PUÑAL. 

CAPITULO  L 

LA    SORPRESA. 

Nuestra  historia  comienza  en  una  noche  de  enero  del  año  de   1628. 

Era  una  de  esas  noches  de  luna  apacibles  i  hermosas  tan  frecuentes 
cu  Castilla.  Las  estrechas  calles  de  Madrid  se  hallaban  sin  embargo  de- 
siertas a  causa  de  la  intensidad  del  frió  que  descendía  en  heladas  ráfa- 
gas de  las  elevadas  cumbres  del  Guadarrama.  La  capital  de  España  no 
ofrecía  entonces  ese  movimiento,  esa  animación  que  se  prolonga  en  la 
actualidad  hasta  las  mas  altas  horas  de  la  noche^:  sus  casas  mezquinas  i 
agrupadas  yacían  en  el  mas  profundo  silencio,  i  solo  de  cuando  en  cuan- 
do el  ruido  de  alguna  reja  que  se  abría,  o  las  resonantes  espuelas  de  al- 
gún embozado  galán,  venían  a  turbar  aquel  profundo  silencio. 

El  reló  del  Buen  Suceso  dio  con  solemne  compás  las  diez. 

A  esta  hora  se  hallaban  reunidos  en  una  habitación  amueblada  con 
sencillez,  pero  que  revelaba  la  opulencia  de  su  dueño,  tres  personas  que 
conversaban  con  animación  al  rededor  de  una  chimenea,  en  la  cual  ar- 
día la  leña  con  profusión. 

Podría  contar  como  cuarenta  años  el  primero  de  estos  tres  hombres  : 
en  su  espaciosa  frente  pudiera  percibir  cualquier  observador  la  espresion 
de  la  intelijeneia :  por  los '  cristales  de  las  gafas  que  se  apoyaban  en  su 
prolongada  aunque  bien  cortada  narií?,  se  asomí^^ban  dos  ojos  traviesos  i 
burlones,  a  cuya  mirada  algo  atrevida  reemplazaba  entonces  la  espresion 
de  la  melancolía.  Como  ya  ha  llegado  a  hacerse  histórica,  omitiremos 
mas  detalles  acerca  de  la  fisonomía  de  don  Francisco  de  Quevedo  i  Vi- 
llegas. 4 
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El  segando,  que  podia  contar  la  misma  edad  que  Quevedo,  ostentaba 
igualmente  que  aquel,  sobre  su  negro/opaje  eclesiástico,  la  distinguida  in- 
signia del  patrón  de  España.  Nobles  i  elevados  eran  los  rasgos  de  su  fi- 
sonomía, en  la  cual  brillaban  dos  ojos  de  estraordinaria  cspresion :  sus 
cabellos  algo  encanecidos,  eran  de  un  negro  lustroso,  i  dejaban  entera- 
mente despejada  su  frente  pindárica.  Era  don  Pedro  Calderón  de  la 
Barca. 

El  tercero  se  llamaba  el  conde  de  Lémos,  anciano  de  amable  aspecto 
i  francos  modales. 

—  Os  juro  por  mi  honor,  noble  conde,  dccia  Quevedo,  que  apcsar 
de  la  amistad  que  nos  une,  ignoro  completamente  la  causa  de  la  tristeza 
de  Villamediana. 

—  Quizá  algún  amor  desgraciado. 

—  Nada  menos  que  eso.  Aunque  pasa  por  el  mozo  mas  galán  de  la 
corte,  mira  con  indiferencia  a  las  mujeres. 

—  Eso,  lejos  de  probarnos  que  no  se  halla  dominado  por  una  pasión, 
corrobora,  amigo  Quevedo,  la  opinión  del  señor  conde,  replicó  pausada- 
mente Calderón.  Si  las  mujeres  le  son  indiferentes,  es  sin  duda  porque 
so  halla  tiranizado  por  el  amor  de  una  sola,  que  roba  a  sus  ojos  los  en- 
cantos de  todas  las  demás. 

—  ¡  Por  vida  mia !  que  quisiera  conocer  tan  raro  prodijio.  Villame- 
diarna  i  yo  conjeniamos  por  nuestra  aversión  al  bello^sexo,  i  no  falta  al- 
guna hermosa  dama  que  atribuye  a  mis  consejos  lo  que  llaman  su  estra- 
vagancia.  No  por  cierto :  ól  puede  darme  lecciones  sobre  la  materia.. . . 
a  mí,  infatigable  descubridor  de  los  engaños  amorosos ;  a  mí,  vengador 
de  los  amantes  burlados  i  de  los  maridos ....  ¡Vaya !  no  rae  falta  mas 
que  verle  casado  para  emigrar  al  nuevo  mundo..  ► .  o  ahorcarme,  que  es 
mas  espedito. 

—  Aquel  que  teme,  cae  mas  presto,  dijo  Calderón  con  tono  festivo. 
Aun  no  he  perdido  la  esperanza  de  veros  casado  a  vos  también. 

—  Me  duele  veros  aún  sin  tomar  estado,  añadió  el  de  Lémos.  A 
vuestra  edad  no  es  mui  conveniente.  Yo  haré  lo  posible  por  hallaros  una 
mujer  que  os  convenga. 

—  Siendo  mujer,  no  me  conviene  ninguna,  señor  ^conde.  |  Yo  casado  I 
Vade  retro !  csclamó  Quevedo  llevándose  trájicamente  fes  manos  a  la 
cabeza. 

Al  ver  el  ademan  del  autor  de  las  -Cartas  del  caballero  de  la  Tenaza, 
sus  dos  amigos  soltaron  la  carcajada;  pero  pronto  sus  rostros  volvieron  a 
adquirir  su  gravedad  habitual. 

—  Mucho  me  estraña  la  tardanza  de  Villamediana,  dijo  el  de  Lo- 
mos. Hoi  no  tiene  nada  que  hacer  en  palacio. 

—  En  el  estado  de  desorden  en  que  le  vimos  ayer,  todo  es  de  temor. 
Pca'o,  gracias  a  Dios. ....  ahí  está, 
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Efectivamente,  so  oyeron  en  la  antesala  los  pasos  del  conde,  que  en* 
tro  precipitadamente  en  la  habitación. 

Nada  tenia  a  primera  vista  de  hermosa  la  fisonomía  de  Villamediana, 
que  solo  se  hacia  notable  por  su  estraordinaria  animación  :  castaño  era 
el  color  de  sus  ojos,  que  no  se  distinguian  por  lo  grandes  :  su  bigote  era 
del  mismo  color,  el  mas  vulgar  de  todos  los  colores  posibles :  su  tez  de 
un  moreno  claro  i  mas  bien  encendida  que  pálida  :  era,  en  fin,  alto  de 
estatura  i  gallardo  de  cuerpo.  El  rico  traje  de  terciopelo  que  vestia,  es- 
taba entonces  enteramente  oculto  entre  los  anchos  pliegues  de  su  capa, 
por  cuya  estremidad  asomaba  una  espada  de  largas  dimensiones. 

Al  ver  la  ajitacion  que  revelaba  el  semblante  del  recien  venido,  Que- 
vedo  se  levantó,  i  eójiéndole  afectuosamente  la  mano  : 

—  ¿Qué  os  pasa,  amigo  conde  ?  le  dijo  :  traéis  el  rostro  demudado. 

—  Vengo  a  buscaros,  don  Francisco,  contestó  aquel  en  voz  baja.  Esta 
noche  necesito  de  vuestro  ausilio. 

—  Estoi  a  vuestras  órdenes,  se  apresuró  a  contestar  Quevedo,  dispo- 
niéndose a  la  partida. 

Villamediana  se  acercó  a  Calderón  i  al  de  Lémos,  que  le  contemplaban 
tristemente,  i  les  alargó  la  mano,  que  aquellos  estrecharon  con  efusión. 

—  Esta  noche,  dijo,  me  veo  en  la  necesidad  de  privarme  de  vuestra 
compañía,  i,  lo  que  siento  mas,  de  robaros  la  del  buen  Quevedo.  Dis- 
pensadme. 

—  Lo  primero  es  lo  primero. 

—  Si  os  halláis  en  algún  empeño  en  que  pudiera  seros  útil  mi  pre- 
sencia, añadió  el  de  Lomos,  haríais  una  injusticia  a  la  amistad  no  con- 
tando  conmigo. 

—  Gracias:  es  un  asunto  para  el  cual  bastamos  Quevedo  i  yo.  Va- 
mos, pues. 

I  despidiéndose  de  sus  dos  compañeros,  que  les  vieron  partir  con  in- 
quietud, se  encontraron  bien  pronto  fuera  de  la  opulenta  morada  del 
conde  de  Lémos. 

Apenas  entraron  en  las  tortuosas  i  oscuras  calles  de  la  ciudad,  cuan- 
do Quevedo,  que  deseaba  con  impaciencia  saber  la  causa  do  la  estraña 
conducta  de  su  amigo,  rompió  el  silencio  en  estos  términos : 

—  Dónde  vamos? 

Villamediana  apretó  el  paso  sin  contestar ;  pero  nuestro  poeta  no  se 
dio  por  vencido. 

—  Fuerza  es  que  os  suceda  alguna  cosa  fuera  del  orden  natural,  pues 
de  algún  tiempo  a  esta  parte  no  os  conozco.  Satisfaced  a  mis  preguntas, 
si  es  que  podéis :  decidme  qué  es  lo  que  causa  vuestra  ajitacion,  dónde 
nos  dirijimos,  qué  es  lo  que  vamos  a  hacer 

Sé  que  a  nadie  mejor  que  a  vos  pudiera  yo  confiar  este  secreto ; 

pero  no  me  pertenece  a  mí  solo i  guardaos  de  averiguarlo. 
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—  ¡  Diablo !  veo  que  el  asunto  es  mas  serio  de  lo  que  parece.  Pera 
creo  que  no  necesitáis  decírmelo.  Lo  lie  adivinado. 

—  Vos,  adivinado!  csclamó  Villamediana  deteniéndose  de  repente  i 
clavando  sus  espantados  ojos  en  el  poeta. 

—  Ved  que  es  implacable,  i  que  no  os  perdonarla,  añadió  este  en  voz 
baja  i  con  misterio. 

—  Es  verdad !  no  me  perdonaría !  ¿  Pero  cómo  sabéis  ? 

—  ¡  Guardaos  de  él ! 

—  ¿Pero....  de  quién?..,. 

—  ¿Acabaremos  de  entendernos f...  Del  conde-duque. 

Esta  respuesta  pareció  tranquilizar  completamente  a  Villamediana^ 
cuya  fisanomía  volvió  a  recobrar  su  triste  inmovilidad,  i  que  emprendió 
otra  vez  su  marcha  interrumpida  por  un  momento. 

—  Sí,  prosiguió  Quevedoy  vos  habéis  sido  amigo  de  don  Rodrigo' 
Calderón,  i  no  ignoráis  su  desgraciado  fin.  Guardaos  de  imitarle  :  conspi- 
ráis para  derrocar  un  favorito,  a  quien  Dios  confunda!  añadió  Quevedo 
por  via  de  apostrofe ;  pero  si  llega  a  descubrir  vuestros  manejos,  ya  sar 
beis  que  todo  lo  sacrifica  a  su  ambición. 

—  Os  engañáis,  Quevedo  :  yo  no  conspiro. 

—  De  veras?  Pues  me  alegro^  balbuceó, Quevedo  con  un  tono  que 
no  hacia  grande  honor  a  su  sinceridad.  Pero  entonces  j  qué  diablo  de 
mal  es  el  que  os  aqueja? 

En  este  momento  entraban  los  dos  amigos  en  la  ancha  calle  de 
Alcalá, 

—  Varaos  a  palacio  ?  insistió  Quevedo. 

—  Vamos  a  los  jardines  del  Retiro,  contestó  el  conde,  que  se  daba 
el  parabién  de  haber  podido  eludir  la  primera  pregunta. 

—  ¿  Ahora  me  salís  con  eso  ?  ¿  Con  que  es  negocio  de  amores  ?  i  En- 
tonces para  qué  me  necesitáis  a  mí? 

—  Escuchadme,  don  Francisco.  La  dama  a  quien  tengo  que  ver  en 
los  jardines,  se  hallaria  altamente  comprometida  si  pudiera  acercarse  al- 
gún importuno  i  la  viera 

—  ¿  Es  decir  que  os  hago  falta  para  guardaros  la  espalda  ? 

—  Precisamente.  He  querido  valerme  de  vos,  porque  conozco  vues- 
tro valor  i  prudencia.  Sé  que  en  vuestra  diestra  es  tan  terrible  la  espada 
como  la  pluma,  i  yo  necesito  sijilo  i  resolución. 

—  Creo  poseer  ambas  cualidades. 

Pasaban  a  la  sazón  por  el  prado,  que  en  aquella  época  no  era  mas 
que  un  páramo  inculto  i  cubierto  de  algunos  árboles  colocados  con  irre- 
gularidad. Este  era  el  sitio  donde  ordinariamente  tenian  lugar  las  citas 
nocturnas  de  damas  i  galanes ;  i  ciertamente  que  no  tendrían  menos  en- 
canto aquellas  veladas  misteriosas  en  un  sitio  como  el  Prado,  tan  descui- 
dadamente poético,  que  las  animadas  reuniones  de  ahora  en  las  noches 
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<Je  verano  en  el  magnífico  paseo  construido  por  Carlos  III,  tan  'brillante- 
mente prosaico. 

Villamediana  i  Qnevedo  pasaron  sin  hacer  caso  de  los  bultos  que  se 
destacaban  entre  la  sombra,  hasta  que  uno  de  ellos,  separándose  de  otro 
con  quien  iba  acompañado,  i  acercándose  al  conde,  cambió  con  él  algu- 
nas palabras  que  no  pudo  comprender  Quevedo ;  aunque  por  debajo 
del  cristal  de  sus  gafas  observó  que  el  bulto  pertenecía  al  sexo  femenino. 

—  Por  Santiago!  murmuró  entre  sí,  que  me  ha  dado  buen  chasco 
Villamediana :  ahora  salimos  con  que  es  enamoradizo  como  una  don- 
cella... .  ¡i  yo  que  le  creia  invulnerable  a  las  flechas  del  diosecillo ! 
Cáspita!  Ahora  recuerdo  yo  también  las  palabras  de  ese  maldito  Conde 
de  Lomos,  i  Que  me  está  buscando  una  mujer  que  me  convenga !  He  ahí 
un  exceso  de  amistad,  de  que  yo  le  dispensaría  de  buena   gana. 

Apenas  acababa  de  hacer  esta  especie  de  soliloquio  mental,  cuando 
volvió  a  acercársele  su  amigo,  i  prosiguieron  su  marcha  precedidos  de  la 
tapada,  que,  según  vio  después  Quevedo,  no  era  el  objeto  de  las  ansias 
del  conde,  pues  solo  desempeñaba  en  la  intriga  el  papel  de  confidenta. 

Cerca  ya  de  la  puerta  que  conducía  a  los  jardines,  vieron  salir  por 
ella,  i  tocaron  casi  con  nuestros  héroes,  cuatro  embozados  a  quienes  Que- 
vedo examinó  con  escrupulosa  atención. 

—  ¿íío  sabéis  quién  es  el  prim-jro  de  esos  Tenorios?  preguntó  al 
conde. 

—  No,  contestó  este  con  indiferencia. 

—  Pues  yo  distinguí  perfectamente  su  rostro  a  la  claridad  de  la  luna. 
Es  S.  M.  el  Rei  Felipe  IV. 

Villamediana  se  estremeció,  i  la  tapada  volvió  la  cabeza  al  oír  este 
nombre. 

—  Sale  a  caza  de  aves  sin  plumas,  añadió  en  voz  baja  Quevedo,  i 
deja  en  su  nido  una  hermosísima  paloma,  espuesta  a  ser  arrebatada  por 
el  primer  gavilán  que  se  acerque. 

—  i  Silencio,  por  piedad  !  esclara  ó  Villamediana,  apretándole  el  brazo 
con   fuerza. 

En  esto  llegaron  al  frente  del  palacio  del  Retiro  por  el  lado  de  los 
jardines.  La  tapada  se  detuvo,  i  haciendo  una  seña  a  Villamediana  para 
que  se  acercase,  le  dijo  en  voz  baja : 

—  Que  aguarde  aquí  vuestro  amigo. 

El  sitio  en  que  se  encontraban  era  un  cenador  cubierto  por  el  ramaje 
enteramente,  de  donde  partía  un  sendero  que  conducía  a  otro  de  igual 
forma,  i  en  donde  apenas  penetraban  los  pálidos  rayos  de  la  luna.  Este 
cenador,  que  era  el  lugar  de  la  cita,  pues  a  él  se  dirijieron  el  galán  i  su 
silenciosa  guia,  tenia  también  otro  camino  cubierto  que  terminaba  junto 
a  una  de  las  puertas  de  palacio.  Al  fin  de  este  camino,  i  frente  a  dicha 
puerta,  se  colocó  la  tapada,  dejando  a  Villamediana  en  el  cenador  del 
centro,  al  abrigo  de  toda  sorpresa. 
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Con  la  mejor  voluntad  so  daba  a  los  diablos  después  que  se  encontró 
solo  el  buen  Qucvedo,  pues  el  frió  penetrante  que  allí  hacia,  empezaba 
a  hacerle  alguna  impresión,  no  niónos  que  la  ignorancia  en  que  se  ha- 
llaba acerca  de  la  aventura  en  que  estaba  representando  un  papel. 

—  ¿Quó  seria  de  mí  en  la  corte,  murmuraba,  si  se  supiera  lo  que 
estol  haciendo  ?  Preciso  es  que  yo  sea  muí  amigo  de  esc  mozo  estraviado, 
para  que  me  resigne  a  estar  de  plantón  mientras  que  el ... .  Pero  ¿  quién 
será  esa  linda  señora  que  así  ha  logrado  trastornar  la  bien  sentada  ca- 
beza del  conde  ?  Debe  pertenecer  a  un  rango  elevado  precisamente. 
Las  precauciones  que 

Una  idea  repentina  cruzó  en  aquel  momento  por  su  imajinacion,  e 
hizo  palidecer  su  animado  semblante  :  combinó  una  porción  de  circuns- 
tancias en  que  antes  no  habia  fijado  su  atención,  i  que  alumbraban  con 
un  rayo  de  luz  el  caos  de  sus  conjeturas. 

—  Imposible !  añadió  después  de  un  momento.  De  otro  modo,  el  lan- 
ce en  que  me^ha  metido  el  conde  pudiera  salirme  a  la  garganta.  Par- 
diez  !  no  aprecio  tan  poco  mi  vida,  que  así  la  comprometa  por  las  locu- 
ras de  un  mancebo  enamorado.  Pero  le  he  dado  mi  palabra,  i  hombres 
como  yo  no  la  quebrantan  nunca.  Por  otra  parte,  es  mui  posible  que  yo 
me  equivoque :  de  cualquier  modo  estemos  alerta,  i  si  alguno  se  empeña 
en  forzar  el  paso,  tendrá  antes  que  entenderse  conmigo. 

Mas  tranquilo  después  de  haber  tomado  tan  hidalga  resolución,  se 
embozó  hasta  los  ojos,  i  con  la  mano  en  la  empuñadura  de  su  espada, 
comenzó  a  pasearse  por  el  estrecho  círculo  del  cenador,  lanzando  mira- 
das recelosas  a  todas  partes  i  con  el  oido  alerta  al  ruido  mas  leve  que 
ajitaba  el  ramaje. 

Dejémosle  maldiciendo  su  mala  estrella,  i  penetremos  en  el  santua- 
rio en  donde  Villamediana  aguardaba  con  la  mayor  impaciencia  a  su 
incógnita  beldad.  Hallábase  recostado  sobre  uno  de  los  bancos  del  ce- 
nador :  por  el  lijero  estremecimiento  de  sus  músculos  i  las  repentinas 
trasformacioncs  de  su  fisonomía,  podría  conocerse  el  estado  de  ajitacion 
de  su  espíritu.  Aguardaba  inmóvil  i  silencioso  con  una  mano  puesta  so- 
bre el  corazón,  como  queriendo  ahogar  sus  violentos  latidos. 

El  leve  roce  de  un  vestido  de  seda,  cuyo  blando  sonido  fué  hacién- 
dose cada  vez  mas  perceptible,  sacó  de  su  estado  de  contemplación  al 
inmóvil  galán,  cuyo  corazón  en  aquel  momento  parecía  querer  salírsele 
del  pecho. 

—  Ella  es,  murmuró  con  voz  ronca  i  apagada. 

En  efecto :  velado  el  rostro  con  un  manto  que  bajaba  en  airosos  plie- 
gles  mas  abajo  de  su  cintura,  i  con  paso  blando  i  rccojldo,  se  deslizó  en 
el  cenador  el  bulto  de  una  mujer. 

—  ¿  Estáis  ahí,  señor  conde  ?  balbuceó  una  voz  dulce  1  vibrante,  en 
la  que  se  notaba  un  lijero  estremecimiento.  Perdonad  si  os  he  hecho 
esperar. 
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Volvióse,  después  de  decir  esto,  a  la  tapada  que  liabia  conducido  ai 
conde  i  que  entonces  le  ^seguía,  i  murmuró  algunas  palabras  a  bu  oido. 

—  Bien,  señora,  contestó  aquella.  Pero,  dispensad  mi  inquietud,  i  no 
prolonguéis  vuestra  estancia  en  este  sitio.  Espiaré  a  la  entrada  del  sen- 
dero i  vendré  a  avisar  a  V.  M 

—  Al  menor  ruido  que  sientas,  al  menor  bulto  que  distingas ;  id. 
Duquesa,  i  que  Dios  nos  proteja. 

Dicho  esto,  sentóse  la  dama  al  lado  del  conde,  i  se  cclió  ^liácia  atrás 
el  manto  que  velaba  sus  facciones.  Era  hermosa :  largas  pestañas  ocul- 
taban dos  ojos  azules  llenos  de  dulzura  i  de  pasión  :  sus  labios,  aunque 
un  poco  gruesos,  eran  de  un  carmín  subido,  i  su  tez  trasparente  i  blan- 
quísima :  los  rizos  de  sus  cabellos  rubios  caian  lánguidamente  sobre  la 
blanca  piel  de  armiño  que' cubría  entonces  su  garganta ;  era,  en  fin,  una 
de  esas  poéticas  figuras  que  solo  lia  podido  animar  en  el  lienzo  el  pincel 
del  divino  Rafael. 

El  conde  la  contemplaba  estasiado  i  sin  atreverle  a  romper  el  siloi 
cioj  temiendo  deshacer  el  encanto  de  su  n^uda  contemplación. 
Ella  fué  la  primera  que  habló. 
— g Habéis  leido  bien  el  billete  de  esta  mañana? 
— Desde  que  lo  he  recibido,  señora,  contestó  Villamediana   saliendo 
de  su  enajenamiento,  he  sentido  todos  los  tormentos  que  es   capaz  de 
sentir  un  corazón  desgarrado,  i  al  mismo  tiempo  un  placer  que  no   vol- 
veré a  disfrutar  en  todo  el  curso  de  mi  vida.  Tormento,  porque  en   él 
me.  noticiáis  las  sospechas  de  vuestro  esposo,  i  placer  porque,  gracias  a 
él,  he  adquirido  la  certeza  de  que  me  amáis.  Es   preciso  que  me  lo   re- 
pitáis, señora,  aunque  espire  de  gozo  a  vuestros  pies. 

Al  acabar  de  pronunciar  estas  palabras  cayó  efectivamente  a  los  pies 
de  la  dama,¡que  le  escuchaba  con  una  ajitacion  fácil  de  concebir :  sus  ro- 
sadas mejillas  palidecieron  lijeramente, 

— Sí,  os  amo,  contestó,  i  dos  gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  me- 
jillas, viniendo  a  caer  sóbrelas  manos  del  conde;  pero  al  observar  la 
actitud  de  este  se  levantó  sobresaltada. 

— Levantaos,  Villamediana,  o  de  otro  modo  tendré  que  huir  de  vos, 
le  dijo  con  voz  firme  dulcificada  por  una  mirada  suplicante. 

— Señora,  perdonad  a  un  pobre  loco  que  acabáis  de  embriagar  coa 
una  felicidad  que  no  puede  comprar  con  todo  el  resto  de  su  existencia. 

— Pues  sentaos  i  escuchadme  con  -calma,  si  deseáis  qu'C  esta  entre- 
vista no  sea  la  última  que  os  conceda.  I  tendría  qu-e  ihacerlo  .  . .  añadió 
en  voz  baja,  por  mas  doloroso  que  me  fuera  privarme  para  siempre  de 
vuestra  vista. 

— Oh  !  nunca  !  nunca,  si  me  amáis. 

— Ya  os  lo  he  dicho.  Mi  corazón  no  ha  podido  resistir  la  violencia 
de  esta  pasión,  que  tal  vez  nos  sea  funesta  a  los  dos.  Rodeada  por  todas 
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partes  de  personas  cstrañas,  cuya  indiferencia  me  ha  costado  i  me  cues- 
ta tantas  lágrimas,  no  lie  visto  a  nadie  a  mi  alrededor  que  me  protejiera 
contra  mi  misma.  I  lióme  aquí,  esposa  culpable,  entregando  a  otro  mor- 
tal un  amor  que  debiera  guardar  entero  para  aquel  a  quien  se  lo  lie  ju- 
rado al  pió  de  los  altares. 

— ¿I  si  es  vuestra  la  culpa  ?  esclamó  impetuosamente  Villamcdiana. 
Isabel,  permitidme  daros  tan  dulce  nombre  :  si  la  suerte  hubiera  puesto 
entre  mis  manos  el  tesoro  inapreciable  de  vuestro  puro  corazón  ¡  cuan 
avaro  seria  de  conservarle  para  mí  solo  I  ¿  Tenéis  vos  la  culpa  de  que  la 
razón  de  estado  os  haya  destinado  a  un  hombre  que  no  conoce  lo.  que 
valéis  ? 

— Pero  no  por  eso  sois  ínónos  culpable.  Mi  deber  era  llorar  i  sufrir. 

— I  I  era  vuestro  deber  atormentar  a  los  que  sufrian  por  vos  ? 

— Villamcdiana,  por  piedad  no  me  hagáis  mas  desgraciada.  Harto 
sabéis  cuan  débil  he  sido.  Al  menos,  prosiguió  con  débil  acento,  ya  quo 
he  engañado  la  confianza  de  mi  esposo,  no  aíiadamos  al  engaño  la 
deshonra. 

— Es  que  no  comprendéis,  señora,  de  lo  que  es  capaz  la  pasión  que 
me  devora.  No  comprendéis  que  este  amor  ha  de  acabar  con  la  vida 
que  os  he  consagrado  desde  el  momento  en  que  os  vi.  Oh !  no,  Isabel ! 
vuestro  amor  no  es  como  el  mió. 

Villamcdiana  tenia  razón.  El  amor  en  él  era  una  llama  activa  i  vio- 
lenta que  se  había  apoderado  de  su  corazón  i  de  su  sentido  con  una  fuer- 
za inesplicable  :  era  una  lava  que  circulaba  por  sus  venas,  e  iba  consu- 
miendo poco  a  poco  su  enerjia  vital,  c  imprimiendo  en  su  frente  un  se- 
llo de  fatalidad  i  de  amargura.  El  amor  de  Isabel,  aunque  no  menos 
firme,  era  dulce  i  melancólico  a  la  vez  :  los  arrebatos  del  conde  la  asus- 
taban causándola  una  conmoción  dolorosa. 

— ¿  No  estáis  dispuesta,  señora,  prosiguió  Villamediana,  a  sacrificarlo 
todo  por  mí  ? 

— Todo menos  la  honra. 

El  mancebo  pareció  vacilar  un  instante,  i  ahogó  una  queja  entre  sus 
apretados  labios. 

Ambos  quedaron-  en  silencio.  lia  luna  penetrando  por  la  techumbre 
iluminaba  la  pálida  i  noble  frente  del  conde,  que  contemplaba  estasiado 
la  candida  hermosura  de  Isabel  :  los  dos  se  hallaban  dominados  por  un 
encanto  indefinible  contemplándose  con  amorosa  ternura.  Aquella  com- 
prendió en  medio  de  su  emoción,  por  el  lijero  carmín  que  coloraba  las 
mejillas  de  su  amante  i  las  blandas  palpitaciones  de  su  senOj  que  era  pre- 
ciso romper  aquel  encanto  en  el  cual  ella  misma  no  podría  responder  do 
su  virtud. 

—Ya  es  tiempo  de  separarnos,  dijo  levantándose  con  tono  firme, 

— Tan  pronto ! 
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— Sí :  mi  ausencia  pudiera  infundir  sospechas.  Cuidad  de  romper 
mis  cartas  así  que  las  recibáis.  Ya  os  lie  dicho  que  mi  esposo  sospe- 
chaba, i  que  ahora  por  la  primera  vez  de  su  vida  ha  dado  en  estar  zeloso. 
De  todos  modos,  prudencia,  Villamediana. 

— I  cuándo  os  volveré  a  ver  ?  preguntó  este  levantándose  i  acer- 
cando su  rostro  al  de  Isabel. 

• — No  sé  ...  ¡  Dejadme  !  ' 

Los  labios  del  conde  rosaron  las  mejillas  de  su  amada,  que  retiró  la 
cabeza  bruscamente. 

Una  carcajada  aguda  i  chulona  sonó  entonces  a  sus  espaldas. 

La  reina  huyó  dando  un  grito  de  terror. 

Villamediana  sobresaltado  apartó  el  ramaje  i  distinguió  un  bulto  casi 
imperceptible,  que  se  deslizaba  a  lo  largo  de  los  cuadros  del  jardín  que 
mediaban  entre  los  dos  opuestos  senderos. 

CAPITULO  II. 

NICOLASICO. 

La  corte  de  España  durante  el  reinado  de  Felipe  IV,  era  la  mas  es- 
plendida de  Europa. 

No  faltará,  sin  embargo,  quien  nos  diga  que  en  cambio  era  la  mas 
corrompida  de  las  cortes.  Ciertamente ;  pero  la  corrupción  es  compa- 
ñera inseparable  del  lujo  i  de  la  riqueza,  i  por  otra  parte,  este  es  i  ha 
sido  un  vicio  inherente  a  todas  las  que  han  existido  i  existen. 

Diríase  que  la  fortuna,  cansada  de  tantas  victorias,  se  entretenía  en 
embriagarnos  dentro  de  la  península  con  los  atractivos  del  placer,  mien- 
tras nos  arrebataba  fuera  de  ella  el  último  resto  de  la  grandeza  que  con 
tanto  afán  habia  sostenido  la  poderosa  mano  del  segundo  Felipe. 

Abandonadas  las  riendas  del  gobierno  en  las  manos  de  un  favorito 
que  solo  pensaba  en  halagar  la  molicie  del  monarca  para  mantenerse  en 
el  poder,  apenas  pasaba  un  día  en  que  no.  nos  llegara  la  nueva  de  al- 
guna desgracia  para  las  siempre  victoriosas  armas  de  España. 

I  mientras  que  así  se  derrumbaba  el  grandioso  edificio  levantado 
por  los  antepasados  del  reí,  dormía  este  descuidado,  contando  sus  días 
por  los  goces  que  le  proporcionaba  la  torpe  ambición  del  conde-duque 
de  Olivares. 

Los  bailes  i  los  festines  se  sucedían  con  rapidez  en  la  corte  del  Re- 
tiro, i  Felipe  i*;us  cortesanos  hacían  en  ellos  ostentación  del  lujo  i  de 
la  opulencia  llevados  hasta  el  refinamiento,  i  que  imitaban  con  avidez 
las  demás  cortes  de  Europa.  La  de  España  era  la  reina  de  la  moda.  El 
airoso  vestido  chambergo  que  trajeron  nuestros  soldados  de  Flan  des,  i 
que  admiramos  aún  en  los  cuadros  del  ilustre  Velázquez,  era  en  la  época 
a  que  nos  referimos  un  traje  verdaderamente  europeo.  » 

Los  galanteos  de  celosía  tan  bien   descritos  por  nuestros  poefei  no 
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aquel  tiempo,  tenían  ademas  un  carácter  que  fué  poco  a  poco  desapa- 
reciendo  con  el  advenimiento  de  los  Borbones.  El  amor,  esa  pasión  ro- 
mancesca que  se  alimenta  con  el  misterio  i  con  las  dificultades,  poseía 
en  aquellos  tienqios  un  encanto  irresistible  para  el  corazón  de  un  galán 
que  solo  conseguía  ver  a  su  beldad  por  los  claros  de  una  espesa  reja,  o 
se  contentaba  con  adivinar  sus  atractivos  ocultos  entre  los  pliegues  de 
un  manto  importuno  i  tentador. 

La  literatura  habia  llegado  a  un  grado  de  esplendor  que  envidiaban 
los  demás  pueblos,  i  los  nombres  de  Cervantes,  de  Lope  de  Vega  i  Cal- 
derón, eran  acatados  en  todas  partes  con  admiración  i  entusiasmo. 

La  preponderancia  española  agonizaba  entonces,  pero  con  una 
agonía  brillante  i  ostentosa :  diríase  que  entonaba  un  himno  de  triunfo 
sobre  el  desplomado  edificio  de  su  opulencia,  como  en  otro  tiempo  Ne- 
rón sobre  el  incendio  de  Roma. 

Vamos  a  introducir  a  nuestros  lectores  en  el  palacio  del  Buen  Re- 
tiro, mansión  del  monarca  español,  que,  aunque  mezquino  en  su  esterior 
i  aun  reducido,  si  hemos  de  juzgar  por  las  ruinas  que  actualmente  se 
conservan,  no  era  indigno  en  su  interior  del  poder  i  grandeza  de  sus 
señores. 

Pasemos  con  rapidez  por  sus  magníficos  salones  i  galerías,  con  ricas 
alfombras  i  dorados  relieves,  i  detengámonos  en  mi  gabinete  profusa- 
mente adornado,  en  donde  descansaba  a  la  sazón,  muellemente  recos- 
tado en  un  ancho  sillón  forrado  de  terciopelo,  S.  M.  el  Reí  Felipe  IV. 

Se  hallaba  este  enfrente  de  una  mesití»  de  ébano  esquisitamcnte  tra- 
bajada, en  la  que  descansaban  una  escribanía  de  oro  i  algunos  papeles  es- 
parcidos en  desorden,  i  tenia  en  la  mano  un  libro  abierto  cuyas  pajinas 
recorría  maquinalmente.  * 

Estaba  mas  pálido  que  de  costumbre  :  su  semblante,  de  ordinario  fa- 
tigado por  el  excesivo  abuso  de  los  placeres,  habia  tomado  entonces  una 
espresion  de  sombría  inquietud.  Alguna  idea  fija  e  importuna  se  habia 
apoderado  de  él  en  aquellos  momentos  que  destinaba  a  sus  ocios  litera- 
rios. Sus  cabellos,  que  él  cuidaba  siempre  de  perfumar  con  tanto  esmero, 
le  caían  sin  orden  sobre  los  hombros,  i  sus  apagados  i  lánguidos  ojos  azu- 
les lanzaban  a  veces,  animados  con  siniestro  brillo,  una  mirada  fria  i  ren- 
corosa. Su  rostro  se  descomponía  entonces  de  una  manera  terrible. 

Largo  rato  permaneció  inmóvil  en  la  misma  postura,  hasta  que,  no 
pudiendo  ya  dominar  su  ajitacion,  arrojó  con  enojo  el  libro  que  tenia  en- 
tre sus  manos,  i  reparó  por  primera  vez  en  un  objeto  tendido  a  sus  pies, 
sobre  un  cojín  encarnado. 

Animó  sus  apretados  labios  una  fujitiva  sonrisa,  sin  duda  al  contem- 
plar un  ser  humano  sobre  quien  descargar  su  cólera,  i  le  dio  un  punta- 
'^'ó  lanzando  una  amarga  imprecación,  tal  vez  nunca  escuchada  en  aque- 
ja estancia. 
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El  objeto  de  tanto  desprecio  pegó  un  salto  como  si  hubiera  sentido 
la  mordedura  de  una  víbora,  i  se^  quedó  con  los  brazos  cruzados" fijan- 
do una  mirada  diabólica  en  el  contraído  rostro  del  monarca. 

Efectivamente  era  un  ser  liumano.  Era  un  hombrecillo  que  parecía 
un  niño  i  que  apenas  alzaba  dos  pies  i  medio  del  suelo  :  su  rostro  de 
infantil  apariencia  mostraba  siempre  una  sonrisa  maligna  i  astuta  real- 
zada por  el  brillo  de  unos  ojillos  verdes  i  hundidos.  No  se  advertía  en 
este  enano  la  irregularidad  que  en  los  de  su  clase  :  su  cabeza,  si  bien  al- 
go abultada,  no  era  deforme,  i  las  demás  partes  de  su  cuerpo  eran  propor- 
cionadas a  su  estatura,  aunque  de  un  vigor  i  fiexibilidad  incomprensibles, 
atendido  su  tamaño.  No  vestía  los  ridiculos  atavíos  con  que  solían  en- 
galanar a  sus  bufones  los  reyes  de  Francia :  su  traje  correspondía  a  su 
figura,  i  era  el  que  llevaban  los  adolescentes  en  aquella  época. 

—  Mal  me  tratas,  Felipe,  esclamó  con  agudo  acento.  Eres  un  ingra- 
to. No  consideras  que  soi  el  personaje  de  mas  importancia  de  tu  corte,  i 
me  tratas  como  al  mas  vil  de  tus  criados. 

—  Vete,  contestó  el  reí  con  despecho.  No  me  hallo  hoi  dispuesto 
a  escuchar  tus  bufonadas. 

—  Pues  tendrás  que  escucharlas,  mal  que  te  pese,  contestó  el  bufón 
con  insolencia.  Me  has  dado  un  puntapié,  rei  de  Castilla,  i  no  sabes  que 
el  miserable  enano  tiene  en  sus  manos  los  medios  de  vengarse  de  tí. 

Una  sonrisa  de  lástima  i  desprecio  entreabrió  los  labios  del  monar- 
ca. Lejos  de  enojarse  por  las  atrevidas  palabras  del  Nicolasico,  pues  tal 
era  el  nombre  del  bufón,  fijó  sus  miradas  errantes  en. un  retrato  de  la 
reina,  que  acababa  de  salir  del  estudio  del  pintor  dé  cámara  Velásquez, 
i  que  pendía  de  una  de  las  paredes.  Estaba  de  cuerpo  entero  i  vestida 
con  el  traje  de  boda  :  la  semejanza  era  tan  perfecta,  que  parecía  desta- 
carse del  fondo  del  lienzo  su  interesante  figura,  llena  de  vida  i  de  belleza. 

Los  ojos  del  bufón  siguieron  el  mismo  movimiento  que  los  del  mo- 
narca, i  brilló  en  ellos  un  rayo  fujitivo  de  infernal  alegría.  Observó  tam- 
bién que  Felipe  al  clavar  sus  ojos  en  la  pintura  se  estremeció,  como  si 
hubiera  sentido  la  punta  dé  un  puñal  sobre  su  pecho. 

— He  ahí  el  caso,  prosiguió  el  enano,  que  haces  de  tu  bufón,  del 
único  ser  que  hace  asomar  la  risa  a  tus  labios  cuando  vienes  fatigado  por 
los  excesos  de  alguna  orjía,  o  te  encuentras  como  ahora  triste  i  medita- 
bundo ;  en  lugar  de  escucharle  fijas  tu  mirada  en  la  imájen  de  la  perso- 
na que  te  es  mas  indiferente  en  este  mundo.  Conozco,  amo  ingrato,  que 
he  caído  de  tu  gracia. . .  .pues  prefieres  tu  esposa  a  tu  bufón.  Prefieres 
a  tu  esposa,  a  quien  no  amas  apesar  de  toda  su  hermosura , . . . 

—  En  efecto  j  es  hermosa !  balbuceó  el  rei  que  seguía  abismado 
en  su  muda  contemplación. 

—  g  No  lo  has  conocido  hasta  ahora  ?  Oh !  es  celestial !  Al  menos 
esta   es  la  opinión  de  todos  los  grandes  de  tu  corte.  Pregúntaselo  si  no 
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a  cierto  galán  que  en  el  último  baile  parecía  querer  devorarla  con   lo« 
ojos. 

—  i  Quien  era  ese  galán  ?  gritó  Felipe  con  violencia  volviendo  re- 
pentinamente de  su  distracción.  Responde  ¡  miserable  bufón  ! 

—  ¡Miserable  bufón  !  ¡  lie  ahí  los  requiebros  que  ordinariamente  me 
destinas!  Trátame  con  mas  cortesía,  o  de  otro  modo. . . . 

—  Habla  ¡  o  te  mando  azotar ! 

—  Cómo  ?  añades  la  amenaza  al  insulto  ?  Pues  no  sabrás  una  pala- 
bra. 

El  rei  hizo  un  ademan  para  incorporarse;  pero  Nicolasico,  que  ob- 
servó la^espresion  de  furor  que  brillaba  en  su  rostro,  gritó  dando  un  pa- 
so hacia  atrás : 

—  Espera,  puesto  que  te  empeñas,  se  llama .... 

—  Despacio,  villano. 

—  El  conde  de  Villamediana. 

—  El  conde  ?  g  I  tú  lo  has  visto  ? 

—  Pudieras,  Felipe,  dar  gracias  al  cielo  si  eso  fuera  lo  único  que  hu- 
biesen penetrado  mis  ojos. 

—  ¡  Miserable  !  g  Olvidas  que  estás  hablando  a  tu  rei  ? 
Pronunció  estas  palabras  el  monarca,  levantándose  pálido  de  colera. 

El  enano  espantado  conoció  que  habia  ido  demasiado  lejos,  i  que  le  con. 
venia  bajar  el  tono. 

Estos  seres  destinados  esclusivamente  para  solaz  de  los  reyes,  i  que 
eran  ademas  la  irrisión  de  toda  la  corte,  de  la  cual  solian  ellos  vengarse 
en  cambio,  cruelmente,  siempre  que  se  les  presentaba  ocasión ;  solian  tra- 
tar a  sus  señores  con  familiaridad  i  aun  con  descaro,  prevalidos  de  su  tí- 
tulo i  de  la  confianza  que  les  dispensaban.  Nicolasico,  que  conocía  muí  a 
fondo  el  carácter  del  rei  con  quien  llevaba  el  atrevimiento  hasta  el  ex- 
ceso de  dirijirle  reprimendas  que  no  hubiera  tolerado  de  su  misma  espo- 
sa, i  que  en  boca  del  bufón  le  causaban  risa,  no  ignoraba  que  tenia  algu- 
nos momentos  en  que  era  una  imprudencia  provocar  s-u  enojo,  í  cuando 
esto  sucedía,  el  insolente  i  atrevido  enano  se  convertía  en  subdito  hu- 
milde í  sumiso.  Este  era  uno  de  esos  momentos. 

— Veo,  dijo  hipócritamente,  que  V.  M.  no  se  halla  hoi  dispuesto  a  de- 
jarse divertir,  i  que  son  inútiles  los  esfuerzos  del  bufón  para  sacarle  de  su 
tristeza.  Sinembargo,  lo  que  iba  refiriendo  a  V.  M. . . . 

—  ¡Basta  !  esclamó  Felipe  con  acento  imperativo.  Si  no  quieres  que 
te  haga  moler  a  palos,  olvida,  canalla,  que  has  osado  mezclarte  en  los 
asuntos  de  tu  señor. 

El  enano  se  acurrucó  refunfuñando  en  un  rincón  de  la  cámara. 

—  No  le  irritemos,  decía  para  sí  entre  dientes.  En  estos  momentos 
es  capaz  de  cumplir  su  amenaza.  Me  has  dado  un  puntapié,  reí  de  Cas- 
tilla, i  yo  en  cambio  te  he  clavado  en  el  corazón  una  espina  que  no  arro- 
jarás en  mucho  tiempo. 
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Por  su  parte  Felipe  balbuceaba  algunas  palabras  iii coherentes,  pare- 
ciendo asaltado  por  mil  opuestas  ideas. 

—  Si!  no  hai  duda,  me  engañan,  murmuraba.  Pero  ¿ qué  pruebas 
tengo?  j  El  desvío  de  Isabel  desde  hace  algún  tiempo !  su  inquietud ! ...  Oh! 
si !  i  sin  duda  le  ama  !  i  él ! ... .  que  tiemble  si  se  ha  atrevido  a  tocar 
la  honra  de  su  monarca.  Pero. .  . .  g  esas  miradas  que  he  creido  sor- 
prender, no  puede  guiarlas  otro  sentimiento  que  el  amor  ?  g  No  he  au- 
torizado su  desvío  con  mi  indiferencia?  Pero. . . .  ¡  i  loque  iba  a  decir 

ese  bufón !  Es  preciso  que  yo  lo  sepa Pero  ¿  he  de  tratar  asuntos  de 

honor  con  el  mas  vil  de  mis  vasallos  ?  Sin  embargo yo  necesito  sa- 
berlo. . .  .i  lo  sabré.  ¡  Oh  !  daría  la  mitad  de  mi  reino  por  no  tener  que 
preguntárselo. 

Permaneció  en  una  postura  contemplativa  largo  rato,  dirijiendo  de 
cuando  en  cuando  una  mirada  de  impaciencia  al  astuto  Nicolasico,  que 
seguía  acurrucado  en  su  rincón  esperando  que  se  le  dirijíese  la  palabra. 
El  rei  vacilaba,  o  al  menos  asi  lo  creía  el  bufón,  que  le  observaba  con 
curiosa  malignidad  :  no  podia  prolongarse  por  mas  tiempo  la  violenta 
pasión  del  monarca :  él  fué  el  primero  que  rompió  tan  embarazoso  silen- 
cio. 

—  Acércate,  vil  enano,  le  dijo,  i  ten  cuidado  con  tus  respuestas,  por- 
que pueden  costarte  la  vida. 

—  V.  M,  contestó  aquel  acercándose  con  ademan  compunjido,  pue- 
de disponer  cuando  guste  de  la  del  mas  fiel  de  sus  criados. 

—  Te  advierto  antes  de  todo,  que  no  reveles  a  nadie,  ni  aun  a  tu 
confesor,  entiendes?  lo  que  va  a  pasar  aquí.  La  mas  lijera  indiscreción, 
a  la  mas  leve  palabra  yo  me  encargo  de  mandarte  a  los  infiernos,  que  te 
aguardan  de  todos  modos  tarde  o  temprano. 

—  Juro  a  V.  M . . . . 

—  Silencio,  bellaco !  i  contesta  a  mis  preguntas.  ¿  Has  visto  hablar  al 

conde  con  la  reina? 

—  Algo  mas :  he  oido  su  conversación. 

—  En  dónde? 

—  En  los  jardines. 

—  Cuándo  ? 

—  Ayer  noche.  Siempre  que  vos  rae  dejais  un  rato  de  libertad,  me 
retiro  a  pasear  al  aire  libre  por  librarme  del  continuo  zumbido  de  vues- 
tros cortesanos,  que  siempre  me  están  atormentando.  Me  tratan  como  a 
un  miserable  juguete,  i  creen  que  debo  divertirlos  como  os  divierto  a 
vos.  Oh !  no  podéis  comprender  cuan  insoportable  martirio  es  verse  ob- 
jeto de  la  risa  i  del  desprecio  de  todos !  Risa  i  desprecio  ¡  porque  el  mi- 
serable bufón  no  es  un  hombre  como  los  demás  ! 

Aquí  se  detuvo  Nicolasico,  visiblemente  conmovido,  sus  ojillos  verdes 
habían  adquirido  un  brillo  estraordinario,  i  sus  palabras  tenían  un   aire 
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de  verdad  que  helaba  el  corazón.  El  reí,  apcsar  de  su  impaciente  ajita- 
cion,  le  dirijió  una  mirada  casi  compasiva. 

—  Por  eso,  prosiguió  el  bufón  con  un  acento  que  se  iba  haciendo 
cada  vez  mas  agudo,  por  eso  procuro  vengarme  de  ellos.  Yo  siento  latir 
en  mi  pecho  un  corazón  de  hombre,  i  mas  que  risa  i  desprecio  quiero 
inspirar  odio. 

—  I  Pretendes  hacerme  perder  la  paciencia  ? 

— Serian  las  once  de  la  noche  i  me"entretenia  en  recorrer  los  hermo- 
sos cuadros  del  jardm :  la  noche  estaba  serena,  aunque  fria,  i  reinaba  un 
profundo  silencio,  pues  la  sutil  brisa  apenas  movia  las  hojas  de  los  árbo- 
les :  pasaba  por  el  lado  esterior  del  sendero  cubierto  i  próximo  a  uno  de 
los  cenadores  que  habéis  mandado  levantar,  i  en  el  cual  habéis  tenido 
vos  mismo^ algunas  citas  con  doña  Isabel  de  Guzman. 

—  Prosigue. 

—  Apenas  llegué  frente  a  este  cenador,  cuando  llamó  mi  atención 
la  voz  de  dos  personas  que  hablaban  dentro  en  voz  baja. 

—  Eran  ellos  ? 

—  Separé  con  cautela,  para  no  ser  sentido,  algunas  ramas,  i  pude 
ver  en  el  interior,  i  sentados  precisamente  frente  al  sitio  en  que  yo  me 
hallaba,  un  caballero  i  una  dama. 

—  Acaba,  bufón,  que  me  asesinas,  gritó  Felipe  enjugando  el  sudor 
que  corría  por  su  pálida  frente. 

—  La  luna  penetrando  por  el  enramado  de  la  tecjyimbre  daba  de 
lleno  en  el  rostro  del  galán.  Era  el  conde. 

—  1 1  ella,  quién  era  ? 

—  Por  mas  esfuerzo  que  hice  no  pude  distinguir  sus  facciones,  pues 
se  hallaba  protejida  por  la  sombra ;  pero  después,  cuando  se  levantó,  creí 
conocerla  por  su  talle  i  su  figura.  Ademas,  la  dama  llevaba  sobre  los 
hombros  una  piel  de  armiño  cuya  blancura  resaltaba  en  la  oscuridad,  i 
que  yo  habia  visto  pocos  momentos  antes  a  vuestra  esposa. 

—  ¿  Pero  no  tienes  mas  pruebas  ?  ¿  No  has  conocido  su  voz  ? 

—  No  señor,  porque  hablaba  tan  bajo,  que  solo  el  conde  por  su  pro- 
ximidad podia  escuchar  sus  palabras.  En  cambio  percibí  algunas  al  ga- 
lán, i  entre  ellas  el  nombre  de  Isabel  repetido  muchas  veees. 

—  Isabel  1  Oh  !  ella  era !  ¿I  qué  la  decia  el  conde  ? 

—  Señor,  el  conde  hacia  lo  que  todos  los  amantes.  Pedia. . ,  • 

—  Pero,  mi  esposa  ? 

—  Negaba.  Al  menos  así  lo  he  col  ejido  por  su  ademan  i  el  descon- 
tento que  mostraba  el  semblante  de  Villamediana. 

Siguió  a  esto  un  momento  de  silencio.  El  rei  se  hallaba  visiblemente 
embarazado  :  algo  mas  tenia  que  preguntar  que  repugnaba  a  su  orgullo 
i  dignidad  ;  pero  ya  habia  dado  el  primer  paso,  i  no  era  tiempo  de  retro- 
ceder :  se  habia  deslizado  por  una  pendiente  en  cuya  sima  temia  encon- 
trar la  deshonra. 
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El  bufón  sin  duda  adivinó  su  pensamiento,  pues  también  pareció  en- 
trar en  cuentas  consigo  mismo.  Pasados  algunos  momentos,  volvieron  a 
mirarse  subdito  i  señor.  Ambos  liabian  tomado  su  resolución. 

—  2  No  tienes  mas  que  decirme  ?  murmuró  Felipe  tal  vez  con  la  es- 
peranza de  que  el  enano  le  ahorrara  la  mitad  del  camino. 

—  No  señor. 

Esta  contestación  pareció  no  satisfacer  al  monarca. 

—  Has  observado  en  su  entrevista,  prosiguió  el  rei  con  mas  turba- 
ción, alguna  particularidad  que  no  me  hayas  revelado  ? 

El  bufón  por  toda  respuesta  se  encojió  de  hombros  finjiendo  no  com- 
prender. 

— Por  Barrabás!  esclamó  el  rei  sin  poder  dominar  su  impaciencia 
ghas  visto  algo  que  pudiera  haber  comprometido  la  honra  de  tu  señor? 

—  No,  contestó  el  enano  sin  vacilar. 

—  g  Ni  siquiera  im  beso  ? 

Un  rayo  de  indecisión  brilló  en  el  rostro  de  Nicolasico. 

—  No  señor,  dijo  al  fin. 

El  monarca  respiró  con  mas  libertad,  pero  su  rostro  permaneció 
sombrío. 

—  Bien  está,  dijo  con  voz  firme.  La  esposa  de  Felipe  IV  no  puede 
faltara  sus  deberes.  Ya  has  oido  mi  resolución  :  silencio  eterno  sobre  lo 
que  ha  pasado  entre  los  dos  i  lo  que  has  tenido  la  imprudencia  de  ver  i 
oir.  Só  mudo  como  el  sepulcro,  si  no  quieres  que  te  haga  morir  como  un 
perro,  i  en  adelante  guárdate  de  espiar  las  acciones  de  aquellos  a  quienes 
solo  te  toca  obedecer  i  respetar  ciegamente. 

Nicolasico  oyó  estas  palabras  sin  que  su  rostro  se  desconcertara,  i 
volvió  a  tenderse  sobre  el  almohadón  de  donde  tan  bruscamente  le  ha- 
bla lanzado  su  señor  pocos  momentos  antes.  Este,  por  su  parte,  volvió 
a  su  primera  postura,  aunque  mas  meditabundo :  ya  no  dudaba  como  en 
un  principio,  i  la  tempestad,  que  bramaba  sordamente  dentro  de  su  pe- 
cho, amenazaba  estallar  de  una  manera  inesperada.  Aquella  organización 
débil  i  frivola  conservaba  una  virilidad  desconocida  para  todos,  i  de  la 
que  mui  pronto  iba  a  dar  una  terrible  prueba. 

A  tiempo  que  pasaba  esta  escena  en  la  cámara  real,  de  otra  no  me- 
nos curiosa  era  teatro  la  casa  del  conde-duque  de  Olivares. 

CAPITULO  IIL 

ÜN   PUNTAPIÉ  DEVUELTO. 

Para  el  que  haya  visto  las  antesalas  de  un  ministro  constitucional, 
es  completamente  inútil  que  le  hagamos  descripción  de  las  del  conde-du- 
que de  Olivares,  Ministro  Universal  de  S.  M.  el  Kci  Felipe  IV.  Es  ver~ 
dad  que  aunque  en  el  fondo  eran  iguales,  en  la  forma  se  diferenciaban 
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algún  tanto.  Los  suntuosos  i  magníficos  salones  del  favorito  de  uno  do 
los  monarcas  mas  poderosos  de  la  tierra  no  podian  tener  nada  de  común 
con  la  modesta  antecámara  de  cualquiera  de  nuestros  gobernantes,  a 
quienes  las  mas  de  las  veces  suele  cojer  tan  envidiable  fortuna  caballe- 
ros de  a  pié  en  alguna  escursion  parlamentaria,  o  cuando  mas  en  algún 
modesto  cuarto  segundo  de  las  calles  de  Alcalá  o  de  la  Montera.  Es  cier- 
to que  luego  después  ya  andaban  en  cocbe,  porque  seria  anti-constitu- 
cional  ver  a  un  ministro  con  callos  en  los  pies,  aunque  no  lo  es  que  ten- 
gan la  conciencia  encallecida  :  es  cierto  que  después  ya  tienen  despa- 
cho de  real  orden  con  antesalas  de  idem,  pero  siempre  mas  modestos 
que  los  del  que  nos  ocupamos. 

De  pretendientes  están  llenas  actualmente  las  antecámaras  ministe- 
riales, i  pululaba  el  mismo  j enero,  aunque  en  mayor  cantidad,  en  las  del 
ministro  universal  de  España ;  en  mayor  número,  porque  entonces  no 
liabia  mas  que  aquella  fábrica  del  delicioso  confite  que  ahora  llamamos 
turrón^  i  actualmente  hai  seis  mas  que,  gracias  a  los  adelantos  de  la  época, 
cada  una  de  ellas  elabora  mas  en  un  mes  que  aquella  en  un  año.  Enton- 
ces bastaba  un  solo  pilotó  para  conducir  la  nave  del  Estado,  i  ahora,  gra- 
cias a  los  mismos  adelantos,  son  menester  siete,  sin  contar  con  un  ejérci- 
to de  ausiliares,  pilotos  en  ciernes  que  aturden  con  sus  gritos  a  los  infeli- 
ces marinos  que,  si  mucho  ganan,  buen  trabajo  les  cuesta. 

Con  tanto  orgullo  i  dignidad  ejercía  sus  funciones  en  aquel  santua- 
rio de  los  proyectos  frustrados  i  de  los  planes  ilusorios  el  buen  Ramírez, 
portero  mayor  de  S,  E,  que  todos  se  afanaban  en  cumplimentarle,  cu- 
briéndole de  una  atmósfera  de  incienso  que  contribuía,  i  no  poco,  a. au- 
mentar su  natural  vanidad.  Por  la  peana  se  adora  al  santo,  dice  un  re- 
frán que  justifica  en  cierto  modo  la  causa  de  aquellos  cumplidos  ;  pero 
es  el  caso  que  entonces  la  peana  creía  que  el  santo  se  hallaba  en  el  des"' 
pacho  de  cuya  puerta  no  se  separaba  un  punto,  i  se  equivocaba  misera- 
blemente. A  ser  visible  para  todos  aquella  equivocación,  gran  menoscabo 
hubiera  sufrido  el  crédito  del  buen  Ramírez. 

En  un  gabinete  hijosamcnte  adornado  i  en  donde  había  una  puerta 
secreta  que  comunicaba  con  aquel  despacho  tan  guardado,  se  hallaban  el 
conde-duque  i  su  esposa,  que  no  era  otra  que  la  dama  tapada  que  había 
conducido  a  Víllamediana  i  a  Qucvedo  una  de  las  noches  anteriores  por 
los  laberintos  del  jardín  del  Retiro. 

La  conversación  que  entre  los  dos  mediaba,  necesariamente  debía  de 
ser  de  grande  ínteres,  pues  el  Ministro  se  hallaba  ajitado  e  inquieto  co- 
mo si  acabara  de  saber  alguna  noticia  desagradaí)le. 

Hemos  tenido  la  desgracia  de  penetrar  en  este  recinto  cuando  ya  to- 
caba a  su  término  el  diálogo  de  los  dos  esposos. 

—  Pero  g  es  posible  ?  decía  el  conde-duque,  que  esa  loquílla  se  haya 
atrevido  a  provocar  la  cólera  del  reí,  dando  oídos  al  amor  de  otro 
galán  ? 


DEL  "  PORVENIR. 

—  Qué  queréis  amigo  mió :  Villamediana  es  un  joven  hermoso  i 
aipasionado ;  pero,  séaloo  no  lo  sea,  el  caso  es  que  el  reí  ha  sido  sabedor 
de  su  cita  nocturna,  i  que  su  enojo  recaerá  sobr<i  «lia  i  sobre  vos. 

—  ¡  Sobre  mi ! 

" —  No  lo  dudéis.  Vos  le  habéis  enredado  en  ese  amor  con  desio-nios 

o 

particulares  que  no  quiero  indagar :  vos  habéis  sacado  a  vuestra  sobrina 
Isabel  del  convento  de  donde  nunca  debiera  haber  salido,  espresamente 
para  hacerla  querida  del  rei. 

—  Mis  rivales  apretaban  demasiado,  i  era  menester  ganarles  la  par- 
tida. 

—  Pues  tratad  de  no  descuidaros,  que  ahora  no  la  tenéis  mui  ga- 
llada, caro  esposo. 

—  Es  cierto  i  pero  q-aó  debo  haoer  ? 

—  Eso,  vos  lo  sabréis. 

—  Yo  1  Ciertamente  que  no. 

•—  Si  yo  me  atreviera  a  aconsejaros 

—  Decidnne,  por  Dios,  vuestra  opinión,  esclamó  el  conde-duque  con 
la  ansiedad  del  náufrago  a  quien  se  le  ofrece  una  tabla  de  salvación, 

—  En  vuestro  lugar  iría  inmediatamente  a  palacio .... 

—  I  bien  ? 

- — Finjiria  ignorar  que  el  rei  era  sabedor  <ie  la  infidelidad  de  su  que- 
rida. • .  • 

—  Vamos ...  ¿I  -qué  mas  ? 

-—  I  le  referiría  sencillamente  el  lance  de  ayer  noche, 

—  ¡  Estáis  en  vos  !  ¿  I  con  eso  qué  adelanto  ? 

—  ¡  Qué  adelantáis!  En  primer  lugar,  que  vuestros  émulos  no  espío- 
ten  el  suceso  en  su  provecho;  i  en  segundo,  mostrar  al  monarca  el  inte- 
rés que  os  tomáis  en  tod-o  lo  que  le  pertenece.  Luego  después  ya  veréis 
el  modo  de^  reconciliarlos,  para  lo  cual  yo  me  entenderé  con  vuestra  so- 
brina. 

—  Tenéis  razón,  Pérez  !  gritó  el  conde-duque  en  voz  alta.  Su  ayu- 
^a  de  cámara  se  presentó  en  el  momento : 

—  Que  enganchen  al  punto.  Adiós,  duquesa,  dijo  besando  la  mano  a 
su  esposa  i  entrando  en  su  despacho  por  la  puerta  secreta  que  dejamos 
indicada. 

La  duquesa  le  vio  partir  con  mal  disimulada  alegría,  i  salió  también 
del  gabinete  por  otra  puerta  murmurando  : 

—  ¡  Quiera  Dios  que  con  esto  logremos  salvarla  ! 

—  ¡  Paso  a  S.  E.  el  conde-duque !  gritó  con  vos  fuerte  Ramírez,  do- 
blando ante  eJ  favorito  su  acartonado  esqueleto.  Cruzó  este  por  enmedio 
de  aquella  turba  de  suplicantes,  recibiendo  memoriales  i  prodigando 
sonrisas,  pero  sin  detenerse  ni  un  momento. 

—  A  palacio  de  prisa  I  dijo  al  cochero  al  tiempoique  se  lanzaba  den- 
tro del  carruaje.  ^ 


66  SEMANA  LITERARIA 

Pocos  momentos  después  trasponía  el  ministro  loa  umbrales  de  la 
cámara  real,  francos  para  él  a  todas  horas,  no  sin  que  su  fisonomía  indi- 
cara claramente  el  temor  que  secretamente  le  ajitaba. 

El  rei  se  hallaba  en  la  misma  postura  en  que  le  hemos  dejado  en  el 
capítulo  anterior,  i  Nicolasico  seguía  tendido  en  su  almohadón,  aparen- 
temente dormido. 

El  conde-duque  se  adelantó  murmurando  uno  de  los  cumplidos  mas 
en  uso  en  aquella  época,  pero  con  un  acento  tan  cortado,  que  Felipe, 
que  ni  aun  le  había  visto,  permaneció  sumido  en  su  sombría  distracción. 

Olivares,  que  al  observar  la  actitud  de  su  señor  no  dudó  ya  de  las 
noticias  que  le  había  dado  su  esposa,  no  sabia  cómo  advertirle  de  su  lle- 
gada, pues  temía  despertar  su  cólera.  Aprovechemos  su  momentáneo 
embara;20  para  decir  algo  a  nuestros  lectores  acerca  de  su  persona. 

El  conde-duque  se  hallaba  en  aquella  edad  en  que,  abandonando  la 
borrascosa  influencia  de  los  placeres  amorosos^  el  ánimo  se  siente  tirani- 
zado por  otra  pasión  no  menos  fogosa  i  ardiente  :  la  ambición.  En  su 
fisonomía,  que  no  era  desagradable,,  no  se  advertía,  sin  embargo,  ninguno- 
de  esos  rasgos  simpáticos  que  nos  inclinan  hacia  las  personas  a  quienes 
vemos  por  primera  vez.  Tenia  ojos  castaños  i  pequeños :  nariz  bastante 
prolongada,  aunque  bien  hecha  :  dos  bigotes  largos  i  retorcidos  sombrea- 
ban su  boca,  en  la  que  aparecía  una  espresion  de  vanidoso  desden  mui 
marcada  :  sus  miembros  eran  robustos  i  vigorosos,  i  su  estatura  aun  mas 
alta  que  baja.  Su  rostro,  sin  estar  enflaquecido,  tenia  ese  color  lívido 
tan  común  en  los  ambiciosos.  Yestia  un  traje  rico  i  lujoso  que  contras- 
taba notablemente  con  el  modesto  atavío  del  monarca,  que,  aunque  fas- 
tuoso i  dado  a  los  placeres,  vestía  casi  siempre  de  negro  i  sin  adornos. 

Sobreponiéndose  Olivares  al  temor  que  le  dominaba,  dijo  por  fin  ade- 
lantándose dos  pasos,  con  voz  mas  fuerte,  aunque  algo  temblorosa  : 

El  mas  fiel  subdito  de  V.  M.  viene  a  ponerse  a  sus  órdenes. 

^  Eres  tú.  Olivares  ?  murmuró  el  monarca  despertando  de  su  le- 
targo. 

Aquel  que  esperaba  una  esplosion  de  furor,  cobió  ánimo  al  ver  el 
recibimiento  que  le  hacia  Felipe. 

Si  y.  M.  se  digna  escucharme  unos  instantes ....  Asuntos  de  gra- 
vedad. 

—  No  estol  ahora  para  tratar  negocios  de  Estado.  Vete  i  déjame  en 
paz. 

—  Noticias  importantes  que  he  recibido. . . . 

—  Tal  vez  alguna  derrota,  alguna  nueva  desgracia.  He  aquí  lo  úni- 
co que  me  comunicas  todos  los  días.  ¡  Vive  Dios,  señor  conde-duque  • 
que  es  preciso  poner  un  término  a  tantos  males ....  que  tú  tal  vez  oca- 
sionas con  tu  impericia  i  descuido ;  tú,  que  no  sabes  sostener  dignamen- 
te el  cetro  que  yo  he  abandonado  en  tus  manos,  i  que  ere^  responsable 
del  bienestar  de  mis  subditos .... 
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—  Pero,  señor,  balbuceó  el  conde-duque. 

—  Por  Satfinás !  ¿  Crees  que  no  llegan  diariamente  a  mis  oídos  que- 
jas contra  tí  ?  Sin  duda  olvidas  que  soi  tu  reí,  i  que  puedo  despojarte 
de  todos  los  lionores  i  riquezas  de  que  abusas.  No  dudes  que  Felipe 
IV  sabe  castigar  a  los  traidores,  i  que  aun  no  se  ha  embotado  el  filo  de 
la  cuchilla  que  dividió  el  cuello  de  Don  Rodrigo  Calderón ! 

El  rei  se  habia  adelantado  en  el  calor  del  discurso,  i  daba  largos  pa- 
seos por  la  habitación.  El  conde-duque  estaba  aterrado :  la  esplosion 
fué  mas  terrible  de  lo  que  él  se  temia,  i  por  largo  rato  permaneció  ab- 
sorto, clavado  en  su  sitio :  las  últimas  palabras  del  monarca  helaron  la 
sangre  en  sus  venas.  Afortunadamente  conocía  bien  el  carácter  de  Feli- 
pe para  sucumbir  ante  el  primer  ataque. 

— Veo,  señor,  dijo  con  voz  insegura,  que  mis  eternos  enemigos  han 
logrado  desterrar  de  vuestro  pecho  el  cariño  con  que  me  distinguíais, 
calumniando  la  pureza  de  mis  intenciones.  V.  M.  es  tan  dueño  de  mi 
vida  como  de  la  de  Calderón,  que  la  perdió  por  traidor.  ¿Creis  que  mi 
pecho  será  capaz  de  abrigar  tanta  perfidia,  que  engañe  villanamente  a 
quien  me  colma  de  beneficios,  i  cuya  existencia  me  afano  en  hacer  la 
mas  dichosa  de  la  tierra? 

—  ¡  La  mas  dichosa ! . . . .  ¿  Sabes  lo  que  has  dicho  ?  ¿  No  sabes  que  tu 
rei  cambiaría  su  suerte  en  este  instante  por  la  del  último  de  sus  va- 
sallos ? 

■ —  Si  mi  sangre  pudiera  traeros  la  felicidad,  gustoso  la  vertería  por 
vos.  Peix>  en  este  momento  vuestro  leal  subdito,  arrostrando  el  enojo 
de  su  señor,  viene  a  darle  una  noticia  que  tal  vez  aumentará  sus  penas. 

—  Habla  sin  temor.  Después  de  lo  que  he  sabido,  nada  puede  haber 
capaz  de  conmoverme. 

—  Tal  vez  ignoráis  que  una  persona  a  quien  amabais  con  pasión  i 
habéis  colmado  de  beneficios,  abusando  indignamente  de  vuestra  con- 
fianza .  •  •  • 

—  Prosigue,  g  Qué  te  detiene  ? 

— 'Una  mujer,  en  fin. . .  .que  os  finjia  un  cariño  perjuro ha  sido 

ayer  noche  sorprendida  cu  una  cita  con  otro  galán. 

—  En  donde  ? 

—  En  los  jardines. 

—  ¡  Cómo !  esclamó  el  monarca,  fuera  de  si  i  dando  una  fuerte  pata- 
da en  el  suelo.  ¡  Con  que  soi  la  fábula  de  la  corte  1  ¡  Con  que  yo  he  sido 
el  último  sabedor  de  su  deshonra  !  j  Cuerpo  de  Cristo !  Tiemblen  de  mi 
venganza  los  que  así  juegan  con  el  honor  de  su  rei ! 

El  asombro  i  temor  del  conde-duque  crecían  por  instantes.  Jamas 
habia  visto  a  Felipe  er  aquel  estado  :  sus  ojos  animados  de  un  ardor 
sombrío  lanzaban  llamas  de  indignación  :  su  semblante  pálido  tenia  en- 
tonces el  subido  color  de  la  púrpura,  i  Olivares  ya  «no  pensaba  en  reco* 
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brar  el  favor  que  creía  perdido,  i  resonaban  en  su  oído  como  triste  pre* 
sajio  las  siniestras  palabras  que  habia  oído  un  momento  antes.  "Aun  na 
se  ha  embotado  el  filo  de  la  cuchilla  que  derribó  el  cuello  de  Don  Ro- 
drigo Calderón !" 

—  Señor,  balbuceó  adelantándose  :  yo  cuidaré  de  castigar  a  la  cul- 
pable con  todo  el  rigor  que  su  culpa  merece. 

El  rei  quedó  a  estas  palabras  mudo  de  asombra  i  de  sorpresar 

—  ¡  Tií  castigar  a  la  culpable  !  esclamó  mirando  fijamente  al  conde- 
duque. 

— Si  vos  me  lo  permitís,  volverá  al  canvento  de  donde  nunca  debie- 
ra haber  salido. 

—  Quieres  hacerme  perder  la  razón  ?  g  De  qué  mujeir  estás  hablando? 

—  De  mi  sobrina. 

—  i  De  Isabel  ? 

—  Sí  señor. 

Un  rayo  de  esperanza  brilló  en  los  ojos  del  rei. 

—  Dime  g  quién  es  su  amante  ? 

—  El  conde  de  Villamediana. 

—  ¡  El  conde  !  g  I  a  qué  hora  fué  su  cita  t 

—  A  las  once  de  la  noche. 

—  ¿Has  dicho  que  en  los  jardines? 

—  Sí  señor. 

—  ¿  Has  visto  ayer  a  tu  sobrina  ? 

—  La  he  visto. 

—  I  Sabes  si  llevaba  la  piel  de  armiña  que  tú  le  has  regalado  en  raí 
nombre  ? 

—  Dejad  que  recuerde, . .  • 

—  Piénsalo  bien. 

—  Efectivamente.  Sí  señor,  la  llevaba. 

—  Estás  seguro  ? 

—  A  no  dudarlo. 

—  Pues  entonces  he  sido  víctima  de  un  engaño,  j  Nicolasico ! 

El  bufón  se  levantó  con  presteza.  Habia  oido  toda  la  conversación 
con  el  favorito ;  pero  aunque  persuadido  de  la  certeza  de  sus  sospechas, 
resolvió  no  contradecir  a  su  amo. 

— ^¿Estabas  dormido?  le  preguntó  el  rei, 

—  No  señor. 

—  I  Luego  nos  escuchaste  ? 

—  Sin  perder  una  sílaba. 

—  Está  bien,  g  Crees  tú  que  la  dama  del  jardín  era  Is-abel  de  Guz- 
man  ? 

—  Creo  que  he  padecido  una  equivocación,  i  después  de  lo  que  ba 
dicho  el  conde-duque,  no  vacilo  en  afiíjnár  que  era  la  misma. 
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—  ¿I  quién  podría  ponerlo  en  duda ?  Luego  añadió  en  voz  baja : 
¡  Pobre  esposa  mia !  ¡  I  yo  que  la  creía  culpable  !  En  cuanto  a  Villame- 
diana,  veremos  modo  de  castigarle  de  una  manera  mas  suave :  ha  osado 
enamorar  a  una  dama  del  reí,  i  perdería  mi  reputación  de  galante  si  to- 
lerara semejante  atrevimiento. 

Olivares  caminaba  de  sorpresa  en  sftrpresa.  Cuando  menos  lo  creía 
vio  estallar  la  cólera  de  su  amo  sin  un  motivo  aparente  para  ello ;  i  cuan- 
do esperaba  verle  mas  furioso,  cuando  pensó  que  la  noticia  que  iba  a 
comunicarle  era  la  causa  de  su  irritación,  vio  con  asombro  que  el  mo- 
narca estaba  ignorante  de  ella,  i  que  lejos  de  enojarle  le  había  llenado 
de  alegría.  Esto  era  incomprensible  para  el  privado,  que  de  todos  modos 
se  dio  el  parabién  por  este  cambio,  aunque  habla  en  todo  aquello  un 
misterio  que  en  vano  procuraba  adivinar. 

Entretanto  Felipe,  inmoderado  en  todos  sus  sentimientos,  había  pa- 
sado de  una  cólera  estremada  a  un  regocijo  pueril.  Hai  sensaciones  que 
en  los  espíritus  mas  superficiales  dejan  una  impresión  profunda,  i  el  ho- 
nor era  en  aquella  época  un  santuario  que  pocos  se  atrevían  a  profanar. 
Si  hubiera  sabido  el  monarca  aisladamente  la  infidelidad  de  su  querida, 
tal  vez  no  habría  salido  muí   contento  Olivares  de  aquella  conferencia. 

—  Mí  querido  conde-duque,  dijo  el  reí  poniéndole  familiarmente  la 
mano  sobre  el  hombro  :  he  sido  muí  injusto  contigo.  Olvida  lo  que  te 
he  dicho,  pues  no  quiero  que  te  separes  de  mi  descontento.  Me  has  da- 
do una  noticia  que  aprecio  en  mas  de  lo  que  puedes  figurarte,  i  deseo 
por  lo  mismo  divertirme.  Dentro  de  unos  días  es  preciso  que  demos  un 
baile  en  palacio:  te  encargo  que  lo  dispongas  del  mejor  modo  que  te  pa- 
rezca. 

—  Procuraré  dejaros  complacido.  En  cuanto  a  la  culpada, . , . 

—  ¡  Culpada !  i  De  quién  estás  hablando  ? 

—  Señor,  de  mi  sobrina. . . , 

—  Diablo !  Es  verdad !  Pero  no  quiero  acordarme  de  eso,  porque 
sería  capaz  de  incomodarme. 

El  bufón,  al  ver  el  regocijo  del  monarca,  creyó  que  debería  entrar 
en  el  ejercicio  de  sus  funciones. 

—  Harías  mui  mal  en  eso,  Felipe,  dijo. 

—  Por  qué. 

—  Porque  si  nunca  hubiera  entre  los  amantes  alguna  nubecilla,  mal- 
dito el  gusto  que  de  ello  se  sacaría,  i  Queréis  perder  las  dulzuras  de  una 
reconciliación?  N"o  os  ruboricéis,  señor  conde-duque,  pues  aunque  es 
vuestra  sobrina  ¡  qué  diablos !  no  la  habéis  vos  sacado  del  convento 
para  que  siga  siendo  monja. 

—  Filósofo  estás  hoi,  Nícolasico. 

—  Sinembargo,  Felipe,  mis  filosóficos  argumentos  no  son  tan  convin- 
centes como  los  tuyos. 
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— De  uno  que  me  has  encajado  hace  poco,  i  cuya  eficacia  ítiin  estoi 
sintiendo  en  este  instante. 

—  Con  que  lo  sientes  eli  ?  dijo  Felipe,  comprendiendo  el  sentido  de 
las  palabras  del  bufón  i  riendo  a  carcajadas. 

—  Si  por  cierto.   Mucho  me  rJegniria  de  que  hicieras  sentir  al  señor 
conde-duque  un  argumento  de  esta  clase. 

— De  qué  se  trata?  balbuceó  este,  solamente  por  decir  algo,  aunque 
temiendo  algunas  de  las  diabólicas  burlas  del  bufón. 

— De  casi  nada  :  de  un  préstamo  que  rae  hizo  vuestro  amo  hace  pocos 
instantes,  i  que  tengo  tentación  de  devolveros  a  vos. 

— A  mi  pobre  Olivares  ?  ¿  Pues  es  él  tu  acreedor  por  ventura  ?  escla- 
mó el  monarca  sin  dejar  de  reir. 

— No,  pero  devolvértele  a  tí  seria  hacer  una  injusticia  a  tanta  largueza. 
Muí  lejos  estoi  de  eso.  Creo  que  por  lo  mismo  no  te  ofe^nderás  si  se 
le  devuelve  a  la  persona  que  mas  aprecias,  i  el  señor  conde-duque  se 
halla  en  ese  caso. 

— Habrá  bicho  mas  travieso  ? 

— No  me  esplicarcis,  señor  ?  volvió  a  repetir  el  ministro,  asustado  áfil 
jilo  que  tomaba  aquella  conversación,  i  revolviendo  sus  ojos  asustados  a 
todas  partes. 

— Vas  a  saberlo,  contestó  el  enano  ;  i  desribiendo  una  curva  rápida 
hasta  colocarse  detras  de  Olivares,  le  arrknó  un  puntapié,  esclamando 
con  acento  burlón : 

— Estamos  pagados,  Felipe. 
Corrido  de  vergüenza  el  favorito,  quiso  lanzarse  sobre  el  insolente 
bufón;  pero  al  ir  a  ejecutar  su  propósito,  observó  al  rei  que  se  habia 
tendido  sobre  un  sofá  casi  sufocado  por  la  risa.  Quedóse  entonces  con- 
fundido, como  si  hubiera  tratado  de  cometer  un  delito.  Esta  reflexión  de- 
bió ocurrírsele  en  aquel  momento  : 

— El  rei  se  rie ;  luego  no  debo  incomodarme. 
Otro  caballero  en  su  lugar  hubiera  despedazado  al  enano  en  presen- 
cia del  monarca ;  pero  Olivares,  que  debia  su  elevación,  no  a  la  grandeza 
de  su  ánimo  ni  a  sus  talentos,  sino  a  esa  flexibilidad  palaciega  que  arros- 
tra todas  las  humillaciones  por  conseguir  un  fin,  no  tuvo  por  conveniente 
hacerlo.  Su  voz  sin  embargo  temblaba  de  cólera  i  de  vergüenza  cuando 
se  dirijió  al  rei. 

— ¿Dejará  impune  tal  desacato  V.  M  ? 
Pero  este  seguia  dando  recias  carcajadas,  que  aumentaban  la  confu- 
sión del  mal  parado  ministro :   en  fin,   después  que  hubo   desahogado 
aquel  torrente  de  jovialidad  : 

— No  te  enojes  Olivares,  dijo  con  finjida  severidad  que  aumentaba  la 
ridiculez  de  aquella  escena — Yo  castigaré  a  ese  atreviduelo  i  te  daré  una 
cumplida  satisfacción.  Bufoncillo! 
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Acercóse  el  maligno  bicho  con  humilde  apariencia  a  donde  estaba  ú 
monarca,  i  dejando  entrever  en  sus  labios  una  sonrisa  de  triunfo. 

— De  rodillas  !  le  dijo  el  rei. 

— El  bufón  no  se  dio  por  entendido:  antes  bien  se  volvió  al  conde-du- 
qne  con  ademan  teatral,  acompañando  sus  palabras  con  grotescas  jesti- 
culaciones. 

— Si,  de  rodillas,  señor  ministro,  pues  habéis  tenido  la  osadía  de  irri- 
taros cuando  vuestro  amo  se  reia. 

— Señor,  murmuró  la  víctima,  no  queriendo  prolongar  por  mas  tiem- 
po el  ridículo  de  su  posición.  Ruego  a  V.  ^1  olvidemos  esto,  i  no  se  ha- 
ble mas  de  elb. 

—Cómo !  dijo  Felipe  sonriéndose  ¿No  quieres  que  implore  tu  perdón  ? 

— Se  lo  concedo  por  mi  parte,  siempre  que  no  se  vuelva  a  repetir. . .  • 

— Ya  lo  oyes,  Nicolasico.  Cuidado! 

— Señor,  qué  importa  un  puntapié  mas  o  menos  a  trueque  de  ser 
ministro  universal  del  reino  ?  De  alguna  manera  se  ha  de  ganar  este 
honor.  ¡  Cuántos  quisieran  conquistarle  a  tan  poca  costa ! 

CAPÍTULO  lY. 

LA  ALCOBA    DE  LA  REINA. 

Serian  las  nueve  de  la  noche  cuando  el  conde  de  Yillamediana  en- 
traba en  su  casa,  que  se  hallaba  situada  en  uno  de  los  estremos  de  la 
«alie  de  las  Huertas. 

— Hernando,  dijo  a  su  ayuda  de  cámara  |ha  venido  alguien  a  bus- 
carme ? 

— No  señor;  pero  han  dejado  este  papel.  I  al  decir  esto  puso  en  sus 
manos  un  billete  cuidadosamente  cerrado  :  el  billete  venia  sin  firma; 
pero  sin  duda  el  conde  conoció  la  letra,  pues  a  su  vista  toda  la  sangre 
se  agolpó  a  su  corazón,  que  empezó  a  latir  violentamente.  Soló  contenia 
estas  palabras  :  "  venid  a  palacio  inmediatamente,  pues  hai  una  persona 
que  desea  hablaros  esta  noche.  Cuidad  de  venir  bien  armado  por  vues- 
tra propia  seguridad,  i  en  la  primera  galería  encontrareis  quien  os  con- 
duzca." 

— Hernando,  mi  cota  de  malla,  dijo  Yillamediana  después  de  haber 
releído  el  billete  i  aplieádole  a  una  luz  hasta  que  le  vio  convertido  en 
pavesas. 

Obedeció  el  criado,  i  después  de  ceñirse  el  conde  una  finísima  malla 
debajo  de  su  jubón,  i  de  colocar  un  puñal  de  buen  temple  en  su  cintura, 
se  lanzó  fuera  de  su  aposento  bajándose  las  alas  del  sombrero  i  subiendo 
el  embozo  de  su  capa  hasta  los  ojos. 

En  el  trecho  que  tenia  que  atravesar  para  llegar  al  palacio  del  Re- 
tiro iba  dirijiendo  miradas  recelosas  a  todas  partes,  dispuesto  a  vender 
cara  su  vida  en  el  caso  de  que  se  le  hubiera  preparado  alguna  embosca- 
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da.   Llegó  sin  embargo  a  palacio  sin  accidente  alguno,  i  entró  en  la  gale- 
ría que  le  designaba  el  misterioso  billete. 

— Mucho  liabeis  tardado,  señor  conde,  murmuró  una  voz  femenil  a  sus 
espaldas. 

Volvióse  el  mancebo  sorprendido  i  se  encontró  frente  a  frente  con  la 
duquesa  de  Olivares,  camarera  mayor  de  la  reina,i  según  se  decia-,  única 
depositarla  de  todos  sus  secretos. 

— No  perdamos  tiempo,  repitió  la  dama  viendo  que  Villamediana  il&a 
a  contestar.  Seguidme^i  cuidad  de  caminar  en  silencio.  I  diciendo  esto 
abrió  una  puerta  que  daba  a  un  oscuro  pasadizo,  cojió  la  mano  del  coa- 
de  para  conducirle,  i  entraron  por  él  cerrando  la  puerta  tras  de  sí. 

Dónde  me  lleváis?  preguntó  Villamediana  no  siendo  dueño  de  do- 
minar su  impaciencia. 

— Callad !  contestó  la  duquesa  con  acento  casi  imperceptible. 
Caminaron  un  corto  rato  a  oscuras  por  aquel  pasadizo,  hasta   que  se 
oyó  el  chasquido  del  resorte  de  una  puerta  que  se  abría,  i  el  leve  paso  ée 
una  persona  que  se  acercaba. 

— Es  el  conde  ?  preguntó   una  voz  que  hizo  estremecer  a  este. 

— El  mismo,  señora,  contestó  la  dama. 

— Bien,  duquesa.  Solo  mi  esposo  tiene  llave  de  la  puerta  de  este  pa- 
sadizo, i  hace  tiempo  que  no  hace  uso  de  ella ;  pero  aunque  sea  vm  ex- 
ceso de  precaución,  quedaos  aquí  i  cuidad  de  que  nadie  entre  sin  avisarnos. 
Al  oír  esta  orden,  la  mano  de  la  duquesa  abandonó  la  del  galán,  que 
en  cambio  fué  cojida  por  otra  no  menos  suave  i  hermosa :  un  fuego  des" 
conocido  circuló  por  las  venas  del  conde  al  contacto  de  aquella  mano 
que  llevó  a  sus  labios  con  pasión. 

— Sois  vos  Isabel  ?   dijo  con  la  voz  casi  ahogada  por  la  emoción. 
Nada  contestó  esta,  que  aceleró  mas  el  paso,  si  bien  el  conde  sintió 
temblar  fk  raano  que  apretaba  la  suya. 

La  puertecita  cuyo  resorte  había  sentido  antes,  se  abrió,,  produciendo 
el  mismo  sonido,  i  una  viva  claridad  deslumbre  los  ojos  del  mancebo,  que 
se  encontró  como  por  encanto  en  el  gabinete  de  la  reina  en  donde  lucían 
con  profusión  el  oro  i  el  terciopelo. 

— Villamediana,  dijo  esta,,  aprovechando  el  primer  momento  de  sor- 
presa del  conde  :  tengo  que  com-unicai'os  una  noticia  de  grande  impor- 
tancia para  los  dos,  i  por  eso  me  he  decidido  a  recibiros  en  mi  aposento. 
Espero  que  vuestra  conducta  no  me  haga  arrepentir  de  esta  falta  que  he 
cometido,  contando  con  vuestra  prudencia  i  con  los  nobles  sentimientos 
que  os  animan. 

— Ah,  señora  !  contestó  aquel  echándose  a  sus  pies.  ¿A  qué  hablar- 
me de  prudencia  i  nobles  sentimientos  estando  a  vuestro  lado,  en  donde 
no  siento  mas  que  amor  ? 

— Levantaos,  Villamediana :  la  reina  os  lo  manda. 
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La  mirada  con  que  fueron  acompañadas  estas  palabras,  era  tan  tierna 
i  suplicanto,  que  el  conde  se  apresuró  a  obedecer. 

— Sois  bien  cruel,  señora,  aunque  tal  vez  tengáis  razón  :  dignaos  per_ 
donar  a  un  insensato,  que  os  perderá  al  fin  con  su  loca  pasión.  Si  es  vues- 
tra voluntad,  me  retiraré. 

— No,  amigo  mió :  sentaos  i  escuchadme ;  i  al  decir  esto  designó  al 
conde  un  sillón,  i  ella  se  dejó  caer  sobre  un  canapé  inmediato  a  él. 

Isabel  estaba  mas  pálida  que  de  costumbre ;  pero  esto  hacia  resaltar 
aun  mas  su  hermosura  ;  Villamediana  le  devoraba  con  la  vista,  i  cuando 
se  encontraba  su  ardiente  mirada  con  la  de  la  reina,  un  lijero  rubor  colo- 
raba las  mejillas  de  ésta,  que  al  mismo  tiempo  bajaba  los  sedosos  párpa- 
dos sobre  sus  hermosos  ojos, 

—  Podré  saber,  señora,  preguntó  el  conde,  a  qué  debo  la  dicha  de 
hablaros  en  este  instante  ? 

—  No  lo  adivináis  ?  No  habéis  pensado  en  el  peligro  que  corre  vues- 
tra vida  ? 

—  Yo  no  he  pensado  ni  pienso  en  otra  cosa  mas  que  en  vos,  Isabel. 
La  vida !  I  i  qué  me  importa  ese  funesto  don  que  no  puedo  gozar  a 
vuestro  lado  ? 

--  Sin  embargo,  debéis  vivir  para  las  personas  que  os  aman. 

—  Ah !  i  Será  cierto  que  me  amáis  ? 

—  Creo  que  ya  os  lo  he  dicho. 

^^  — Es  verdad ;  pero  yo  necesito  que  me  lo  repitáis  a  cada  instante; 
cuando  estoi  lejos  de  vos,  mil  tormentos  destrozan  mi  corazón.  \  La  vida 
señora,  prosigue  con  acento  apasionado,  ese  camino  sembrado  de  flores 
para  los  demás,  porque  yo  no  huello  mas  que  espinas. ...  ¡  la  vida !  ¿  Que 
encierra  para  mi  esa  palabra  ?  ¡  Un  presente  funesto  i  un  porvenir  som- 
brío !  Sin  embargo,  en  este  momento  en  que  puedo  veros  sin  testigos,  en 
que  oigo  vuestra  voz  que  me  enajena,  en  que  siento  el  perfume  de  vues- 
tro aliento  ¡  cuan  sensible  me  seria  el  perderla ! 

—  Pues  si  aun  la  tenéis  algún  cariño,  dijo  la  reina  con  profunda  me- 
lancolía, no  me  volváis  a  ver  ¡  por  piedad  !  \  Olvidadme  para  siempre  ! 
¡  Mi  amor  es  vuestra  muerte  ! 

—  Ese  amor  es  mi  vida :  mi  muerte  seria  vuestro  olvido. 

—  Sin  embargo ;  es  preciso  que  me  olvidéis. 

—  Eso  no  !  jamas !  Hacedlo  vos,  señora,  si  sois  capaz  de  tanta  crueldad. 
— Pues  bien!  ya   que   el  temor  de  perder  vuestra  existencia  no  Og 

arredra,  pensad  al  menos  en  la  mia,  a  la  que  tantos  peligros  amenazan. 

—  I  I  quién  sería  capaz  de  atentar  contra  ella  ? 

—  Quien  tiene  derecho  :  mi  esposo. 

—  ¡  Vuestro  esposo  !  I  i  quién  le  ha  dado  ese  derecho  ? 

—  Mi  juramento  al  pió  de  los  altares. 

—  i  I  cómo  ha  cumplido  el  suyo  ?  Porque  él  también  ha  jurado  ama- 
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ros  i  protejeros,  i  lia  cometido  un  perjurio.  Ha  dejado  abandonado 
vuestro  corazón  a  merced  del  primer  codicioso  que  quisiera  conquis- 
tarle, i  yo  que  he  tenido  esa  fortuna,  yo  solo  soi  quien  tiene  derecho 
sobre  él.  ¡  Vuestra  vida !  Desdichado  del  que  no  la  respete ! 

—  Yillamediana,  me  estáis  martirizando.  Si  no  queréis  perderme,  si 
no  queréis  abrir  vuestro  sepulcro  i  el  mió,  alejaos  para  siempre  do  esta 
desdichada  cuyo  aliento  es  un  tósigo  para  todo  el  que  se  lo  acerque. 

— ¡I  aun  decis  que  me  amáis,  Isabel !  ¡  Mentira !  ¡I  yo  fiaba  en  vuestras 
palabras !  Me  amáis,  i  queréis  que  rae  aleje  !  Vos  deseáis  mi  muerte, 
pues  no  podría  partir  sin  desprenderme  de  este  corazón  que  os  pertenece 
todo  entero.  ¡  Pero  no  importa,  señora. .  #  .si  lo  deseáis,  me  alejaré !  • .  •  * 
para  siempre.  I  esto  diciendo,  se  levantó  con  desesperado  ademan,  diri- 
jiéndose  a  la  puerta;  pero, se  detuvo  al  escuchar  los  ahogados  sollozos 
que  sofocaban  el  pecho  de  la  reina. 

—  Dadme  fuerzas,  Dios  mió  !  murmuró  ésta  dejándose  caer  casi  espi- 
rante sobre  su  asiento. 

Villamediana,  horrorosamente  pálido  ya  con  una  mano  en  el  pestillo 
de  la  puerta,  contempló  un  instante  con  angustia  aquella  escena :  el  amor 
i  la  compasión  triunfaron  de  su  espíritu;  iba  a  arrojarse  a  los  pies  de  su 
amada,  cuando  tres  palmadas  que  Sonaron  detras  de  la  puerta  secreta  le 
dejaron  clavado  en  su  sitio. 
'    —  Abrid,  por  piedad,  dijo  una  voz  que  venia  del  mismo  sitio. 

—  Es  la  duquesa,  esclamó  la  reina  levantándose  con  presteza  i  cor- 
riendo a  abrir  a  su  amiga. 

—  i  El  reí,  señora !  murmuró  la  dé  Olivares  lanzándose  en  la  alcoba 
con  el  rostro  descompuesto  i  Cerrando  la  puerta  tras  de  sí. 

Isabel  dio  un  grito  de  terror. 

—  Soi  perdida !  Huid,  Villamediana. 

—  Por  dónde,  señora,  contestó  aquel  alarmado  por  el  peligro  de  la 
reina,  mas  que  por  el  suyo,  i  mirando  a  todas   partes.  Abrid  esa  puerta. 

—  I  Imposible  !  Mis  damas  están  en  ese  gabinete. 

—  Ya  siento  sus  pisadas,  dijo  la  duquesa  que  permanecía  con  el 
oído  aplicado  a  la  cerradura  de  la  puerta  secreta. 

El  conde,  fuera  de  sí,  se  dirijió  a  la  ventana. 

—  I  Qué  vais  a  hacer  ?  esclamó  la  reina  adivinando  las  intenciones 
de  su  amante. 

—  Evitaros  la  deshonra. 

—  No,  jamas :  venid  aquí ;  i  descorriendo  las  anchas  colgaduras  de  su 
lecho,  mostró  al  conde  un  pequeño  espacio  en  donde  apenas  cabia  de 
pió.  Cuidad  de  no  dejar  sentir  ni  vuestra  respiración,  continuó  en  voz  ba- 
ja, acercando  su  rostro  al  de  Villamediana,  que  sintió  el  perfume  de  su 
aliento. 
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—  Isabel,  abridme,  inurmuró  una  voz  detrás  de  la  puerta  secreta. 
La  reina  corrió  con  precipitación  las  colgaduras  de  su  lecho,  i  fué  a 

colocarse  en  un  sillón,  en  el  cual  se  proyectaba  la  sombra  de  la  lámpara. 

—  Abrid,  duquesa,  dijo  en  voz  alta,  mientras  murmuraba  por  lo  bajo 
una  plegaria. 

Obedeció  la  de  Olivares,  i  a  poco  rato  apareció  entre  las  cortinas  la 
cabeza  pálida  i  espresiva  de  Felipe  de  Austria. 

—  Perdonad,  esposa,  si  contra  mi  costumbre  vengo  a  molestaros  a 
esta  hora,  que  vos  tal  vez  destinareis  a  ocupaciones  mas  gratas  que  la  de 
conversar  conmigo,  dijo  el  rei  acercándose  con  galantería  i  tomando  la 
mano  de  Isabel,  que  llevó  a  sus  labios. 

—  En  efecto,  señor,  balbuceó  ésta  :  vuestra  presencia  en  este  sitio 
i  a  tal  hora,  no  deja  de  causarme  estrañeza. 

—  Si  os  molesto  me  retiraré 

—  j  Oh  !  no  señor :  me  dispensáis  tan  pocas  veces  el  placer  que 
ahora  disfruto,  que  aunque  tardía  no  debo  apreciar  por  eso  menos  vues- 
tra inesperada  visita. 

—  Duquesa,  dejadnos  solos. 
La  de  Olivares  se  inclinó  i  salió  de  la  alcoba,  no  sin  dirijir  una  furtiva 

mirada  de  inquietud  a  su  señora. 

El  espanto  i  la  angustia  de  la  reina  eran  cada  voz  mas  terribles,  i  a 
no  hallarse  favorecida  por  la  sombra  de  la  lámpara,  no  dejaría  su  esposo 
de  notar  las  continuas  alteraciones  de  su  rostro.  Este,  por  su  parte,  tomó 
asiento  a  su  lado,  aunque  con  algún  embarazo,  como  si  le  avergonzara 
lo  que  tenia  que  decir,  i  al  fin  rompió  el  silencio  en  estos  términos : 

—  No  ignoráis,  amada  esposa,  que  apesar  de  la  conformidad  de  eda- 
des i  de  las  notables  prendas  que  os  adornan,  se  verificó  nuestro  enlace 
sin  que  para  ello  intervinieran  en  nada  nuestros  corazones. 

La  reina^inelinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento  :  Felipe  continuó  : 

—  Os  prevengo  antes  de  todo,  que  al  decidirme  a  dar  este  paso,  he 
resuelto  descubriros  sin  rebozo  los  sentimientos  que  me  animan,  presen- 
tándome ante  voz  como  ante  un  juez  que  debe  juzgar  severamente  mis 
acciones. 

—  j  Yo,  señor !  murmuró  la  reina  asustada  por  aquel  exordio  cuyo 
fin  ignoraba. 

—  Si,  vos,  Isabel :  es  inútil  que  os  hagáis  la  ignorante,pues  yo  sé  que 
en  muchas  ocasiones  os  quejasteis  de  mi  conducta,  i  cuyas  faltas  espe- 
ro perdonéis,  en  cuanto  me  acabéis  de  oír. 

—  Os  engañaron,  Felipe,  contestó  la  reina  tratando  de  cortar  una 
conversación  que  iba  tomando  un  jiro  alarmante.  Yo  jamas  me  he  que- 
jado de  vuestra  conducta  ;  i  si  bien  es  cierto  que  nunca  he  visto  en  V025 
un  esposo  enamorado,  en  cambio  me  habéis  prodigado  todas  Jas  coBside- 
raciones  que  mi  estado  i  mi  posición  exijian, 
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El  reí,  al  escuchar  estas  palabras,  clavó  sus  ojos  con  desconfianza  en 
los"  do  la  reina. 

—  Según  veo,  parece  que  mi  conducta  no  os  desagradaba,  cara  es- 
posa, dijo  con  forzada  ironía,  i  que  no  os  pesarla  que  siguiera  observando 
la  misma. 

Isabel  se  apresuró  a  enmendar  el  mal  efecto  de  sus  palabras. 

—  Torpe  sois,  Felipe,  si  no  habéis  conocido  que  mis  razones  son  hi- 
jas del  resentimiento. 

—  Tal  vez  sea  así,  contestó  el  rei  no  satisfecho  enteramente,  pero  el 
resentimiento  en  una  esposa  que  ama  a  su  marido,  no  debe  existir  en  el 
momento  en  que  éste  se  arrepiente  de  su  indiferencia. 

—  ¿1  creéis,  señor,  que  no  me  ha  costado  hartas  lágrimas  vuestra  in- 
diferencia? 

—  Esta  esclamacion  involuntaria  de  la  reina  pareció  tranquilizar 
completamente  a  Felipe,  que  cojió  su  mano  con  ternura. 

Las  colgaduras  del  lecho  se  ajitaron  con  un  movimiento  impercepti- 
ble :  Isabel  se  estremeció. 

—  ¿  Qué  tenéis,  amiga  mia  ?  dijo  el  rei.  Estáis  trémula  i  asustada. 
Veo  que  lucháis  en  vano  con  los  sentimientos  de  vuestro  corazón,  i 
que  mui  pronto  alcanzaré  vuestro  perdón,  aunque  antes  de  exijirle  espe- 
ro merecerlo. 

La  reina  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí  misma.  Su  posición  era  terrible. 

—  Como  os  iba  diciendo,  esposa,  continuó  Felipe,  las  faltas  que  con 
vos  he  cometido  han  sido  hijas  tan  solo  de  mi  inesperiencia  i  de  la  posi- 
ción estraña  en  que  me  encontraba.  Mi  padre,  ocupado  tan  solo  de  sus 
piadosas  tareas,  descuidó  mi  educación  i  me  dejó  en  corta  edad  dueíío 
absoluto  de  mis  acciones.  Con  una  imajinacion  ardiente  i  un  corazón  se- 
diento de  placeres,  me  lancé  con  avidez  en  el  camino  de  las  empresas 
amorosas. . .  .Perdonad  mi  franqueza. . .  ,1  en  breve  tiempo  no  se  ha- 
blaba en  la  corte  mas  que  de  mis  locuras  i  disipaciones.  Entonces  se  em- 
pezó a  tratar  de  nuestro  casamiento.  En  la  posición  en  que  se  encontra- 
ba mi  espíritu,  no  podía  menos  de  mirar  el  matrimonio  como  un  lazo 
tendido  a  mi  libertad ;  pero  la  conveniencia  del  estado  asi  lo  exijia,  i  me 
vi  precisado  a  acceder.  Vuelvo  a  repetir  que  sentiría  que  mi  franqueza  os 
ofendiera. 

—  No  por  cierto :  seguid,  murmuró  la  desdichada  Isabel,  presa  de 
una  inquietud  mortal. 

—  Lo  que  pasó  después  lo  sabéis  tan  bien  como  yo.  En  las  primeras 
•entrevistas  me  parecisteis  hermosa  ;  pero  os   miré  por  un  prisma  poco 

favorable,  i  me  propuse  seguir  una  conducta  indiferente  i  fría  i  a  la  que 
en  verdad  no  era  acreedora  vuestra  belleza.  Mi  apartamiento  de  vos  ha 
durado  hasta  este  día,  i  si,  como  creo,  os  ha  causado  algún  pesar,  os  pido 
perdón  una  i  mil  veces.  ¿  Me,  Je  concedéis,  Isabel  í 
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—  Es  inútil  que  me  supliquéis  por  una  gracia  que  hace  tiempo  os 
había  dispensado,  señor,  dijo  la  reina  con  débil  acento. 

—  Os  ruego,  esposa  mía,  que  no  me  abruméis  con  ese  tono  ceremo- 
nioso que  desmiente  completamente  vuestras  palabras.  Imitad  mi  con- 
ducta i  decidme  sin  rebozo  lo  que  debo  esperar  de  vuestro  induljente  co- 
razón. 

—  Pero  no  adivino  a  qué  conducen  esos  preliminares 

—  Que  os  agradan  ¿  no  es  verdad,  señora  ?  dijo  Felipe  interrumpien- 
do a  su  esposa,  i  volviendo  a  dar  entrada  en  su  pecho  a  la  desconfianza. 

La  reina  estaba  en  un  potro :  temia  por  un  lado  excitar  las  sospechas 
de  Felipe,  i  por  el  otro  irritar  los  zelos  del  escondido  galán,  testigo  ter- 
rible de  aquella  conferencia,  que  en  otro  tiempo  hubiera  inundado  de  jú- 
bilo su  alma.  Mil  veces  tuvo  impulso  de  arrojarse  a  los  pies  de  su  esposo 
i  confesarle  su  flaqueza  ;  pero  sabia  también  a  dónde  podia  conducir  el 
exceso  de  su  pasión  al  imprudente  amante  oculto  detras  de  la  colga- 
dura. 

El  rei  sin  duda  presentía  la  lucha  de  que  era  victima  su  esposa,  i  se- 
guía cubriéndola  con  aquella  mirada  penetrante  i  escrutadora  que  pocos 
podían  sostener ;  su  espíritu  era  en  estremo  perspicaz,  i  la  vacilación  de 
la  reina  despertaba  en  su  corazón  mil  recuerdos  que  hubiera  querido  ol- 
vidar para  siempre. 

Isabel  hizo  el  último  esfuerzo  sobre  sí  misma,  esfuerzo  que  debía  ago- 
tar completamente  su  enerjía,  i  procurando  revestirse  de  un  aire  de  re- 
sentimiento i  hasta  de  coquetería,  que  no  habría  engañado  a  su  esposo, 
si  este  hubiera  podido  observar  las  contracciones  de  su  rostro. 

—  Creo,  señor,  dijo,  que  lo  que  habéis  venido  a  proponerme,  según 
he  podido  colejír  de  vuestras  palabras,  es  una  reconciliación.   , 

—  Habéis  adivinado,  Isabel.  Mi  visita  no  ha  tenido  otra  intención. 

—  Aunque  no  dejo  de  apreciar  en  lo  que  válela  injénua  confesión  de 
vuestras  faltas  para  conmigo,  convenid,  esposo,  en  que  vuestro  arrepenti- 
miento es  algo  tardío. 

—  Nunca  es  tarde,  esclamó  el  monarca  engañado  por  el  tono  con 

que  fueron  pronunciadas  estas  palabras,  para  el  que  se  arrepiente  tan  sin- 
ceramente como  yo.  Espero  que  no  saldré  de  aquí,  querida  amiga,  pro- 
siguió llevando  a  sus  labios  la  mano  que  tenía  entre  las  suyas,  sin  que 
vuestra  boca  pronuncie  el  anhelado  perdón. 

—  ¡  Oh !  señor,  aun  no  os  he  impuesto  la  penitencia,  i  ya  queréis  que 
os  dé  mi  absolución. 

—  Amada  Isabel,  sed  compasiva  como  sois  hermosa,  murmuró  el  rei 
rodeando  con  sus  brazos  la  esbelta  cintura  de  su  esposa. 

—  Felipe,  dejadme  por  piedad !  murmuró  la  infeliz  procurando  des- 
prenderse dulcemente  i  fijando  su  mirada  errante  en  las  colgaduras  que 
ocultaban  al  conde.  Estas  se  ajitaban  con  un  movimiento  bastante  visi- 
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ble:  la  reina  exhaló  un  débil  quejido  ;  su  cnerjía  se  habia  ya  cstingui» 
do  completamente,  i  al  posar  el  reí  sus  labios  ardientes  sobre  aquella 
frente  pura  i  celestial,  la  halló  pálida  i  fria  como  la  de  una  estatua. 

—  Socorro !  socorro !  gritó  el  monarca  lanzándose  a  la  puerta  que 
conducia  al  gabinete  contiguo. 

Esta  se  abrió  precipitadamente  i  apareció  la  duquesa  seguida  de  al- 
gunas damas :  otro  personaje  que  ya  conocen  nuestros  lectores  venia  de- 
tras ;  era  el  bufón. 

—  Amparad  a  la  reina,  esclamó  Felipe,  acercándose  otra  vez  inquie- 
to al  sitio  en  donde  estaba  su  esposa. 

—  Señor,  dijo  la  duquesa  después  de  haberla  examinado  i  echando 
una  mirada  recelosa  por  el  aposento:  es  un  lijero  accidente  que  pasará  en 
cuanto  respire  el  aire  libre.  Es  preciso  sacarla  de  aquí. 

—  Pues  al  punto,  dijo  el  rei. 

La  duquesa  respiró  con  libertad,  pues  temia  que,  como  era  natural, 
quisiera  el  rei  acostarla  en  su  lecho,  abriendo  las  ventanas  de  la  alcoba. 
Por  fortuna  no  sucedió  así,  i  el  mismo  Felipe  ayudó  a  llevar  a  su  espo- 
sa al  gabinete  contiguo,  para  el  cual  salieron    todos,  escepto  Nicolasico. 

Las  damas  desciñeron  el  vestido  de  la  reina,  que  fué  colocada  frente 
a  un  balcón  abierto,  i  el  aire  fresco  de  la  noche  pareció  reanimar  sus  sen- 
tidos, aunque  sin  que  se  disipara  su  mortal  palidez.  La  duquesa  le  hizo 
aspirar  un  frasquito  de  esencias :  Isabel  levantó  entonces  su  hermosa  ca- 
beza rubia ;  pero  sus  ojos  seguían  fijos,  i  los  colores  no  volvían  a  aquel 
rostro  desfigurado. 

—  Es  preciso  llevarla  a  su  lecho,  dijo  Felipe  que  habia  observado  con 
inquietud  el  estado  de  la  reina. 

—  Aguardad,  s^^ñor,  esclamó  la  duquesa.  Dejad  que  el  aire  libre  le 
.  reanime. 

El  rei  fijó  entonces  la  vista  en  una  de  las  damas  que  trataba  de  ocul- 
tarse entre  las  otras  para  eludir  sus  miradas. 

—  ;  Vos  aquí,  Isabel !  la  dijo  con  un  tono  que  casi  parecía  severo. 
Un  encendido  rubor  tiñó  las  mejillas  de  la  Guzman :  iba  a  contestar, 

cuando  un  ruido  estraño  que  salía  de  la  alcoba  inmediata,  acompañado 
de  un  chillido  agudo  i  penetrante,  ahogó  la  voz  en  su  garganta. 
Todos  quedaron  mudos  de  espanto,  menos  el  rei. 

—  I  Qué  es  eso,  Nicolasico  ?  gritó  precipitándose  en  la  alcoba. 

La  alcoba  estaba  desierta,  el  reí  escudriñó  todos  los  rincones,  descor- 
rió las  colgaduras  del  lecho  :  no  había  nadie. 

Un  segundo  jemido  mas  apagado  que  el  anterior,  i  seguido  de  un  ru- 
mor confuso  de  pisadas  que  se  iban  alejando  gradualmente,  volvió  a  he- 
rir sus  oídos :  el  ruido  había  sonado  detras  de  la  puerta  secreta. 

Felipe  tocó  el  resorte  i  la  empujó  con  violencia,  pero  esta  se  abrió  len- 
tamente arrastrando  delante  de  sí  una  masa  inerte :  se  bajó  a  reconocer- 
la :  era  el  cuerpo  del  bufón. 
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Una  idea  súbita  cruzó  entonces  por  la  mente  del  monarca,  que  desen- 
vainando la'  espada  se  lanzó  a  tientan  por  el  oscuro  pasadizo.  Ya  no  se 
escuchaba  el  ruido  de  pisadas  que  antes  liabia  llamado  su  atención,  i  lle- 
gó a  la  galería  sin  hallar  obstáculo  alguno.  La  galería  también  estaba 
desierta. 

—  Se  ha  escapado,  murmuró  con  ronca  voz ;  i  volviendo  a  envainar 
el  acero,  se  encaminó  otra  vez  por  el  mismo  sitio. 

Cuando  entró,  en  la  alcoba,  las  damas  rodeaban  a  Nicolasico,  a  quien 
habían  colocado  en  un  sillón  :  no  tenia  herida  ninguna,  i  sí  solo  algunas 
manchas  moradas  en  la  garganta  :  aun  respiraba ;  pero  mui  débilmente. 

Las  damas  retrocedieron  asustadas  al  ver  entrar  al  rei  lívido  i  des- 
greñado: su  semblante  había  sufrido  una  completa  trasformacion :  a 
la  animada  ajitacion  de  sus  facciones  había  sucedido  una  fría  inmovili- 
dad :  aquella  calma  era  mas  terrible  que  la  cólera  que  había  mostrado 
pocos  momentos  antes. 

-T-  Vive  ?  preguntó  en  el  momento  de  entrar  en  la  alcoba. 

—  Aun  respira,  señor. 

—  Pues  que  llamen  al  punto  a  mi  médico,  i  que  se  le  presten  todos 
los  ausilios  necesario.  En  este  momento  es  para  mi  la  vida  de  ese  bufón 
mas  preciosa  que  todas  las  de  mis  subditos. 

CAPÍTULO  V. 

LAS     MENINAS. 

Mis  lectores  retrocederán  conmigo  al  principio  del  capítulo  anterior. 
Tal  vez  todos  ellos,  o  la  mayor  parte,  tengan  deseos  de  saber  lo  que  suce- 
día en  el  gabinete  de  la  reina,  mientras  sucesos  tan  estraordínaríos  ocur- 
rían en  la  alcoba.  Nada  mas  justo :  yo  les  daré  entrada  en  ese  apetecido 
recinto  en  donde  se  encontraban  en  aquel  momento  algunas  damas,  to- 
das jóvenes,  i  por  consiguiente  todas  hermosas,  pues  jeneralmente  la  no" 
vela  no  rinde  culto  a  la  fealdad,  siempre  que  esta  no  llegue  a  un  grado 
de  monstruosidad  sublime. 

Los  labios  del  conde  rozaron  las  mejillas  de  su  amada,  que  retiró  la 
cabeza  bruscamente.  Una  carcajada  aguda  i  chillona  sonó  a  sus  espaldas. 

Estas  damas,  llamadas  en  aquel  tiempo  meninas,  eran  escojídas  entre 
las  familias  mas  nobles  del  reino,  i  componían  parte  de  la  servidumbre 
interior  de  la  reina.  Como  no  pocas  veces  intervenían  los  reyes  en  su 
elección,  claro  está  que  siempre  recaía  en  las  mas  lindas,  i  aun  con  ma- 
yor razón  sí,  como  Felipe  IV,  tenían  con  ellas  un  plantel  de  queridas, 
con  lo  cual  no  echaba  de  menos  el  harén  de  los  orientales. 

Cuatro  eran  las  que  en  aquel  instante  rodeaban  un  pequeño  velador, 
i  se  ocupaban  en  el  bordado  de  un  finísimo  tapiz  en  el  gabinete  de  la 
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reina  Isabel.  Aunque  bellas  todas  cuatro,  se  distinguía  entre  las  otras 
tres  una  de  finísimo  rostro  i  gallarda  presencia^  con  la  cual  ya  es  tiempo 
que  relacione  a  mis  lectores» 

Su  edad  apenas  llegaría  a  los  diez  i  ocho  años,  i  sin  embargo  había 
adquirido  aquel  desarrollo  en  las  formas,  propio  de  las  que  ya  pasan  de 
los  veinte :  era  de  tez  blanquísima  i  ojos  i  cabellos  negros.  Gastaba  uno 
de  aquellos  trajes  honestos,  al  par  que  graciosos,  peculiares  de  las  damas 
españolas  en  aquella  época,  i  que  consistía  en  un  vestido  largo  de  man- 
gas perdidas  que  ocultaba  completamente  la  garganta,  i  que  concluía  en 
una  blanca  balona  almidonada  ceñida  al  cuello.  Esta  joven  era  la  sobrina 
del  conde-duque  de  Olivares,  doña  Isabel  de  Guzman. 

Toda  la  corte  sabía  que  el  conde-duque  en  una  época  en  que  su  po- 
der vacilaba,  había  sacado  a  su  sobrina  huérfana  del  convento,  en  donde 
se  había  educado  para  esplotar  su  maravillosa  hermosura,  haciéndola 
querida  del  reí.  Un  año  hacía  que  este  jemia  encadenado  en  los  grillos 
de  la  Guzman,  la  cual  por  su  parte,  huérfana  i  sin  esperiencía,  había  su- 
cumbido, aunque  no  sin  una  lucha  valerosa,  ante  las  continuas  seduccio- 
nes del  monarca.  La  pobre  joven,  víctima  inmolada  por  su  pérfido  tío  en 
aras  de  la  ambición,  sufría  interiormente  una  lucha  implacable  i  sorda 
entre  el  amor  que  sentía  hacía  el  reí,  que  había  recojido  las  primicias  de 
su  noble  i  puro  corazón,  i  entre  la  deshonra  que  cubría  su  nombre. 

Se  hallaba  colocada  Isabel  en  medio  de  dos  lindas  morenas  de  talle 
delgado  i  corta  estatura :  se  llamaban  Matilde  i  Luisa  Jirón. 

La  cuarta  era  la  aturdida  i  traviesa  Leonor  de  Haro,  sobrina  también 
del  conde-duque  i  hermana  del  futuro  ministro  don  Luis. 

—  No  lo  ves?  decía  esta  a  Luisa  en  voz  baja.  Isabel  se  hace  hoí  la 
sería  con  nosotras,  i  a  qué  no  sabes  por  qué  ? 

—  Lo  sabes  tú  ? 

—  Ya  se  ve  que  sí. 

Isabel  levantó  la  cabeza  que  tenía  inclinada  sobre  la  labor. 

—  Es  posible,  Leonor  ?  dijo  con  dulzura.  Siempre  has  de  estar  mur- 
murando ! 

—  Sí,  murmurando,  contestó  esta  haciendo  un  gracioso  mohín.  Peor 
es  representar  entre  nosotras  el  papel  de  señora  mayor. 

—  Pero,  Leonor. . . .  esclamó  Luisa. . .  no  queréis  decirme  la  causa? 
I  le  dio  un  puntapié  lanzando  una  amarga  imprecación. 

— Ah !  sí :  la  causa  de  la  seriedad  de  Isabel ;  pues  a  eso  voi.  j  Ya  se 
ve,  como  no  la  has  visto  como  yo  esta  mañana  en  conversación  secreta 
con  la  camarera  mayor  I . , . .  Pues !  con  la  señora  duquesa,  que  es  tan  rí- 
jida.  Vamos,  yo  apesar  de  que  es  mi  tía,  le  tengo  respeto ! 

—  Siempre  está  llamándonos  niñas!  añadió  Matilde.  I  eso  que  yo 
he  cumplido  ya  diez  i  ocho  años 

—  I  yo. 

—  I  yo,  csclamaron  a  un  mismo  tiempo  Luisa  i  Leonor. 
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Casi  se  puede  asegurar  que  de  las  tres,  por  lo  menos  dos  mentían ; 
pero  en  la  edad  dichosa  en  que  se  encontraban,  liai  placer  en  aumentar 
los  años,  asi  como  es  probable  que  pasados  algunos,  lo  tendrían  igual- 
mente en  disminuirlos. 

—  Pues  no  creáis  que  es  eso  todo,  prosiguió  Leonor.  JSTo  es  solo  con 
mi  tia  con  quien  tiene  Isabel  secretos,  sino  con  la  reina. 

—  Con  la  reina  ! 

—  Pues,  con  la  misma !  Ya  se  ve,  como  nosotras  somos  unas  niñas !... 
Cerca  de  una  liora  se  estuvieron  charlando  en  voz  baja  i  con  misterio. 

—  Que  tú  habrás  tratado  de  averiguar,  no  es  verdad,  Leonor  ?  pre- 
guntó Isabel  con  alguna  inquietud. 

—  Nada  de  eso.  Buenas  ganas  se  me  pasaron ;  pero  como  la  reina  me 

mandó  no  moverme  de  este  sitio i  hablabais  tan  despacio,  no  os 

pude  entender  ni  una  palabra.  Solo  oi  pronunciar  un  nombre.  "Felipe, 
dejadme  por  piedad, "  murmuró  la  infeliz,  procurando  desprenderse 
dulcemente  i  fijando  su  mirada  errante  en  las  colgaduras  que  ocultaban 
al  conde. 

—  Tal  vez  el  de  mi  tio  el  conde-duque,  dijo  Isabel  con  afectada  in- 
diferencia. 

—  Nada  de  eso,  querida  Isabel :  ese  nombre  no  hubiera  llamado  mi 
atención  como  el  de  Villamediana. 

—  El  del  conde  ?  esclamaron  Luisa  i  Matilde  con  interés. 

—  No  hagáis  caso  de  Leonor,  g  No  sabéis  que  ve  visiones  ? 

—  Pero  en  cambio  oigo  perfectamente,  querida.  Vaya  !  no  te  turbes 
por  eso,  Isabel,  g  Te  pesa  tal  vez  que  haya  dicho  ese  nombre  ? 

—  No,  en  verdad,  contestó  esta,  procurando  conservar  su  serenidad..  ^ 
Pero  te  aseguro 

— 'Es  acaso  algún  delito  hablar  de  un  caballero  tan  galán  como  el 
conde  ? 

—  Ya  !  pues  si  te  oyera  la  camarera  mayor ! dijo  Matilde. 

—  ¡  La  camarera  mayor !  Siempre  estáis  con  lo  mismo  ! 

—  Por  Dios,  Leonor,  que  te  puede  oir,  esclamaron  las  dos  hermanas 
Jirón,  con  inquietud,  mirando  a  la  puerta  de  la  alcoba  de  la  reina. 

—  No  hagáis  caso A  no  ser  que  tenga  el  oido  aplicado  a  la 

cerradura Podemos  hablar  sin  temor.    A  mi  tia  antes  de  casarse, 

mas  le  gustarla  hablar  de  ellos  que  rezar.  Por  eso  tengo  yo  tantos  de- 
seos de  hacerlo. 

—  Qué  estás  diciendo,  Leonor  ? 

—  Pues,  haceos  ahora  las  inocentes!  Vosotras  tenéis  ^tantas  ganas 
como  yo.  Al  menos  estándolo  ya  no  podría  reñirnos  la  duquesa  como  lo 
hace  ahora. 

—  Es  verdad. 

—  Tienes  razón. 
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—  I  tú  no  lo  deseas,  Isabel  ? 

—  Yo?  contestó  esta  suspirando  a  su  pesar.  "No  lo  sé. 

—  Siempre  te  has  de  hacer  con  nosotras  la  misteriosa.   Te  gustaría 
mas  acaso  permanecer  en  el  convento  ? 

—  No  lo'sé,  volvió  a  repetir  la  joven  a  quien  las  preguntas  de  Leo- 
nor hahian  abismado  en  una  triste  meditación. 

—  Pues,  volviendo  a  Villamediana,  sabéis  lo  que  decia  de  él  mi  her- 
mano Luis,  en  dias  pasados  ? 
— Qué  decia  ? 

—  Que  era  víctima  de  una  pasión  profunda,  g  Sabéis  vosotras  lo  que 
es  una  pasión  profunda? 

• —  Ya  se  vé  que  sí,  dijo  Luisa  con  sencillez  :  eso  quiere  decir  que 
está  enamorado. 

—  i  Enamorado !  esclamó  Isabel  levantando  la  cabeza. 

—  I  Pero  de  quien  ?  dijeron  las  dos  hermanas^ 

—  Es  el  caso  que  tampoco  mi  herniano  lo  sabia.  Pero  aseguraba 
que  ese  amor  encerraba  algún  secreto. . .» 

—  g  Eso  decia  tu  hermano  ?  volvió  a  decir  Isabel. 

—  Eso  mismo.    Parece  que  eso  te  interesa. 

—  I  No  habéis  observado  la  tristeza  del  conde  de  algún  tiempo  a 
esta  parte? 

— ■  Como  que  no  se  habla  de  otra  cosa  en  la  corte. 

En  esto  se  oyeron  gritos  confusos  a  la  puerta  del  gabinete. 

—  Dejadme,  gritaba  una  voz  chillona,  que  las  jóvenes  reconocieron 
al  momento:  dejadme,  os  digo,  imprudente.  ¿Sabéis  lo  que  estáis  hacien- 
do ?  ¡  Negarme  a  mí  la  entrada  en  el  aposento  de  la  reina !  ¡  A  mí 
a  quien  debéis  respetar  como  a  vuestro  único  lejítimo  dueño  !  ¡  Cuidad, 
viejas  del  demonio,  no  caiga  sobre  vosotras  la  vengaza  de  Nicolasico.  I . .  I 

—  Es  el  bufón,  esclamó  Leonor  levantándose  de  su  asiento  i  corrien- 
do hacia  la  puerta  do  la  antecámara.  Dejadle  entrar,  Mari-Pérez, 

—  Pero  Leonorcita,  dijo  la  dueña  asomando  al  dintel  de  la  puerta 
sus  descarnadas  narices  g  no  sabéis  que  ha  dado  orden  S.  M ? 

—  La  orden  no  se  entiende  con  Nicolasico. 

—  g  Lo  oyes,  mascaron  octojenario  ?  gritó  aquel  entrando  con  el  aire 
triunfante  en  el  gabinete  :  para  mí  no  hai  puertas  cerradas  en  palacio. 

—  Llegas  a  buena  hora,  esclamaron  las  hermanas  Jirón  al  ver  al 
bufón:  ven  a  divertirnos  un  poco,  porque  Isabel  nos  ha  contajiado  a  to- 
das con  su  tristeza. 

—  Con  que  a  divertiros,  eh  ?  dijo  el  bufón  clavando  en  ellas  con  ma- 
lignidad SU&  ojillos  verdes.  Queréis  que  os  divierta  como  el  otro  dia? 

—  No,  por  Dios,  Nicolasico,  esclamaron  las  dos  hermanas  asustadas, 

—  Pues  qué  ha  sucedido  ?  preguntó  Leonor. 

— Que  el  otro  dia  por  decirle  que  nos  divértiera,  nos  hizo  al  cabo 
llorar. 
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— Be  risa,  querida  mía.  Figuraos  si  se  habrán  divertido. 

—  Pero  qué  las  dijiste,  diablillo  ?  Vamos,  contádmelo  vosotras,  dijo 
Leonor  dirijiéndose  a  las  dos  hermanas. 

Luisa  i  Maltilde  se  ruborizaron. 
— No  recordamos  ahora. 

—  De  veras  ?  Pues  yo  sí,  csclamó  el  bufón.  Quisisteis  que  os  diver- 
tiera, i  como  cada  cual  tiene  su  manera  de  divertir,  yo  lo  hice  refirién- 
doos algunas  particularidades por   ejemplo,  el  nombre  de  vuestros 

amantes  .... 

—  Hola,  hola!  Con  que  las  inocentes  ya  tienen  amantes.  I  quiénes  son? 

—  No  lo  creas,  Leonor.  Yo  por  mi  parte  no  tengo  ninguno,  dijo 
Matilde. 

—  Ni  yo,  añadió  Luisa. 

■ — No  importa:  quiero  que  Nicolasico  me  diga  sus  nombres. 

—  Los  dirás  ?  preguntaron  las  dos  hermanas  con  tono  suplicante. 

—  I  por  qué  no  ?  contestó  el  bufón.  Solo  hallo  un  lijero  inconveniente. 

—  I  cuál  es  ?  dijo  la  de  Haro. 

—  Que  al  tiempo  de  pronunciar  el  nombre  de  esos  galanes  se  me 
puede  escapar  el  del  vuestro,  Leonor. 

— .El  del  mió  ?  ¿  Crees  tú  que  me  asusto  tan  pronto  como  Luisa  i 
Matilde  ? 

—  Quieres  que  os  diga  su  nombre  ? 

—  Sí,  pero  al  oido. 

El  bufón  se  acercó  a  Leonor  i  murmuró  unas  palabras  a  su  oido. 

—  Cómo  lo  sabes  ?  dijo  ésta. 

—  Me  lo  ha  revolado  mi  ciencia. 

—  Tu  ciencia ! 

—  Pues,  mi  ciencia.  No  sabéis  que  soi  astrólogo  ? 

>—  Astrólogo  tú  ?  dijeron  las  tres  riéndose  a  carcajadas. 
— Cómo,  incrédulas  !  esclamó  el  bufón:  yo  diré  a  voz  en  grito  todos 
vuestros  secretos . .  • . 

—  No,  no  Nicolasico:  te  creemos,  esclamaron  las  jóvenes  con  viveza. 
Isabel  seguía  triste  i  pensativa  con  la  cabeza  inclinada  sobre  la  labor 

que  tenia  entre  las  manos  ;  el  ruido  de  las  carcajadas  de  sus  amigas  no 
habia  podido  distraerla  de  su  profunda  meditación.  El  bufón  fijó  sus 
ojos  en  ella,  i  como  si  un  dormido  recuerdo  se  despertara  en  su  memo- 
ria, vagó  por  sus  gruesos  labios  una  fujitiva  sonrisa. 

En  el  intervalo  de  silencio  a  que  dio  lugar  esta  lijera  contemplación, 
llamó  también  la  atención  de  las  tres  jóvenes  la  melancolía  de  su  amiga 
Leonor,  que  a  pesar  de  su  natural  viveza  i  travesura  tenia  un  corazón  exce- 
Jente,  i  amaba  tiernamente  a  Isabel,  se  conmovió  al  observar  la  estrema- 
da palidez  do  sus  mejillas,  que  hacia  semejante  su  hermosa  cabeza  a  la 
de  una  estatua  de  mármol  blanco. 
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— Querida  Isabel,  dijo  acercándose  a  ella.  ¿Qué  es  lo 'que  te  entris- 
tece, que  así  permaneces  estiaña  a  las  diversiones  de  tus  amigas  ? 

La  hermosa  joven  levantó  entonces  su  cabeza  i  la  sacudió,  como  »í 
tratara  de  lanzar  fuera  de  sí  un  pensamiento  importuno  :  de&pues  se 
arrojó  en  loa  brazos  de  Leonor  :  una  gruesa  lágrima  se  deslizó  por  sus 
mejillas,  i  estampó  un  beso  en  las  rosadas  mejillas  de  su  amiga,  que  la 
correspondió  con  otros  mil ;  aquel  era  un  desabogo  para  su  corazón 
oprimido  por  un  pesar  amargo  i  continuo :  era  el  dolor  mitigado  por  el 
cariño.  Los  rizos  de  la  rubia  cabellera  de  Leonor  se  confundieron  con 
los  suyos  negros  i  lustrosos  como  el  ébano. 

Si  Yelázquez,  cerrando  su  alma  a  la  emoción  que  debería  causarle 
esta  escena,  hubiera  podido  contemplar  aquellos  dos  lindos  modelos  con 
los  ojos  del  artista,  su  jenio  tal  vez  nos  hubiera  legado  otro  nuevo  titulo 
de  admiración  i  entusiasmo. 

El  mismo  Nicolasico,  subyugado  por  aquel  tierno  espectáculo,  hizo 
un  esfuerzo  para  sofocar  el  sentimiento  de  compasión  que  esta  escena 
habia  hecho  nacer  en  su    alma  torcida  i  diabólica. 

—  Con  el  amor  de  uno  de  esos  ánjeles,  murmuró  sordamente,  aun 
hubiera  sido  posible  mi  salvación!  Pero  el  bufón  no  puede  inspirar  amor... 
Eisa  i  desprecio  1 

I  una  amarga  sonrisa  contrajo  sus  labios,  i  su  rostro  volvió  a  adquirir 
la  espresion  de  implacable  malignidad  que  le  era  habitual. 

Las  dos  amigas  permanecieron  un  corto  instante  abrazadas,  hasta 
que  Isabel,  avergonzada  de  su  debilidad,  separó  sus  brazos  dulcemente 
délos  de  la,  sensible  Leonor  :  un  lij  ero  carmín  reemplazó  a  la  palidez 
de  sus  mejillas,  i  ocultó  su  rostro  con  rubor  entre  los  pliegues  de  su  blan- 
co pañuelo. 

Luisa  i  Matilde  se  acercaron  a  ella  con  interés,  i  aquellas  cuatro  ca- 
bezas juveniles  bien  pronto  formaron  un  grupo  encantador,  impulsadas 
por  un  sentimiento  de  ternura  i  de  atracción.  Eran  tan  jóvenes  !  Aun  no 
habían  dado  abrigo  en  su  pecho  a  las  mil  pequeñas  pasiones  que  forman 
después  la  parte  esencial  del  corazón  de  la  mujer. 

—  Qué  te  aflije,  Isabel  ?  volvió  a  repetir  Leonor.  Cuéntame  tus  pe- 
nas. Nuestra  amistad  tal  vez  logre  disiparlas. 

Pero  Isabel,  repuesta  ya  enteramente  de  su  involuntaria  emocions, 
habia  vuelto  a  recobrar  aquella  calma  fría  i  aparente  que  revelaba  un  su- 
frimiento agudo,  pero  reservado  :  su  dolor  tenia  una  especie  de  solemni- 
dad que  inspiraba  respeto  :  aquella  fuerza  de  resignación  casi  incom- 
prensible en  una  niña  de  diez  i  ocho  años,  iba  minando  sin  embargo,  aun- 
que muí  lentamente,  su  organización  enérjica  i  vigorosa. 

—  Gracias,  querida  amiga :  no  es  nada,  dijo  con  seguro  acento  :  una 
lijera  emoción  que  no  he  podido  doniinar  :  un  recuerdo  de  los  días  feli- 
ces de  mi  niñez. 
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—  Ven  acá,  Nieolasico,  esclamó  Leonor  con  su  natural  viveza.  Tú 
que  eres  un  astrólogo  consumado  a  cuya  ciencia  nada  se  oculta  ¿puedes 
revelarnos  la  causa  de  la  tristeza  de  Isabel  ? 

—  Eso  no  deja  de  ofrecer  sus  dificultades,  dijo  el  bufón  clavando  sus 
ojillos  en  Isabel  para  medir  el  efecto  que  producían  sus  palabras.  La 
causa  de  la  tristeza  de  vuestra  amiga  no  es  una  sola,  sino  varias 

—  Que  tú  respetarás,  sean  cuales  fueren,  esclamó  aquella  levantán- 
dose de  su  asiento  i  clavando  en  el  enano  una  mirada  firme  i  activa. 

Este,  desconcertado,  quiso  aún  sostener  el  fuego  de  aquella  mirada ; 
pero  sus  ojos  se  bajaron  sin  poder  resistir  el  brillo  estraño  que  liabian  ad- 
quirido los  de  la  Guzman.  Avergonzado  de  su  derrota,  intentó  aún  rebe- 
larse contra  su  propia  debilidad,  aunque  sin  osar  mirar  a  la  dama  frente 
a  frente. 

-r-  Preciso  es,  dijo,  afectando  su  habitual  insolencia,  que  temáis  de- 
masiado mis  revelaciones  para  que  asi  os  irritéis ;  mas  no  por  eso  dejare 
de  cumplir  los  deseos  de  Leonor. 

—  Silencio,  te  digo.  ¿Desde  cuándo  acá  las  damas  de  la  reina  se  de- 
jan insultar  por  un  miserable  bufón  ?  volvió  a  decir  Isabel,  sin  abando- 
nar su  postura,  i  a  quien  el  maligno  enano  causaba  una  iucreible  repug- 
nancia. 

— ;Calla,  Nieolasico,  dijo  entonces  Leonor :  no  quiero  oir  tu  revela- 
ción si  has  de  aflijir  a  Isabel. 

—  Puesto  que  ya  no  lo  deseáis,  murmuró  el  bufón,  que  se  alegró  in- 
teriormente de  hallar  un  pretesto  con  qué  disimular  su  derrota,  callaré ; 
no  porque  me  asusten  vuestras  amenazas,  añadió  dirijiéndose  a  Isabel, 
que  habia  vuelto  a  recobrar  su  antigua  postura. 

Dicho  esto,  se  dirijió  al  fondo  del  gabinete,  pero  al  llegar  frente  a  la 
puerta  que  servia  de  comunicación  a  la  alcoba  se  detuvo :  habia  oido  dis- 
tintamente la  voz  de  un  hombre,  i  esta  voz  no  era  la  del  rei.  Al  verse 
observado  por  las  meninas  siguió  paseando,  aunque  sin  salir  de  un  cír- 
culo estrecho  cerca  de  la  puerta  i  con  el  oido  alerta :  sin  embargo,  solo 
percibió  después  un  rumor  confuso  como  de  pasos  precipitados,  i  luego 
después  la  voz  de  otro  hombre  :  esta  voz  era  la  del  rei.  Arrastrado  por 
una  invencible  curiosidad,  i  viendo  que  ya  no  le  observaban,  aplicó  el 
oido  a  la  cerradura,  pero  apenas  habia  tomado  esta  posición,  cuando  la 
puerta  rechinó  débilmente,  aunque  dándole  tiempo  para  retirarse,  i  so 
abrió  dando  paso  a  la  camarera  mayor,  duquesa  de  Olivares. 

Nieolasico,  que  habia  retrocedido  algunos  pasos,  observó  la  ajitacion 
que  revelaba  el  semblante  de  la  dama  que,  después  de  haber  cerrado  tras 
si  la  puerta,  quedó  clavada  en  su  dintel-  como  si  le  interesara  vivamente 
lo  que  pasaba  dentro  de  la  alcoba,  hasta  que  echando  una  mirada  rece- 
losa a  su  alrededor,  tropezó  su  vista  con  el  enano  que  la  miraba  de  hito 
en  hito  con  los  brazos  cruzados.  * 
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—  I  Quó  haces  aquí  ?  dijo  la  duquesa,  sin  poder  disimular  su  mal 
humor, 

—  Estoi  admirándome  de  veros  tan  entretenida,  señora  duquesa, 
contestó  el  bufón. 

—  I  quién  te  lia  dado  entrada  en  este  gabinete,  en  el  cual  solo  el  reí 
tiene  dereclio  a  penetrar  sin  previo  permiso  ? 

—  El  fué  quien  me  mandó  venir  a  esperarle  aquí.  Ya  veis,  señora, 
que  estoi  por  orden  superior. 

—  ¿I  quó  liaceis  clavado  en  ese  sitio?  Fisgando  como  siempre. 

—  lie  ahí  una  falta  que  vos  no  podéis  echarme  en  cara. 

—  I  por  qué  ? 

—  Porque  vos  estabais  haciendo  lo  mismo,  señora  camarera  mayor. 
Esta  hizo  un  jesto  de  disgusto. 

—  g  I  quién  te  ha  dado  derecho  para  juzgar  mis  acciones  ? 

—  El  mismo  que  os  le  ha  dado  a  vos  para  juzgar  las  mías. 

—  Basta,  dijo  la  duquesa  con  dignidad.  Retírate  de  aquí,  o  de  otro 
modo  diré  a  tu  señor,  que  se  halla  ahí  dentro,  que  has  estado  escu- 
-chando  su  conversación  con  la  reina. 

—  Tal  vez  sea  mas  escuchado  de  lo  que  él  se  imajine,  murmuró  el 
bufón  alejándose  de  aquel  sitio  lentamente. 

—  g  Qué  murmuras  entre  dientes  ? 

—  Una  oración  para  que  Dios  me  absuelva 

—  De  qué  ? 

—  De  mi  curiosidad.  No  fuera  malo  que  hicierais  vos  otro  tanto, 
señora  duquesa,  contestó  el  enano. 

La  dama  se  mordió  los  labios,  yendo  a  reunirse  con  sentimiento  a  las 
meninas  que  escuchaban  admiradas  aquel  diálogo  incomprensible  para 
ellas.  Tomó  asiento  junto  a  Isabel,  queriendo,  aunque  en  vano,  dominar  su 
inquietud  i  echando  furtivas  miradas  hacia  la  puerta  de  la  alcoba.  En 
vano  se  esforzaba  por  imajinar  un  medio  que  sacara  a  su  señora  de  la 
terrible  situación  en  que  se  encontraba :  todos  sus  planes  se  desvanecían 
como  el  humo,  al  pensar  que  podían  despertar  las  dormidas  sospechas 
del  monarca  i  acelerar  el  desenlace  de  aquella  escena. 

Permaneció  largo  espacio  en  silencio,  presa  de  una  inquietud  mortal, 
cuando  percibió  claramente  la  voz  del  rei  pidiendo  socorro.  Precipitoso 
en  la  alcoba  seguida  de  las  damas  tan  sobresaltadas  como  ellas,  i  volvie- 
ron a  salir  acompañadas  de  Felipe  i  de  su  esposa,  a  quien  traía  desmayada 
entre  sus  brazos. 

Pero  Nicolasico,  el  maligno  bufón,  que  se  había  también  deslizado  en 
la  alcoba  sin  ser  visto  en  aquellos  momentos  de  ajitacíon,  se  quedó  den- 
tro de  ella  para  aclarar  sus  sospechas.  Tendió  la  vista  con  desconfianza 
por  todos  los  rincones  del  aposento,  los  ojos  brillantes  i  ensanchando  la 
nariz  en  la  actitud  de  un  gato  que  olfatea  su  presa,  cuando  sintió  un  li- 
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jero  rumor  a  sus  espaldas,  i  al  volver  la  cabeza  para  reconocer  la  causa, 
vio  delante  de  sí  a  Villamediana  que,  con  ademan  desesperado  i  sin  de- 
jarle siquiera  tiempo  para  implorar  ausilio,  le  agarró  por  la  garganta  con 
brazo  de  hierro  i  le  arrastró  hacia  el  pasadizo,  permitiéndole  apenas  lan- 
zar un  chillido  de  agonía. 

Después  que  el  conde  hubo  ganado  la  puertecilla  secreta  que  empujó 
violentamente,  sacudió  con  rabia  dos  o  tres  veces  al  infeliz  enano,  i  es- 
trellándole contra  el  desnudo  pavimento  lanzóse  a  tientas  por  el  pasadizo 
sin  escuchar  en  su  frenesí  el  jemido  que  exhaló  el  bufón,  mas  lúgubre  i 
apagado  que  el  primero. 

Cuando  traspuso  al  fin  la  puerta  principal  i  se  encontró  al  abrigo  de 
toda  persecución,  el  aire  frió  i  penetrante  de  la  noche  refrescó  algún  tan- 
to su  abrasada  frente,  i  sus  sienes,  que  latían  violentamente,  fueron  cal- 
mándose poco  a  poco,  dejándole  sentir  con  mayor  viveza  la  memoria  de 
los  sucesos  fatales  de  aquella  noche. 

—  Preciso  es  que  yo  te  ame  demasiado,  Isabel,  murmuró  con  voz  ron- 
ca, para  haber  consentido  en  renunciar  a  una  muerte  que  daba  fin  a  mis 
desdichas.  Pero  si  al  fin  ha  de  suceder,  lo  mismo  es  hoi  que  mañana. 

I  metiéndose  por  una  angosta  encrucijada  se  perdió  en  breve  su  som- 
bra confundida  en  la  oscuridad. 

CAPÍTULO  VI. 

ISABEL     DE     GUZMAN. 

El  Dr.  Tomas  Scotti  el  veneciano  era,  ademas  de  médico  de  cámara 
del  rei  Felipe  IV,  su  mas  íntimo  confidente,  i  depositario  de  todos  sus 
secretos.  Esta  era  al  menos  Ja  opinión  de  los  que  pretendían  conocer  a 
fondo  las  interioridades  de  palacio,  i  el  vulgo  le  creía  ademas  muí  diestro 
en  la  composición  de  filtros  i  de  venenos ;  reputación  que,  ano  ser  por 
su  intimidad  con  el  rei,  no  hubiera  dejado  de  llamar  la  atención  del  San- 
to Oficio,  con  el  cual  nadie  podía  ser  sabio  impunemente.  Apesar  de  esto, 
los  bálsamos  de  Scotti  eran  eficacísimos,  i  los  principales  señores  de  la 
corte  acudían  a  implorar  de  su  ciencia  el  remedio  de  sus  dolencias,  lo 
que  le  proporcionaba  una  numerosa  clientela  fuera  de  palacio. 

Impaciente  el  rei  por  conocer  el  verdadero  estado  del  bufón,  no  quiso 
separarse  un  momento  de  su  lado  sin  oír  la  opinión  del  doctor  que  le  reco- 
noció minuciosamente.  Seguía  el  bufón  en  su  estado  de  aletargamiento,  i 
se  le  hubiera  creido  muerto,  a  no  ser  por  el  estertor  de  su  pecho,  ester- 
tor parecido  al  de  los  agonizantes.  El  rei  observaba  con  ajítacion  febril 
todos  los  movimientos  del  doctor,  sin  atreverse  a  hacerle  una  pregunta 
directa  que  destruyese  del  todo  sus  esperanzas. 

Cuando  hubo  concluido  el  médico  aquel  detenido  examen,  demostró 
m  desagrado  con  un  líjero  movimiento  de  cabeza. 

— Qué !  no  podremos  salvarle  ?   preguntó  al  fin  el  rei. 
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— Mucho  lo  dudo,  contestó  el  Esculapio.  La  presión  que  ha  sufrido  su 
garganta  ha  sido  demasiado  violenta,  i  temo  que  su  agonía  se  prolongue 
mui  poco  tiempo. 

— I  con  qué  oreéis  que  terminará  ? 
— Con  la  muerte. 

— Cómo  !  esclamó  el  monarca  :  toda  vuestra  ciencia  no  podrá  volverle 
a  la  vida  ? 

— La  ciencia,  señor,  no  puede  hacer  imposibles.  Un  milagro  sola- 
mente.... 

— Muchos  milagros  de  estos  habéis  hecho,  i  yo  necesito  absolutamente 
que  añadáis  uno  mas  a  los  que  ya  han  efectuado  vuestras  pócimas, 
— Nunca  creí  que  os  interesara  tanto  ese  bufón. 
— Mas  de  lo  que  podéis  figuraros. 

— Esta  vez  no  está  en  mi  mano  el   complacer  a  vuestra  majestad. 
— ¿  No  podréis  prestarle  un  momento  de  vida  ficticia  durante  el   cual 
pueda  revelar  el  nombre  de  su  ofensor  ? 

El  médico  miró  al  rei  con  aire  de  asombro. 
— El  nombre  de  su  ofensor  decís  ? 

— Pardiez  !  eso  es  lo  que  necesito  saber  a  toda  costa.  No  quiero  igno- 
rar la  mano  homicida  que  ocasionó  su  desgracia. 

Esta  vez 'quedó  el  doctor  pensativo  unos   instantes. 
— No  puedo,  contestó   al  fin,   volverle  la  facultad  de  hablar   a  causa 
del  daño  que  han  sufrido  las  venas  yugulares.  Pero  sabe  escribir  ? 
—Sí. 

— Entonces. ... 
— Cómo !  debo  esperar ! . . , . 

— Aun  no  puedo  responder  del  éxito ;  pero  intentaré  todos  los  medios 
posibles.   Antes  de  una  hora  sabréis  el  resultado. 

— Pues  bien  :  no  os  separéis  un  momento  de  su  lado,  i  considerad  que 
en  esta  declaración  está  interesado  el  honor  de  vuestro  rei. 

— De  cualquier  modo  que  sea,  dentro  de  una  hora 

—Qué  ? 

— El  bufón  habrá  dejado  de  existir ! 

Felipe  se  encojió  de  hombros. 
— Ilacedle  vivir  lo   suficiente  para   que  su  mano  pueda  escribir  un 
nombre,   dijo  el  rei  con  tono  indiferente,  i  después  que  disponga  de  su 
vida  el  Criador.  Cuando  hayáis  concluido  con  Nicolasico,  tal  vez  mi  cara 
esposa  necesite  de  vuestro  ausilio. 

—  Cómo,  señor  !  i  no  me  habíais  dicho  nada  !  Su  salud  es  mas  pre- 
ciosa que  la  de  este  bufón,  a  quien  ademas  de  nada  pueden  servir  los  re- 
medios de  la  ciencia. 

— Calmaos,  mi  querido  médico.   Haced  antes  lo  que  os  digo,  pues  la 
enfermedad  de  la  reina  no   inspira  ningún  cuidado. 
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El  doctor  se  inclinó  en  señal  de  obediencia,  i  el  rei  salió  del  aposento 
del  biifon  dirijiéndose  al  de  Isabel  de  Guzman,  qne  se  hallaba  en  uno  de 
los  estremos  del  palacio,  i  del  cual  tenia  una  llave  que  le  facilitaba  la 
entrada  a  todas  lioras.  Componíase  este  de  un  gabinete  bastante  mez- 
quino que  daba  paso  a  una  alcoba  no  menos  reducida,  aunque  ador- 
nadas ambas  habitaciones  con  el  lujo  que  es  de  suponer  en  un  sitio  don- 
de solia  pasar  el  monarca  la  mayor  parte  de  las  noches.  ,*■ 

En  aquella  sazón  se  encontraba  la  hermosa  joven  frente  a  uti  es- 
pejo, ocupada  en  su  tocado  de  mañana,  conversando  con  su  doncella, 
linda  morena,  cuyos  graciosos  movimientos  no  podian  desmentir  su  pro- 
cedencia andaluza. 

Apenas  sintió  Isabel  los  pasos  del  monarca  i  vio  su  imájcn  reflejada 
en  el  espejo,  cuando  su  pálido  semblante  se  animó  repentinamente  con 
un  vivo  sonrosado,  volviendo  poco  después  a  serenarse,  no  sin  que  se 
conociera  su  interior  ajitacion  por  una  respiración  lenta  i  fatigosa.  El 
rei  traspuso  pausadamente  el  umbral  con  aquel  esterior  frió  i  severo, 
herencia  de  su  abuelo  el  ascético  Felipe  II,  i  casi  peculiar  a  todos  los 
vastagos  de  la  casa  de  Austria  :  sin  desplegar  los  labios  hizo  una  seña 
significativa  a  la  sirvienta,  que,  acostumbrada  a  estas  entrevistas,  salió 
del  aposento  inclinándose  respetuosamente. 

Isabel,  que  acababa  de  arreglar  sus  cabellos  i  de  dar  la  última  ma- 
no a  su  tocado,  se  levantó  del  sitio  que  ocupaba,  sentándose  en  un  si- 
llón colocado  en  uno  de  los  ángulos  del  aposento  i  esperando  a  que  el 
rei  rompiese  el  silencio  embarazoso  i  precursor  de  una  tormenta.  Viendo 
que  su  amante  no  se  hallaba  mui  dispuesto  a  hacerlo,  se  decidió  por 
fin  a  ser  ella  la  primera. 

,  — Qué  pasa,  señor  ?  dijo  con  voz  balbuciente,  g  A  qué  os  debo  la  hon- 
ra de  esta  visita  en  hora  tan  temprana  ?  Ayer  os  estuve  esperando, 
según  costumbre,  toda  la  noche,  i  es  la  única  que  os  he  esperado  en 
vano. 

El  rei  fijó  en  Isabel  una   mirada  fria  i  escudriñadora. 

— Creo,  vida  mia,  contestó  con  un  acento  lijeramente  burlón,  que  no 
debéis  ignorar  la  causa. 

— Yo,  señor ! 

— Ciertamente,  sois  incomprensibles  vosotras  las  mujeres.  Me  recon- 
venis  por  una  falta  con  la  cual  creí  satisfacer  completamente  vuestros 
deseos. 

— No  os  entiendo. 

— No  me  entendéis,  querida  mia?  añadió  Felipe  acentuando  sus  pa- 
labras i  observando  el  efecto  que  producían  en  la  joven.  Estáis  hoi  de 
torpe  comprensión.  Sinembargo,  yo  comprendo  perfectamente  que  si  Fe- 
lipe IV  faltó  ayer  noche  en  vuestra  alcoba,  no  habrá  dejado  de  tener 
sustituto. 
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La  cruel  ironía  con  que  fueron  pronunciadas  estas  palabras,  Lizo  co- 
lorear de  indignación  el  rostro  do  la  Iici-inosa  joven  ;  pero  después  cedió 
este  sentimiento  a  otro  mas  tierno,  aunque  no  menos  vivo,  i  sus  bellí- 
simos ojos  se  cubrieron  de  lágrimas. 

El  rci,  sin  conmoverse  en  lo  mas  mínimo,  siguió  observándola  con 
su  fria  impasibilidad.  ' 

í— Quien  viera  ese  llanto,  Isabel,  prosiguió,  diria  que  lie  venido  sola" 
mente  a  insultar  vuestro  dolor.  Todas  sois  de  la  misma  condición  :  acaso 
apenas  traspongo  yo  ese  umbral,  venga  a  enjugar  vuestras  lágrimas  el 
galán  Yillamediana.   No  es  cierto  ? 

—  Es  cierto,  señor,  que  no  tenéis  corazón,  esclamó  la  joven,  dando 
rienda  suelta  a  su  resentimiento.  Es  cierto  que  tras  de  haberme  sumido 
en  la  deshonra  tenéis  un  bárbaro  placer  en  envenenar  mi  existencia  que 
vos  habéis  liecho  desgraciada.  Es  cierto  que  desde  este  instante  deja  de 
perteneceros  la  que  conquistasteis  por  medio  de  la  mas  vil  de  las  seduc- 
ciones. No  os  ha  bastado,  señor,  haberme  hecho  el  escándalo  i  el  ludi- 
brio de  la  corte,  sino  que  venís  vos  mismo,  vos  que  tenéis  menos  dere- 
cho que  ninguno,  a  hacer  mas  cruel  mil  veces  mi  orfandad  i  abandono. 
En  este  momento,  que  conozco  toda  la  estension  de  mi  desventura,  sa- 
bed que  las  ambiciosas  maquinaciones  del  conde-duque  no  podrán  hacer 
vuestra  esclava  la  que  hicieron  vuestra  querida. 

A  medida  que  hablaba  Isabel,  el  rostro  del  monarca  se  iba  contra- 
yendo, dominado  por  la  cólera  mas  violenta  :  todos  los  combustibles  qu« 
zumbaban  sordamente  en  su  pecho  anunciaban  una  esplosion  tanto  mas 
terrible,  cuanto  que  habían  sido  comprimidos  por  largo  tiempo.  Apesar 
de  esto,  una  imperiosa  necesidad  le  recordó  en  aquel  momento  la  preci- 
sión de  toda  su  sangre  fria  i  sagacidad  para  aclarar  sus  sospechas,  i  re- 
solvió no  abandonar  su  papel  de  verdugo  hasta  que  la  víctima  declarase 
por  medio  de  aquella  tortura  moral  loque  le  convenia  saber.  Grande 
fué  sinembargo  el  esfuerzo  que  tuvo  que  hacer  para  dominar  su  furia, 
como  lo  demostraban  con  claridad  sus  apretados  dientes  i  el  temblor 
nervioso  de  la  mano  femenil  con  que  retorcía  sus  delgados  bigotes. 

—  Por  vida  mía,  dijo,  que  nunca  os  creí  tan  diestra  i  tan  amaestrada 
en  el  disimulo.  He  ahí  una  indignación  que  no  hubiera  finjido  tan  bien 
Josefa  Vaca  *  apesar  de  todo  su  talento. 

—  V.  M.  añade  la  burla  a  la  crueldad. 

—  No  ciertamente :  os  hago  justicia.  Apostaría  mi  corona  a  que  cual- 
quiera que  hubiese  oído  ese  bello  trozo  de  vuestra  comedia  os  creería  la 
mas  inocente  de  las  mujeres. 

—  Oh,  señor  !  esto  es  ya  demasiado  :  lleváis  la  crueldad  hasta  el  refi- 
namiento. Pensad  que  es  indigno  complacerse  en  atormentar  a  una  mujer 
desdichada  i  sin  defensa :  es  como  ver  a  un  tigre  cebarse  en  una  paloma. 

*  Célebre  actriz  de  aquellos  tiempos. 
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—  Bellísima  comparación  !  Se  conoce  que  el  conde-poeta  no  se  des- 
cuida en  aleccionaros,  g  Eran  acaso  trovas  las  que  os  recitaba  noclies 
atrás  en  uno  de  los  cenadores  del  jardin  ? 

—  Piedad,  señor,  esclamó  Isabel  echándose  a  sus  pies  i  cubriéndose 
el  rostro  con  las  manos. — ¡  Soi  inocente  ! 

—  ¡  Sois  inocente !  ¡  tal  vez !  prosiguió  el  monarca  con  vos  sorda. 

—  Sinembargo,  aun  no  rae  liabeis  desmentido. 

Esta  observación  no  podia  ser  mas  cierta,  i  hasta  entonces  no  compren- 
dió la  de  Guzman  toda  la  amargura  de  su  situación.  Cediendo  a  las  ins- 
tancias de  la  duquesa  de  Olivares  i  aun  de  la  misma  reina  que  se  habia 
visto  obligada  a  confesarle^su  falta,  consintió  en  aquella  farsa,  que  no  pudo 
engañar  al  rei  mas  que  por  algunos  dias,  sacrificando  su  perdida  repu- 
tación por  la  de  su  señora,  no  sin  llam'ar  antes  en  ausilio  de  su  debilidad 
toda  la  sublime  abnegación  de  que  su  corazón  era  susceptible.  Empero 
habia  confiado  demasiado  en  sus  propias  fuerzas,  i  en  aquel  momento  la 
mirada  ríjida  i  severa  de  su  amante  penetraba  en  su  pecho  fria  i  doloro- 
sa  como  la  punta  de  un  puñal.  El  solo,  entre  todos  los  cortesanos,  cono- 
cía la  pureza  de  su  alma,  pues  en  un  principio  pudo  leer,  como  en  un  li- 
bro abierto,  en  aquel  corazón  sencillo  i  virjinal  que  hizo  suyo  a  fuerza 
de  astucia  i  perseverancia ;  i  esta  idea,  que  mitigaba  en  parte  la  desven- 
tura de  Isabel,  desaparecía  entonces  ante  la  imprevista  acusación  de  Fe- 
lipe, destruyendo  así  el  último  consuelo  de  la  triste  joven  deshonrada.  En 
los  momentos  supremos  suelen  las  almas  débiles  desplegar  una  enerjía 
incontrastable,  revistiéndose  de  un  valor  que  hubieran  llamado  en  vano 
«n  su  ausilio  en  horas  menos  aciagas.  La  ñexible  palmera  inclina  su  ca- 
beza al  menor  soplo  de  las  brisas  del  desierto,  i  no  puede  romper  su  del- 
gado tronco  el  impetuoso  huracán  que  arrastra  tras  de  sí  la  encina  se- 
cular. 

Isabel,  enjugando  sus  lágrimas,  levantó  del  suelo  la  rodilla,  erguida 
la  cabeza  i  mostrando  al  monarca  su  figura  de  reina :  en  su  rostro,  cu- 
bierto de  una  mortal  palidez,  se  leía  unaresolucion  firme  al  par  que  tran- 
quila i  resignada. 

Felipe,  cuyos  ojos  tenaces  seguían  todos  los  movimientos  de  su  víc- 
tima, observó  aquella  repentina  mudanza,  i  la  lijera  sonrisa  que  contrajo 
sus  labios  dejaba  traslucir  una  amarga  satisfacción. 

— Debo  prepararme,  dijo,  sin  abandonar  el  tono  sarcástico  que  al  prin- 
cipio se  habia  propuesto,  a  oír  alguna  nueva  farsa.  ¿  O  es  que  estáis  deci- 
dida a  confesármelo  todo  ? 

—  Decidme,  señor,  lo  que  deseáis  saber,  i  os  contestaré,  dijo  la  joven 
con  voz  apagada  aunque  firme. 

—  ¿Erais  vos  la  que  antenoche  acudió  a  uiia  cita  con  el  conde  de 
Villamediana,  en  los  cenadores  del  jardin  ? 

—  Era  yo.  ' 
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—  I  Vos,  Isabel '{  Ale  estáis  engañando.  Jurádmelo  sobre  este  cruci- 
fijo, esclamó,  cojiéiidola  por  el  brazo  i  arrastrándola  frente  a  uno  primo- 
rosamente cincelado,  que  pendia  de  una  de  las  paredes  del  gabinete. 
Jurádmelo,  repitió  con  vos  ronca,  a  ver  si  os  atrevéis  a  ser  perjura  de- 
lante de  Dios. 

—  j  Soltadme,  por  piedad  !  esclamó  Isabel,  procurando  desasirse  de 
aquel  brazo  que  prensaba  su  delgada  muñeca.  ¿  No  os  basta  la  propia 
confesión  de  mi  vergüenza  ? 

—  No  :  es  menester  que  lo  juréis  para  que  yo  os  crea, 

—  Sol  culpable  :  dejadme. 

—  Juradlo,  juradlo. 

—  Nunca !    nunca  I 

—  I  Por  todos  los  diablos!  esclamó  el  monarca,  arrojándola  con  ra- 
bia sobre  la  alfombra.  Yo  lo  averiguaré.  I  salió  con  pasos  precipitados 
de  la  habitación. 

Apenas  liabia  dado  algunos  fuera  de  la  antecámara,  cuando  un  jen- 
til-bombre  se  acercó  a  él  con  respeto  i  puso  en  sus  manos  un  pliego 
sellado. 

—  El  soñor  Scottl,  dijo,  me  lo  lia  dado  para  que  se  lo  entregue  a 
V.  M.  sin  la  menor  dilación. 

Abrió  el  rei  el  pliego  con  mano  trémula.  En  él  solo  se  liabia  escrito 
un  nombre  :  al  verle  no  pudo  contener  una  esclamacion  de  feroz  alegría. 

—  Ya  sospechaba  yo  que  me  engañaban,  murmuró.  Luego  añadió 
en  voz  alta  :  g  i  el  bufón  ?  g  ha  muerto  ? 

—  Señor,  acaba  de  dar  su  alma  al  Criador,  contestó  el  cortesano. 
En  él  ha  perdido  Y.  M.  un  alegre  servidor. 

—  I  un  espectador  de  menos  para  mi  venganza,  dijo  el  rei  entre 
dientes,  despidiendo  con  una  seña  al  jentil-hombre  i  bajando  una  estre- 
cha escalera  que  conduela  a  la  galería  baja  del  palacio,  en  donde  tenia 
s*i  estudio  el  célebre  pintor  de  cámara  Don  Diego  Yelázquez  de  Silva. 

CAPITULO  VIL 

UN  CUADRO  DE  VELÁZQUEZ. 

El  estudio  de  Yelázquez,  colocado,  según  liemos  dicho,  en  el  piso  ba- 
jo del  palacio  del  Retiro,  era  de  tal  estension  que  haría  formar  una  idea 
mui  mezquina  del  de  nuestros  modernos  pintores.  Estaba  dividido  por 
un  enorme  biombo  que  llegaba  hasta  la  comiza,  dejando  un  espacio  en- 
tre ^sta  i  la  bóveda  del  techo.  La  primera  de  estas  divisiones  era  un  es- 
tenso salón  cubierto  de  los  cuadros  del  artista,  i  entre  los  cuales  habia 
algunos  colocados  en  sus  caballetes,  como  indicando  su  reciente  creación: 
estos  lienzos^pu^stos  en  fila  en  medio  de  la  estancia,  tenían  por  objeto 
satisfacer  durante  algún  tiempo  la  curiosidad  de  los  intelijentes  i  de  los 
que  presumían  serlo  para  embellecer  después  la  morada  de  sus  opulentos 
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dueños.  Entre  ellos  había  algunos  retratos  de  personajes  importantes  en 
la  corte  de  Felipe  IV,  de  que  en  aquella  época  se  apresuraban,  unos  por 
imitación  i  otros  por  verdadero  entusiasmo  artístico,  a  adquirir  una  mues- 
tra, a  cualquíjsr  precio,  de  la  inspiración  del  moderno  Apeles  español.  Este 
salón  era  un  pequeño  museo,  pajina  viva  de  las  costumbres  i  escenas  de 
aquellos  tiempos,  a  que  dieron  tanto  lustre  la  literatura  i  las  artes,  i  en 
que  por  otra  parte  empezaba  a  declinar  la  balanza  en  que  pesaban  nues- 
tros monarcas  los  destinos  del  mundo. 

La  otra  división,  mucho  mas  pequeña  que  la  que  acabamos  de  des- 
cribir, era  el  cuarto  de  estudio  del  pintor  :  no  había  en  ella  la  irregu- 
laridad que  en  la  primera  :  las  paredes  estaban  cubiertas  de  bocetos, 
dibujos,  esculturas,  cuadros  sin  concluir  :  el  suelo  i  las  mesas  llenas  de 
pinceles,  paletas,  caballetes  grabados,  i  toda  esa  infinidad  de  objetos 
inherentes  a  la  profesión,  formando  ese  contraste,  ese  desorden  vistoso, 
agradable  a  la  vista  i  la  imajinacion.  Esta  pieza  tenia,  como  la  anterior, 
dos  anchas  ventanas  que  caían  a  los  jardines  por  donde  se  veían  cruzar 
en  distintas  direcciones  grupos  de  damas  i  caballeros  disfrutando  con 
avidez  del  suave  i  consolador  influjo  de  un  sol  de  invierno. 

Al  pié  de  una  de  estas  ventanas,  i  frente  a  un  lienzo  casi  concluido,  cu- 
yo asunto  era  la  rendición  de  la  plaza  de  Breda  en  los  Países-Bajos  *  esta- 
ba Don  Diego  Vclázquez  en  pié,  con  los  brazos  cruzados  i  contemplán- 
dole con  satisfacción  ¡  orgullo.  La  noble  i  distinguida  presencia  de  este 
formaba  notable  contraste  con  la  de  otra  persona  que,  apoyada  en  el 
alféizar  de  una  de  las  ventanas,  tenia  fija  su  atención  en  la  variada  i 
risueña  escena  del  jardín. 

Este  individuo  podría  acercarse  a  los  cuarenta  años,  i  era  alto  i  cor- 
pulento:  largos  mechones  ele  pelo  rojo  i  crespo  caían  sobre  sus  sienes, 
i  en  su  abultada  fisonomía  se  destacaban  dos  ojos  grises  i  saltones,  orna- 
dos de  espesas  cejas  :  su  nariz  era  ancha  i  aplastada,  i  su  tez  tenia  ese 
color  encendido  peculiar  de  todos  los  prosélitos  del  culto  de  Baco. 

Martín  el  Rojo,  pues  con  este  nombre  se  le  conocía,  era  natural 
de  Gante,  i  había  llegado  en  la  milicia  al  grado  de  sarjento  :  se  decia 
que  algunos  pecadillos  no  insignificantes  le  habían  obligado  a  salir  de 
su  país  i  buscar  un  refujío  en  la  corte  de  España.  Se  decia  también, 
ignoramos  con  qué  fundamento,  que  su  puñal  i  su  arcabuz  estaban  a 
disposición  de  todo  el  que  quisiera  pagarlos,  i  nunca  se  hablaba  de  esto 
sin  mentar  la  temprana  muerte  del  joven  conde  de  Santa  Águeda,  a  quien 
se  encontró  cocido  a  puñaladas  al  pió  de  una  casa  de  juego.  Por  supuesto 
que  todo  ello  no  era  mas  que  vanas  conjeturas  que  contribuían  a  dar  a 
Martin  una  reputación  que  le  hacia  ser  respetado  de  los  grandes  i  de  los 
chicos. 

Nuestros  lectores  estrañarán  sin  duda  la  presencia  de  un  personaje 

*  Cuadro  vulgarmente  llamado  de  las  anzas. 
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de  esta  ralea  al  lado  de  nuestro  pintor,  sujeto  de  dulces  i  pacíficas  cos- 
tumbres ;  pero  Velázquez,  que  era  artista,  antes  que  todo,  había  encon- 
trado en  Martin  un  excelente  modelo  para  hacer  revivir  en  sus  cuadros 
un  tipo  flamenco,  tipo  por  cierto  nada  poético  i  del  cual  pra  Martin  la 
mas  jenuina  espresion.  Ademas,  difícilmente  podría  encontrar  el  artista 
modelo  mas  dócil,  i  con  tal  de  que  al  concluir  su  tarea  pusiera  en  sus 
manos  algunas  monedas  con  que  pudiera  concurrir  a  las  libaciones  noc- 
turnas de  algún  figón,  se  prestaba  a  todos  los  caprichos  i  posturas  imaji- 
nables.  Por  otra  parte,  el  flamenco,  siempre  que  no  estaba  borracho, 
que  eran  las  menos  veces,  era  el  hombre  mas  lacónico  i  circunspecto  del 
mundo. 

Seguían  nuestros  dos  personajes  en  su  muda  contemplación,  uno  de 
la  naturaleza  real,  i  otro  de  la  ficticia ;  cuando  un  voto,  lanzado  por  un 
vigoroso  pulmón  i  que  venia  de  la  parte  del  jardin,  sacó  de  su  éxtasis  a 
Velázquez,  que  al  volver  la  cabeza  vio  frente  a  él  i  al  pió  de  las  ven- 
tanas la  noble  i  perspicaz  fisonomía  de  Don  Fr¿incisco  de  Quevedo. 

—  ¡Por  todos  los  diablos  !  dijo  este.  Creo,  amigo  Velázquez,  según 
lo  estasiado  que  estabais,  que  ibais  a  poneros  de  rodillas  i  adorar  vuestro 
cuadro,  si  yo  no  hubiera  llegado  para  estorbaros  tamaño  sacrilejio. 

— Dios  os  guarde,  Don  Francisco,  contestó  Velázquez  con  el  tono 
risueño  que  empleamos  con  una  persona  querida. 

— Guárdeos  a  vos,  Don  Diego,  que  ibais  a  cometer  una  herejía. 

—  ¿Vais  a  tomar  el  sol  por  los  jardines  ? 

—  Ya  lo  veis :  solamente  que  si  no  me  junto  a  alguno  de  esos  jóve- 
nes casquivanos,  tendré  que  pasearme  solo,  i  eso  me  fastidia  horrorosa- 
mente. 

— Id  recitando  vuestros  versos,  i  eso  os  servirá  de  distracción  :  los 
poetas  nunca  van  solos. 

—Todavía  me  vais  a  hacer  creer  que  podré  ir  en  amable  compañía 
con  las  once  mil  vírjenes,  o,  hablando  mas  profanamente,  con  Apolo  i  las 
nueve  musas.  Por  desgracia,  gran  parte  de  mis  versos  no  son  mui  santos, 
i  estoi  seguro  de  que  por  ellos  no  me  canonizarán  después  de  mi  muerte. 

— Cierto,  ciertísimo,  mi  amigo  Quevedo ;  pero  en  cambio,  vuestra 
musa  tiene  la  virtud  de  que  a  algunos  les  escuece  mas  que  un  sinapismo. 
— No  por  cierto  :  sois  injusto,  amigo  mío  :  critico  el  vicio  donde  quiera 
que  le  hallo,  pero  no  gusto  de  personalizarle.  Algunas  veces  suelo  bus- 
car un  blanco  para  mis  disparos,  pero  es  mui  pocas  veces. 

—  Pero  en  cambio  tenéis  un  amigo  que  a  nadie  respeta,  aunque 
ahora  no  se  dice  nada  de  él. 

—  I  Habláis  de  Villamediana  ? 

— Qué  otro  pudiera  ser  ?  ¿  Sabéis  lo  que  dijo  a  propósito  de  la  úl- 
tima fiesta  de  novillos,  del  pobre  Vergel  1   Pues  oíd. 

— No  :  lo  sé  perfectamente.  Estaba  yo  a  su  lado  en  la  función. 
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j  Qué  galán  que  entró  Vergel 
Con  cintillo  de  diamantes, 
Diamantes  que  fueron  antes 
De  amantes  de  su  mujer. 

— Creo  que  estáis  haciendo  el  retrato  del  conde,  g  Le  veis  a  menudo  ? 

— iVntes  sí,  pero  hace  mas  de  un  mes  que  no  he  podido  echarle  los 
ojos  encima.  En  cuanto  a  su  retrato,  le  tengo  concluido,  i  si  queréis 
entrar  a  verle. ... 

— Después  del  paseo  entraré. 

— Pero  permitidme  estrañar  que  vos,  su  íntimo.amigo,  me  hagáis  esa 
pregunta. 

— Ciertamente,  Don  Diego;  pero  su  conducta  es  tan  estraordinaria.... 
No  puedo  pensar  en  él  sin  entristecerme :  dejemos  esa  conversación. 

' — Como  gustéis. 

— Yoi  a  reunirme  con  Calderón,  a  quien  veo  pasear  solo  por  entre 
los  árboles,    g  No  queréis  acompañarnos  ? 

Velázquez,  a  quien  la  compañía  de  estos  dos  grandes  injenios  no 
podia  menos  de  ser  agradable,  por  toda  contestación  dejó  a  un  lado 
paleta  i  pinceles,  i  tomando  su  ancho  sombrero  se  fué  a  reunir  con  Que- 
vedo,  dejando  para  custodiar  su  estudio  al  flamenco,  cuya  paciencia  i 
fidelidad  había  esperimentado  ;  fidelidad  que  no  debe  estrañar  a  nuestros 
lectores,  pues  caso  de  ser  cierto  cuanto  se  hablaba  de  él,  no  seria  este  el 
primer  criminal  capaz  de  verter  con  regocijo,  la  sangre  de  una  víctima 
c  incapaz  de  sacarle  una  moneda  del  bolsillo  ;  fenómeno  que  esplicaria 
en  la  actualidad  cualquier  discípulo  de  Labater  o  de  Gall. 

Permaneció  el  flamenco  unos  pocos  minutos  apoyado  de  codos  en  la 
ventana  después  de  la  salida  del  pintor,  cuándo  creyó  oir  pasos  detras 
de  si  i,  al  volver  la  cabeza  con  su  acostumbrada  flema,  se  encontró  frente 
a  frente  con  Felipe  IV.  Enderezó  su  pesado  cuerpo  con  la  mayor  viveza 
posible  i  adoptó  la  postura  que  creyó  mas  respetuosa,  no  sin  haber  antes 
ensayado  algunas  que  no  le  parecieron  tan  bien. 

El  rei  no  pudo  contener  un  ademan  de  repugnancia  a  la  vista  de  es- 
te individuo,  a  quien  por  otra  parte  se  alegró  de  encontrar  solo  en  aquel 
sitio,  i  dejándose  caer  sobre  una  silla,  dirijió  su  vista,  no  sin  cierta  afec- 
tación, hacia  el  lienzo  en  que  trabajab!i  Velázquez. 

— -  g  Por  qué  a  estas  horas  no  se  halla  aquí  don  Diego  ?  preguntó. 

—  Si  V.  M.  quiere  verle,  se  halla  paseando  por  los  jardines.  Le  iré 
a  llamar. 

• —  No,  no  :  sosegaos,  contestó  el  rei  con  la  vista  fija  en  el  lienzo  :  de- 
jadle que  se  distraiga.  ¡  Magnífica  pintura  !  Vive  Dios  !  que  este  cuadro 
puede  hacer  él  solo  la  gloria  de  mi  reinado. 

Martin  abrió  la  boca  para  pronunciar  alguna  frase,  pero  por  mas  que 
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revolvió  en  su  cabeza  no  pudo  encontrar  ninguna,  i  siguió  inmóvil  en  su 
eipbarazosa  posición,  un  pió  delante  del  otro,  la  cabeza  inclinada  i  los 
brazos  caidos,  lo  cual,  unido  ala  confusión  que  se  retrataba  en  su  fisono- 
mía, podria  hacerle  pasar  a  los  que  le  veían  por  la  efijie  de  la  estupidez. 

—  ¡  Todo  es  aqui  de  grande  efecto  !  prosiguió  Felipe  sin  apartar  los 
ojos  del  lienzo.  ¿  I  en  qué  se  ocupa  ahora  el  buen  Martin? 

Esta  pregunta,  hecha  con  una  marcada  indiferencia,  aumentó  la  con- 
fusión del  flamenco,  admirado  de  que  el  rei  supiera  su  nombre. 

—  Señor,  balbuceó,  ya  lo  veis ....  en  nada. 

—  Con  que. . ,  .en  nada  g  eh  ?  Bah  !  mis  cortesanos  son  unos  men- 
guados :  sin  duda  ignoran  vuestros  hechos  de  armas. 

—  Señor .... 

—  ¡  Qué  natural,  qué  cortés  es  la  postura  del  buen  marqués  de  Spí- 
nola  !  Con  que. . .  .no  os  ocupan  en  nada  ¿no  decíais  eso  ? 

La  coufusion  de  Martin  el  Kojo  se  iba  convirtiendo  en  miedo.  Aque' 
lias  preguntas  que  el  rei  le  hacia  sin  fijar  en  él  la  vista  i  con  una  indife- 
rencia que  casi  no  esperaba  contestación,  le  infundían  mas  temor  que  si 
fuesen  acusaciones  directas. 

Por  su  parte  el  rei  seguía  contemplando  el  lienzo,  que  parecía  llamar 
esclusivamente  su  atención. 

•  — Es  preciso,  dijo,  que  dejemos  satisfecho  a  nuestro  Apeles,  pre- 
miando cual  merece  esta  obra  maestra.  Pero. . .  .volviendo  a  lo  que  an- 
tes os  decía.  Seguro  estoi  de  que  si  muchos  supieran  lo  que  valéis,  no  os 
dejarían  sin  ocupación.  Lástima  que  no  hayan  examinado  como  yo  la 
soberbia  puñalada  que  acabó  con  la  vida  del  pobre  conde  de  Santa 
Águeda ! 

—  ¡  Soi  inocente !  esclamó  Martin,  a  quien  aquella  inesperada  acu- 
sación tornó  lívido  su  encendido  semblante. 

—  Con  que»  sois  inocente,  eh  ?  dijo  Felipe  clavando  en  él  por  prime- 
ra vez  aquella  mirada  hórrida  i  penetrante  que  le  era  habitual. 

—  Piedad,  piedad,  señor,  repitió  el  miserable  cayendo  de  rodillas. 
El  rei  volvió  a  diríjir  la  vista  hacia  el  cuadro,   dejando   al   flamenco 

en  aquella  postura  humillante. 

—  Bien  podía  por  eso  solo  mandar  ahorcaros,  continuó  ;  pero  os  de- 
jaremos, puesto  que  la  santa  Inquision  se  interesa  por  vos. 

—  ¡  Por  mí  !  murmuró  Martin,  respirando  con  mas  libertad. 

—  ¡  Bah  !  contestó  el  rei :  bien  sabéis  que  vuestra  muerte  traería  por 
consecuencia  la  deshonra  de  uno  de  sus  miembros  i  el  descrédito  de  todo 
el  santo  tribunal. 

—  Perdonadme,  señor,  i  haré  todo  cuanto  me  mandéis,  esclamó  el 
flamenco  conociendo  que  era  inútil  el  disimulo. 

—  ¿  Queréis  dejarme  ?  Me  estáis  distrayendo  cuando  tengo  delante 
de  mis  ojos  una  pintura  que  no  podria  pagar  con  todos  los  diamantes  de 
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mi  corona.  Con  toda. .  •  .puede  ser  que  os  utilice,  porque  al  cabo  i  al  fin 
vos  servis  para  ser  algo  mas  que  el  maniquí  de  un  pintor. 

—  V.  M.  puede  mandar  cuanto  quiera  a  su  mas  humilde  esclavo, 
contestó  Martin  levantándose  i  conociendo  que  el  rei  le  necesitaba. 

—  ¡  Diablo  !  este  caballo  parece  que  quiere  salirse  del  cuadro,  prosi- 
guió el  rei  finjiendo  una  indiferencia  que  realmente  no  existia  en  su  co- 
razón, que  latia  violentamente. 

Quedó  un  rato  silencioso,  pálido  e  inmóvil,  hasta  que,  ahogando  su 
último  remordimiento,  dijo  con  acento  lijeramente  temblorc  so  i  si  a  dig- 
narse fijar  los  ojos  en  su  interlocutor  : 

—  Figuraos  que  hai  en  mi  corte  una  mariposa  cuyas  brillantes  alas 
^juisiera  yo  cortar  de  un  solo  golpe.  ¿Os  atreveríais  a  ser  el  ejecutor  de 
mi  justicia? 

—  Mi  brazo  está  a  la  disposición  de  V.  M. 

—  Está  bien :  mañana  se  da  un  baile  en  palacio,  i  asistirá  a  él  esa 
mariposa  de  quien  he  hablado.  Vos  podréis  estar  oculto  entre  aquel  bos- 
quecillo  de  naranjos  que  veis  en  frente  de  esta  ventana,  junto  a  las  esta- 
tuas de  Diíina  i  Apolo  ;  i  el  rei  las  señalaba  al  mismo  tiempo  con  el 
dedo.  Miradle  bien  :  es  el  que  está  a  orillas  del  sendero  que  conduce  a 
aquel  pabellón  que  se  distingue  mas  lejos. 

—  Le  he  oído  nombrar  muchas  veces.  Le  llaman  el  pabellón  de  la 
reina. 

—  El  mismo. 

— •  I  ya  en  el  bosquecillo,  qué  debo  hacer  ? 

—  Esperar  que  atraviese  el  sendero  i  se  dirija  al  pabellón. 
> —  Comprendo,  señor.  ¿  Vendrá  solo  ? 

—  Solo.  Cuidad  de  estar  bien  oculto  para  poder  sorprenderle,  pues 
de  otro  modo , ...  es  valiente. 

—  Mi  puñal  dará  de  él  buena  cuenta. 

—  La  recompensa  igualará  al  castigo  si  no  ejecutáis  bien  mis  órde- 
nes. No  olvidéis  tampoco,  donde. quiera  que  os  halléis,  que  una  indiscre- 
ción puede  costaros  la  vida.  Hasta  mañana. 

—  V.  M.  me  perdone ;  pero  necesito  saber  la  persona  a  quien 
debo. . .. 

El  rei  se  detuvo  :  apesar  de  la  sed  de  venganza  que  le  abrasaba,  re- 
pugnaba a  su  corazón  i  dignidad  el  pronunciar  delante  del  asesino  el 
nombre  de  aquel  por  quien  so  creía  deshonrado.  Después  de  vacilar 
unos  cortos  instantes,  dijo,  señalando  la  puerta  que  conducía  a  la  habi- 
tación inmediata : 

—  Vuestra  víctima  está  allí. 

Martin  se  dirijió  a  mirar  por  la  puerta ;  pero  a  una  imperiosa  señal 
de  Felipe,  volvió  a  quedar  clavado  en  su  sitio. 

—  I  Conocéis,  añadió  el  rei,  los  orijinales  de  todos  esos  retratos  pues- 
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tos  en  sus  caballetes  i  recientemente  acabados  por  Velázquez  ?  Todos, 
señor,  pues  don  Diego  me  lia  necesitado  a  menudo,  i  he  tenido  ocasión 
de  conocer  a  todos  los  caballeros  que  frecuentan  su  estudio.  Son  el  du- 
que de  Uceda,  don  Luis  de  Haro,  el  conde  de  Orgaz,  el  conde  de. . . . 

—  Basta.  Cuando  yo  salga  de  aquí,  examinadlos  cuidadosamente,  i 
aquel  a  quien  encontréis  una  señal  roja  en  el  pecho. ... 

—  Será  a  quien  debo  esperar  en  el  bosquecillo  de  naranjos. 

—  Al  mismo  tiempo  esto  servirá  para  indicaros  el  sitio  por  donde 
debe  hallar  entrada  vuestro  puñal. 

I  haciendo  una  señal  a  Martin  para  que  se  quedase,  i  llevando  en  la 
mano  una  paleta  i  un  pincel,  salió  Felipe  IV  de  la  estancia,  dejando  al 
flamenco  entregado  a  sus  propias  reflexiones. 

Permaneció  este  inmóvil  algunos  cortos  instantes,  cuando  creyó  oí? 
en  la  habitación  inmediata  la  voz  de  dos  personas  que  hablaban  con  .ca- 
lor, i  que  reconoció  ser  la  del  reí  i  la  de  Velázquez.  Iba  a  dirijirse  a  la 
puerta  para  escuchar,  cuando  este  último  entró  en  su  estudio,  i  arrojan- 
do sobre  una  silla  su  sombrero,  esclamó  entre  enojado  i  risueño : 

—  j.  Vive  Dios !  El  rei  debe  estar  zeloso  de  mi  reputación,  pues  hace 
conmigo  lo  que  Miguel  Anjel  con  Rafael.  ¿  Pues  no  estaba  dando  bro- 
chazos sin  piedad  en  el  pecho  de  mi  buen  conde  de  Villamediana  ? 

CAriTÜLO  YIII. 


Los  salones  del  palacio  del  Retiro  en  la  noche  siguiente  a  los  aconte- 
cimientos de  que  acabamos  de  dar  cuenta  a  nuestros  lectores,  estaban 
brillantes  de  luz  i  de  hermosura.  Aunque  el  uso  de  la  máscara  o  del  an- 
tifaz era  ya  mui  antiguo  en  España,  los  bailes  de  esta  clase  contaban  una 
fecha  mui  moderna,  i  era  una  de  las  pocas  cosas  importadas  de  la  corte 
francesa,  aunque  con  las  pequeñas  variaciones  consiguientes  a  la  diver- 
sidad de  caracteres  i  de  costumbres  de  una  i  otra  nación. 

—  Las  anchas  ventanas  del  palacio,  respiraderos  que  daban  salida  a 
esa  pesada  nube  de  vapor  envuelta  con  la  estrepitosa  vocería  de  los  con- 
currentes i  los  sones  apagados  de  la  orquesta,  denunciaban  a  todo  el  que 
pasaba  cerca  de  allí  la  ruidosa  bacanal  con  que  Felipe  embriagaba  a  sus 
subditos. 

Empero  el  rei  no  parecía  participar  aquella  noche  de  la  jeneral  ale*- 
gría,  i  una  sonrisa  amarga  i  forzada  que  asomaba  a  sus  labios  de  cuando 
en  cuando,  i  la  palidez  de  su  rostro,  que  no  habían  podido  animar,  como 
otras  veces,  la  música,  las  danzas  i  los  ojos  de  las  bellas,  daban  a  conocer 
suficientemente  que  era  presa  de  alguna  idea  fija  de  esas  que  ni  aun  per- 
miten el  disimulo  en  los  corazones  mas  fuertes.  Paseábase  distraído  en- 
tre las  diversas  cuadrillas  de  máscaras,  sin  que  hubiera  nada  capaz  de 
llamar  su  atención  :  sus  ojos  errantes  se  fijaban  en  todas  partes  sin  de- 
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tenerse  en  ninguna,  i  toda  la  concurrencia  le  abría  paso  con  respeto, 
pues  la  libertad  que  el  disfraz  daba  en  aquellos  tiempos  no  era  bastante 
poderosa  para  traspasar  la  inmensa  valla  que  mediaba  entre  los  subditos 
i  el  soberano. 

Entre  los  diversos  grupos  babia  uno  que,  retirado  en  el  ángulo  mas 
apartado  de  uno  de  los  salones,  conversaba  pacíficamente  sin  cuidarse 
de  lo  que  pasaba  a  su  alrededor,  pues  ni  la  edad  ni  el  carácter  de  los  in- 
dividuos que  le  componían,  les  permitían  entregarse  a  la  embriaguez  de 
la  danza,  ni  a  las  intrigas  de  amor.  En  este  grupo  se  encontraban  casi 
todos  aquellos  que  en  las  artes  i  en  literatura  dieron  tanto  lustre  al  rei- 
nado de  Felipe  IV  i  de  su  padre  el  piadoso  rei  tercero  de  este  nombre. 
Allí  estaban  Calderón,  Moreto,  Góugora,  Solis,  Velázquez  i  nuestro  ami- 
go Quevedo,  que  era  en  aquel  momento  el  blanco  a  quien  se  dirijian  las 
preguntas  de  todos  sus  compañeros. 

—  Es  inútil,  les  decía,  que  me  bagáis  mas  preguntas,  pues  me  seria 
imposible  satisfaceros.  Contentaos  con  saber  que  al  conde  debe  suceder- 
le  alguna  cosa  estraordinaria,  pues  huye  de  la  sociedad  de  sus  mas  ínti- 
mos amigos,  i  no  quiere  recibir  en  su  casa  a  nadie  absolutamente. 

—  Pero  antes  buscaba  con  afán  vuestra  compañía. 

—  Antes  es  verdad ....  Pero  ahora ....  En  fin,  dejemos  esta  con- 
versación i  hablemos  de  otra  cosa,  concluyó  Quevedo,  en  quien  la  sospe- 
cha concebida  en  los  jardines  la  noche  que  acompañó  al  conde,  iba  to- 
mando en  su  imajinacion  formas  tan  claras  i  precisas,  que  le  hacian  tem- 
blar por  su  desdichado  amigo. 

—  1 1  qué  novedades  se  cuentan  estos  días  por  palacio  ?  preguntó 
Calderón  con  su  acostumbrada  gravedad. 

—  Ninguna,  contestó  Velázquez,  a  escepcion  de  la  retirada  a  un  mo- 
nasterio de  la  dama  mas  linda  de  la  corte. 

—  I  De  quién  habláis  ? 

—  De  la  hermosa  sobrina  del  conde-duque. 

—  I  querida  del  rei,  dijo  uno  en  voz  baja. 

—  ¿I  decís  que  se  ha  retirado  a  un  convento  ? 

—  Ayer  mismo  volvió  a  entrar  en  el  de  las  Calatravas,  en  donde  pa- 
só sus  primeros  años,  i  se  asegura  que  dentro  de  muí  poco  tiempo  toma- 
rá el  velo. 

—  I  lo  ha  consentido  su  tío  ?  Con  eso  perderá  gran  parte  de  su  in- 
fluencia. 

—  Se  asegura  que  han  sido  vanos  ruegos  i  amenazas.  Por  otra  parte, 
el  rei  parece  que  no  ha  querido  combatir  su  resolución. 

—  ¿la  qué  se  atribuye  esa  estraña  determinación  ? 

—  Se  dice  que  un  amor  desgraciado. . . . 

—  I  Sabéis  que  eso  puede  tener  alguna  relación  con  la  conducta  de 
nuestro  amigo  ? 
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*—  I  Qué  decis  a  esto,  Quevedo  ? 

—  Tal  vez  !  contestó  este  con  una  sonrisa  de  incrednlidad. 

—  En  aquel  momento  pasaba  junto  a  este  grupo  un  máscara  envuel- 
to en  un  dominó  negro  de  anchos  pliegues,  cu^-a  elevada  estatura  i  aire 
peculiar  de  su  persona  llamaron  la  atención  de  Quevedo,  que  examinán- 
dole curiosamente  se  determinó  a  seguirle,  murmurando  entre  dientes : 

—  Por  Barrabás  !   que  no  be  de  perderle  de  vista  en  toda  la  noche, 
I  sin  despedirse  de  sus  amigos  se  lanzó  en  perseguimiento  del  más- 
cara, perdiéndose  mui  pronto  los  dos  en  aquel  piélago   de  movibles  ca- 
bezas. 

Entre  tanto  las  danzas  seguían  animándose  progresivamente;  los 
ojos  centellaban  debajo  de  los  lijeros  tafetanes,  i  todos  iban  sintiendo 
esa  especie  de  voluptuoso  desvanecimiento,  mui  semejante  a  la  emibría- 
guez,  peligroso  escollo  en  que  suele  estrellarse  la  mas  firme  virtud.  Solo- 
el  máscara  del  negro  dominó  i  su  perseguidor  Quevedo  seguían  atrave" 
sando,  aunque  con  trabajo,  por  entre  la  jente,  indiferentes  al  bullicio  i 
loco  regocijo  que  reinaba  a  su  alrededor.  La  aventajada  estatura  del  pri- 
mero favorecía  las  intenciones  del  segundo,  que  veía  siempre  dominando* 
los  grupos  aquella  cabeza  erguida  i  aquellos  ojos  que  como  una  hoguera 
recien  apagada  brillaban  a  veces  con  un  fuego  sombrío. 

Hubo  un  momento  en  que  Quevedo  consiguió,  haciendo  un  esfuerzo^ 
abrirse  paso  hasta  el  máscara,  hacia  quien  le  arrastraba  sin  duda  una 
irresistible  simpatía,  i  entonces  m.urmuró  algunas  palabras  a  su  oído.  El 
del  negro  dominó  volvió  la  cabeza  rápidamente  i  le"  contestó  con  acento 
irritado : 

—  Os  equivocáis:  dejadme  :  yo  no  os  conozcOji  atrepellando  a  cuan- 
tos encontró  a  su  paso  volvió  a  seguir  su  paseo. 

— Va  ciego,  murmuró  Quevedo,  i  continuó  en  su  persecución  con  ma» 
empeño  que  antes,  aunque  cuidando  de  guardar  siempre  una  distancia 
razonable  para  que  no  sospechase  su  resolución  el  encubierto. 

Llegaron  por  fin  al  testero  principal  del  salón,  en  donde  se  hallaba 
colocado  el  solio,  entonces  vacío,  pues  el  rei  había  desaparecido  del  bai- 
le después  'de  haber  paseado  medía  hora  por  entre  la  multitud.  En 
eambío  la  reina,  sentada  a  un  lado  de  este  solio,  conversaba  vivamente 
con  la  duquesa  de  Olivares,  i  su  palidez  i  abatioiiento  hacían -tan  notable 
contraste  con  las  galas  i  joyas  de  que  iba  adornada,  que  parecía  una  vic- 
tima a  quien  habían  cubierto  de  flores  para  conducirla  al  sacrificio, 
Apesar  de  esto,  en  nada  había  disminuido  su  belleza,  i  mui  al  contrario^ 
sus  mejillas  descoloridas  i  la  línea  purpúrea  que  circundaba  sus  ojos  hacían 
resaltar  el  oscuro  azul  de  estos,  cuya  límpida  f  profunda  líiirada 
conmovía  al  corazón  mas  rebelde.  '' 

—  Sí,  le  decia  la  duquesa  por  tercera  vez.  Es  preciso  avisarle  del 
riesgo  a  que  se  halla  espuesto  para  que  huya  de  la  corte,  coya  atmósfera 
puede  serle  fatal. 


DEL  "  PORVENIR.  "  101 

—  Tal  vez  son  exaj erados  vuestros  temores.  Creo  como  vos,  que  el 
rei  tiene  indicios  suficientes  para  sospechar,  pero  no  para  creer. 

—  I  el  bufón  ?  ¿  Olvidas  que  aun  vivió  algunas  horas  después  de 
aquella  fatal  aventura  ?  En  vano  tratas  de  consolarme :  él  lo  sabe  todo,  i 
no  hai  remedio  para  el  conde  si  le  ve  esta  noche  en  palacio. 

—  Oh,  señora !  mucho  le  amáis  sin  duda,  pues  su  peligro  os  hace  ol- 
vidar el  vuestro. 

—  Compadéceme,  querida  duquesa ;  pero  tú  que  conoces  los  secre- 
tos del  corazón  de  la  mujer,  comprenderás  que  al  contemplar  su  vida 
amenazada  i  rodeada  de  peligros,  mi  amor  se  ha  aumentado  lejos  de  en- 
tibiarse. 

—  Pero^esos  peligros  son  tal  vez  imajinarios. 

—  La  sospecha,  no ;  la  certidumbre  ha  penetrado  en  el  corazón  de 
mi  esposo :  su  torva  i  ceñuda  faz  i  las  miradas  que  de  en  cuando  en 
cuando  me  dirije  me  lo  han  dado  a  conocer.  ¿  Sabes  tú  con  qué  desig- 
nio me  hará  hecho  venir  al  baile  esta  noche  ? 

—  Pero  por  qué  habéis  consentido  g  El  estado  de  vuestra  salud  no  os 
dispensaba  de  asistir  a  él  ? 

—  N"o  :  han  sido  inútiles  mis  ruegos  i  mis  lágrimas  :  tú  ignoras  que 
hasta  me  he  arrojado  a  sus  plantas  implorando  compasión.  Aun  resue- 
nan en  mi  oido  sus  terribles  palabras.  "  Es  preciso  que  asistáis  al  baile, 
i  asistiréis,  aunque  tuviera  que  conduciros  en  brazos  de  vuestras  damas  " 

—  Eso  os  dijo  ?  esclamó  la  duquesa  palideciendo  a  su  vez. 

—  Qué !  te  estremeces  ?.  Tiene*  razón :  el  corazón  me  anuncia  una 
una  terrible  desgracia.  Abandóname  a  mi  misma,  i  que  tu  afecto  a  la 
desgraciada  Isabel  no  te  comprometa  para  siempre.  Basta  una  víctima» 
¡  Pobre  Isabel  de  Guzman ! 

—  Oh,  señora!  no  me  hagáis  avergonzar.  Esa  joven  ha  hecho  porsu 
reina  lo  que  cualquiera  otra  haria  en  su  lugar. 

—  No,  duquesa :  esa  joven  todo  me  lo  ha  sacrificado,  i  victima  de  su 
jenerosidad,  renunció  a  una  vida  de  placeres  por  la  estrechez  i  soledad, 
del  claustro. 

—  ¡Ojalá  no  hubiera  salido  nunca  de  ese  asilo  de  paz  i  de  inocencia  I 
Mi  esposo  el  conde-duque,  i  no  vos,  señora,  ha  sido  la  causa  de  su  des- 
ventura ! 

—  ¿I  crees  que  el  conde  cometerá  la  imprudencia  de  venir  hoi  al 
baile? 

—  Bien  me  lo  temo.  Sabéis  que  la  prudencia  no  es  su  principal  cua- 
lidad. 

—  Oh !  se  pierde,  se  pierde  sin  remedio.  Pero. . . .  gran  Dios !  allí 
está!  Mírale,  esclamó  la  reina  cojiendo  a  la  duquesa  por  el  brazo  i  mi- 
rando aterrada  hacia  un  objeto  a  cuya  vista  también  aquella  se  estre- 
meció. 
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Era  el  máscara  del  negro  dominó.  Inmóvil  i  con  los  brazos  cruzados, 
tenia  fijos  sus  ojos  en  la  reinn,  qne  en  vano  intentaba  apartar  los  suyo» 
atraídos  por  aquella  mirada  ardiente  i  sostenida :  la  reina  se  sentia  fasci- 
nada por  aquellos  dos  ojos  que  desde  el  fondo  oscuro  de  la  careta  deste- 
llaban un  fuego  sombrío  parecido  al  que  exhala  el  moribundo  cráter  de 
un  volcan.  Dos  minutos  permaneció  el  del  dominó  en  su  ardiente  con- 
templación, cuando  sintió  que  le  tocaban  por  la  espalda  deslizándose  en 
su  oido  estas  palabras. 

—  Imprudente!  que  os  observan! 

Volvió  en  si  con  un  lijero  estremecimiento,  i  al  dirijir  la  asombrada 
vista  a  su  alrededor,  vio  a  Quevedo  que  le  volvía  la  espalda  con  indife- 
rencia, i  un  poco  mas  allá  a  otro  máscara  que  llevaba  un  disfraz  igual  al 
suyo  i  que  le  observaba  detenidamente. 

Yillamediana  lanzó  sobre  aquel  curioso  importuno  una  mirada  escu- 
driñadora ;  pero  sin  duda  no  debió  quedar  satisfecho  de  su  examen,  pues 
ahogando  una  maldición  entre  sus  apretados  labios,  se  apartó  de  aquel 
sitio  con  paso  lento  i  desigual. 

El  segundo  máscara  se  distinguía  del  primero  por  su  estatura  algo 
mas  baja  i  porque  los  dos  agujeros  de  su  oscuro  antifaz  dejaban  ver  dos 
ojos  pequeños  de  un  mate  azul  i  blanquecino  :  los  profusos  pliegues  de  su 
traje  ocultaban  las  demás  formas  de  su  cuerpo. 

Quevedo,  confundido  entre  una  cuadrilla  de  indios  que  le  aturdía  con 
su  incansable  vocerío,  había  abandonado  la  persecución  de  su  amigo  Vi- 
llamedíana,  i  no  perdía  de  vista  a  este  jiuevo  fantasma  que  examinaba  con 
una  inquietud  creciente ;  pero  cuando  creía  reconocerle  aquella  turba  de 
disfrazados,  la  mayor  parte  jóvenes  cortesanos,  conocidos  i  amigos  del 
poeta,  le  rodearon  con  la  mayor  algazara,  díríjiéndole  un  millón  de  pre- 
guntas, a  las  que  no  se  halkba  por  cierto  en  posición  de  satisfacer. 

Dejémosle  que  salga  del  mejor  modo  posible  de  su  apurada  situación, 
i  volvamos  a  la  reina  que,  ignorando  la  causa  de  la  repentina  marcha  del 
conde,  dirijia  su  vista  a  todas  partes ;  pero  nada  vio  que  llamara  su  aten- 
ción sino  es  el  nuevo  máscara  del  dominó,  que  se  alejaba  por  el  mismo 
sitio  que  su  amante  :  la  identidad  del  traje  fué  lo  único  que  le  hizo  fijar 
la  vista  con  algún  ínteres  en  aquel  nuevo  personaje,  a  quien  solo  pudo 
ver  de  espaldas,  no  causándole  por  lo  tanto  el  menor  asomo  de  inquietud. 
Cambió  algunas  palabras  con  la  duquesa  i  se  levantó  seguida  de  esta, 
comenzando  a  caminar,  aunque  con  trabajo,  apoyada  en  su  brazo  por  en- 
tre las  anchas  hileras  que  le  abrían  paso  con  respeto,  no  sin  que  des- 
pertara compasión  i  curiosidad  su  estado  de  languidez  i  abatimiento.  Se- 
guíanla, detras  algunas  damas,  entre  las  que  se  encontraban  Matilde  i 
Luisa  Jirón,  con  la  traviesa  Leonor  de  Haro.  Estas  tres  lindas  jóvenes 
conversaban  aparte  i  con  el  mayor  interés. 

—  Sois  unas  niñas,  decía  Leonor  a  las  dos  hermanas :  os  repito  que 
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la  reina  no  lia  venido  al  baile  voluntariamente.    Si  hubierais  oido  como 
yo  ciertas  cosas .... 

—  Qué  has  oido  ?  Cuéntanoslo,  pues  te  guardaremos  el  secreto 

—  Hasta  que  no  encontréis  a  quién  revelárselo.  Debéis  creerme :  la 
reina  no  queria  venir  al  baile ;  pero  el  rei  se  empeñó  en  ello ....  Yaya ! 
como  que  hubo  lágrimas  i  ruegos. .  .pero  nada  pudo  conseguir.  Si  hubie- 
rais visto  qué  cara  tenia  el  rei !  Como  que  desde  entonces  le  tengo  miedo. 

—  Tratarla  asi  siendo  tan  buena ! 

—  I  tan  hermosa ! 

—  Pues  ya  veis  de  qué  le  sirvan  su  bondad  i  su  belleza.  Todos 
los  hombres  son  unos  pérfidos. 

—  Unos  ingratos. 

—  Unos  traidores. 

—  Lo  que  es  a  mí,  no  me  engañará  ninguno* 

—  Ni  a  mí. 

—  Los  detesto  a  todos  igualmente, 

—  I  yo. 

—  I  yo  también. 

Es  probable  que  todas  tres  harian  entonces  una  escepcion  mental  a 
favor  de  sus  amantes,  a  quienes  sin  duda  eximirían  de  la  regla  jeneral. 

—  ¡  Cuando  me  acuerdo  de  nuestra  pobre  amiga ! 

—  De  Isabel? 

—  Pues  de  quién  habia  de  ser  ? 

—  Sabes  tú  acaso  por  qué  se  ha  vuelto  al  convento  ? 

—  Por  qué  ha  de  ser  ?  Cuando  una  joven  a  su  edad  llora  i  es  des- 
graciada, no  puede  menos  de  tener  la  culpa  algún  hombre,  dijo  Leonor 
con  tono  majistral. 

—  Has  ido  a  verla  ? 

—  Esta  misma  mañana, 

—  Pobre  Isabel! 

—  I  qué  te  ha  dicho  I 

—  Qué  sé  yo  ?  Cuando  la  vi  tan  pálida  i  angustiada,  me  arrojó  en 
sus  brazos  i  me  eché  a  llorar  como  una  criatura.  Ella  también  lloró ; 
pero  luego  volvió  a  tomar  aquel  aire  de  resignación  que  le  hace  parecer- 
se a  una  santa. 

—  I  sabes  tú  cuándo  tomará  el  velo  ? 

—  Muí  pronto  debe  ser,  porque  lo  desea  con  ansia. 

—  Pues  por  la  corte  se  dice  que  la  causa  de  esta  resolución  han  sido 
sus  amores  con  el  conde  de  Villamediana. 

—  Si  fuera  asi  g  quién  les  hubiera  impedido  ser  felices  ? 

—  Es  verdad,  pero  ¿no  ha  llamado  vuestra  atención  el  interés  con 
que  nos  escuchaba  siempre  que  hablábamos  del  conde  ? 

—  I  por  otra  parte,  la  conducta  de  este  da  bastante  que  sospechar. 
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—  Como  que  no  se  oye  hablar  de  otra  cosa. 

—  De  todos  modos,  entre  los  dos  debia  existir  algnn  secreto. 

—  Pues !  eso  es  lo  que  yo  digo. 

—  Cuánto  daría  por  saberlo ! 

—  I  yo  que  soi  tan  aficionada  a  los  secretos  ! 

—  I  por  eso  mismo  nunca  te  revelan  ninguno. 

—  Es  verdad ! 

I  las  tres  jóvenes  siguieron  hablando  en  voz  baja  i  dirijiendo  furtivas 
miradas  a  la  reina,  que  seguia  andando  apoyada  en  el  brazo  de  la  du- 
quesa. Poco  rato  después  al  volver  esta  última  la  cabeza,  apretó  con 
fuerza  el  brazo  de  su  señora. 

—  Qué  has  visto  ?  preguntó  la  reina. 

—  El  conde  nos  sigue :  esta  noche  se  pierde  i  nos  pierde  a  las  dos^ 
señora. 

—  Es  preciso  que  le  advirtamos  del  peligro  que  corre.  I  mientras  la 
duquesa  se  apartó  para  advertir  a  las  damas  que  fuesen  a  esperar  a  la 
reina  a  su  habitación,  esta  dirijió  al  conde  una  mirada,  que  fué  sin  duda 
perfectamente  comprendida  por  este,  pues  echó  a  andar  en  &u  segui- 
miento i  en  el  de  la  duquesa,  que  se  volvió  a  unir  con  la  reina. 

Después  dé  atravesar  toda  la  lonjitud  del  salón  entraron  por  una 
puerta  pequeña  a  un  estrecho  i  largo  pasadizo  alumbrado  débilmente,  i 
que  conduela  a  un  corredor  cuya  salida  conocía  la  duquesa  perfectamen- 
te. Apenas  llegaron  a  la  entrada  de  este  corredor,  se  detuvieron  i  aguar- 
daron al  conde,  el  cual  se  reunió  bien  pronto  con  ellas.  Por  un  movi- 
miento involuntario  de  delicadeza,  la  duquesa  se  apartó  «a  alguna  distan- 
cia de  los  dos  amantes,  dirijiendo  miradas  recelosas  por  todo  lo  largo 
del   pasadizo. 

La  reina  i  Villamediana  quedaron  silenciosos  por  un  corto  intervalo, 
porque  su  violenta  ajitacion  les  habia  robado  el  aso  de  la  palabra.  Este 
último  se  habia  quitado  la  máscara  i  mostraba  a  los  ojos  de  su  amada 
una  fisonomía  pálida  i  sombría  a  la  vez  :  el  fuego  lento  i  continuo  que 
^ba  devorando  poco  a  poco  aquella  poderosa  organización  se  habia  tras- 
ladado entero  a  sus  ojos,  que  centellaban  sobre  un  rostro  yerto  e  in- 
móvil. 

Isabel  contemplaba  con  ansiedad  los  estragos  que  habia  hecho  la  pa- 
sión en  aquel  mancebo  antes  tan  lozano,  i  se  acusaba  interiormente  de 
haber  sido  la  causa,  aunque  inocente,  de  su  desdicha.  Ella  fué  la  primera 
que  se  apresuró  a  romper  el  silencio. 

—  Os  he  llamado  a  este  sitio  para  participaros  los  peligros  qué  os  ro- 
dean. Habéis  venido  hoi  al  baile  i  vuestra  imprudencia  puede  sernos 
fatal. 

—  Oh  I  decidme  que  los  peligros  me  amenazan  a  mi  tan  solo,  i  los 
arrostraré  tranquilo  e  indiferente.  ¡  Soi  un  mísero  cuya  muerte  no  cos- 
tará ni  una  lágrima,  ni  un  suspiro ! 
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— Ingrato ! . . . . 

—  Perdonadme !  pero  si  supierais  todos  los  tormentos  que  destrozan 
mi  corazón ;  si  pudiera  penetrar  en  vuestro  pecho  una  chispa  tan  solo 
del  volcan  en  que  me  abraso 

—  Sois  injusto,  Villamediana. 

—  Oh,  señora!  esclamó  este  con  una  voz  cuya  dolorosa  inflexión  hizo 
estremecer  a  la  reina.  Ya  os  he  dicho  que  vuestro  amor  no  puede  satis- 
facer al  mió.  Soi  un  incensato  que  ha  venido  a  turbar  vuestra  felicidad, 
exijiendo  de  vos  lo  que  ninguna  mujer  pudiera  darme.  Un  amor  como  el 
mió  es  imposible. 

—  Olvidadme,  olvidadme  por  piedad!  esclamó  Isabel  con  los  ojos 
llenos  de  lágrimas.  Huid  de  la  corte  si  no  queréis  que  tenga  que  acusar- 
me de  vuestra  desgracia. 

—  Tranquilizaos,  Isabel :  bien  pronto  mi  presencia  no  será  un  obs- 
táculo a  vuestra  dicha.  Me  ausentaré  de  la  corte....  i  acaso  para 
siempre 

—  Gran  Dios !  pensáis  en  la  muerte  1 
-^Tal  vez! 

El  tono  de  amarga  desesperación  con  que  fueron  pronunciadas  estas 
palabras,  destrozó  el  corazón  de  la  sensible  Isabel. 

—  Es  posible  que  pueda  caber  en  vos  tan  horrible  pensamiento  ?  Vi- 
vid i  alejaos  de  aquí,  conde,  yo  os  lo  ruego. 

—  Isabel !  esclamó  este  fuera  de  sí  i  tomando  una  de  sus  manos. 

—  Amadme,  i  haré  lo  que  vos  queráis. 

—  Señora,  nos  están  espiando,  esclamó  la  duquesa  en  voz  baja  acer- 
cándose a  los  amantes. 

—  Maldición!  murmuró  entre  dientes  el  mancebo,  tendiendo  una 
mirada  rápida  i  penetrante  a  lo  largo  del  pasadizo. 

Efectivamente,  en  medio  de  esta  se  dibujaba  una  sombra  débilmente 
iluminada  por  un  farolillo  que  pendía  del  techo. 

—  Huyamos !  esclamó  la  reina.  xVdios,  conde  :  no  olvidéis  mis  adver- 
tencias. Huid  de  la  corte;  el  rei  lo  sabe  todo. 

—  Isabel,  i  me  dejais  así ! 

—  Es  preciso,  murmuró  esta  con  voz  débil  i  soltando  entre  las  manos 
del  conde  su  blanco  i  bordado  pañuelo  :  conservad  este  como  un  recuer- 
do, i  adiós  para  siempre ! 

I  mientras  el  amante  llevaba  a  sus  labios  el  perfumado  lienzo,  huyiS 
por  el  corredor  seguido  de  la  duquesa,  lijera  i  vaporosa  como  una  sílfide. 

—  Para  siempre !  murmuró  el  conde,  que  en  el  primer  trasporte  no 
había  fijado  su  atención  eii-lan  terribles  palabras.  Para  siempre !  re- 
pitió con  nervioso  estremecimiento.  Tiene  razón.  ¡  Quién  sabe  si  esta 
misma  noche  ! , . . . 

No  concluyó  su  pensamiento ;  sus  ojos  se  volrieron  a  fijar  en  la  in- 
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móvil  sombra  que  había  heclio  huir  a  su  amada  i  que  permaneció  en 
medio  del  pasadizo.  Villamediaiía  dio  algunos  pasos  para  ahuyentar  al 
importuno ;  pero  este  siguió ,  su  mismo  movimiento  i  echó  a  andar  de- 
lante de  él :  entonces  los  rayos  oblicuos  de  la  linterna  le  iluminaron  dé- 
bilmente :  era  el  segundo  máscara  del  dominó,  el  cual  sin  duda  no  te- 
niendo ya  nada  qué  hacer  allí  abrió  la  puerta  que  daba  al  salón  del  baile, 
i  se  volvió  a  mezclar  entre  la  multitud.  Quevedo,  que  se  habia  quedado 
de  centinela  a  un  lado  de  esta  puerta,  le  iba  siguiendo,  aunque  a  una 
distancia  respetable.  Hubo  un  momento  en  que  le  perdió  de  vista  com- 
pletamente, i  ya  caminaba  a  la  ventura  sin  esperanza  de  encontrarle, 
cuando  en  uno  de  los  ángulos  menos  iluminados  del  salón  le  vio  con- 
versando en  voz  baja  con  un  pajecillo  de  la  reina,  a  quien  entregó  un  pa- 
pel cuidadosamente  plegado  en  forma  de  billete  :  después  de  haber  in- 
dicado el  paje  con  un  movimiento  de  cabeza  que  habia  comprendido  bien 
sus  intenciones,  el  del  dominó  le  cojió  por  un  brazo  i  le  apuntó  con  el 
índice  a  uno  de  los  puntos  del  salón  :  siguió  Quevedo  la  dirección  de  este 
índice  i  vio  que  señalaba  precisamente  hacia  la  puerta  que  daba  entrada 
al  pasadizo  en  donde  aún  debia  encontrarse  Villamediana.  El  paje  partió 
a  desempeñar  sin  duda  su  comisión,  i  Quevedo,  que  creia  poseer  el  hilo 
de  aquella  misteriosa  trama,  siguió  detras  del  paje.  Algunos  momentos 
después  el  máscara  del  dominó  habia  desaparecido  del  salón. 

Entretanto  la  reina  i  la  duquesa,  que  conocian  perfectamente  las  sali- 
das i  entradas  del  corredor,  después  de  haber  atravesado  varias  habita- 
ciones, dando  casi  la  vuelta  al  palacio,  volvieron  a  entrar  en  los  salones 
del  sarao  por  una  puerta  diferente.  En  vano  sus  ojos  buscaron  al  monar- 
ca ;  en  vano  la  reina  preguntó  a  sus  damas  con  quienes  se  reunió  antes 
de  entrar  en  el  baile ;  el  rei  habia  desaparecido,  i  esta  ausencia  no  habia 
dejado  de  llamar  la  atención  a  los  concurrentes,  que  hablaban  en  voz 
baja  de  esta  circunstancia. 

La  reina  no  podia  pensar  sin  estremecerse  en  la  sombra  que  los  es- 
piaba en  el  pasadizo :  en  vano  para  distraerse  trataba  de  fijar  su  atención 
en  los  caprichosos  trajes  de  las  diferentes  cuadrillas  de  enmascarados,  i 
recorría  los  grupos  de  los  bailarines  aparentando  una  pueril  complacen- 
cia. Un  vértigo  doloroso  se  apoderó  un  momento  de  aquella  débil  orga- 
nización, sus  ojos  se  oscurecieron,  i  llegó  a  sus  oidos  el  ruido  de  la  or- 
questa con  una  vibración  seca  i  aguda,  corno  cuando  creemos  escuchar 
en  una  noche  de  insomnio  el  desconcierto  de  una  diabólica  bacanal  o  el 
murmullo  de  una  tormenta  lejana.  No  pudiendo  resistir  por  mas  tiempo 
su  mortal  desasosiego,  i  animada  por  la  duquesa  que  conocía  su  estado, 
se  decidió  por  fin  a  retirarse  del  baile.  Atravesaron  por  entre  aquella 
numerosa  concurrencia  que,  admirada  del  vivo  encarnado  que  coloraba 
las  mejillas  de  Tsabel,  no  conoció  que  aquel  era  el  principio  de  una  fiebre 
lenta  i  abrasadora,  desarrollada  por  las  dolorosas  emociones  de  aquella 
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noche;  pero  al  acercarse  a  la  puerta  para  salir,  notaron  un  lijero  murmu- 
llo de  algunas  voces  que  anunciaban  la  venida  del  rei.  Apareció  este  en 
el  umbral  de  la  puerta  con  el  rostro  sereno,  i  sin  que  se  notara  en  su  per- 
sona nada  que  pudiera  infundir  recelos;  apenas  vio  a  su  esposa,  cuando 
haciendo  una  significativa  señal  a  la  de  Olivares  para  que  se  retirase, 
ofreció  a  aquella  su  brazo,  que  aceptó  maquinalmente,  i  ambos  salieron 
del  salón,  i  bajando  una  espaciosa  escalera  se  dirijieron  sin  hablar  pala- 
bra hacia  la  puerta  que  daba  paso  a  les  jardines. 

Entre  tanto  pasaban  en  el  baile  dos  distintas  escenas. 

Villamediana,  que  habia  permanecido  en  el  corredor  donde  se  veri- 
ficó su  entrevista  con  la  reina,  leia  un  billete  que  lo  entregaba  el  paje- 
cillo, que  hemos  visto  hace  poco,  hablando  con  el  segundo  enmascarado 
del  negro  dominó,,  en  el  cual  creía  reconocer  la  letra  de  su  amada ;  i 
Quevedo  en  el  salón  pugnaba  por  desembarazarse  de  un  grupo  de  mari- 
neros venecianos  que  le  rodeaban,  i  que  le  daban  una  de  esas  pesadas 
bromas  que  aun  ahora  solemos  deber  a  la  amistad  en  los  bailes  de  más- 
caras. 

CAPITULO  IX. 

EL    PABELLÓN    DE    LA    REINA. 

Hemos  dicho  que  Felipe  con  su  esposa  bajó  la  escalera  que  condu- 
cía a  los  jardines,  sin  que  esta  tratara  de  oponer  la  mas  leve  resistencia. 
Dominada  por  un  terror  instintivo,  se  dejó  conducir  sin  fuerza  i  sin  vo- 
luntad. Felipe  caminaba  con  el  rostro  pálido,  pero  dejando  notar  siempre 
la  implacable  serenidad  de  un  juez  :  Isabel  se  dejaba  arrastrar  como 
una  víctima. 

El  sendero  que  conducía  al  pabellón  de  la  reina  comenzaba  enfrente 
de  una  de  las  puertas  por  donde  salieron  los  augustos  esposos  al  jardín  : 
este  sendero,  formado  hasta  su  mitad  por  dos  hileras  de  arbustos  entre- 
lazados de  enredadera  i  madreselvas,  atravesaba  después  un  bosquecillo 
de  naranjo  i  terminaba  lentamente  en  dicho  pabellón. 

Felipe,  después  de  vacilar  un  instante,  dejó  a  un  lado  este  camino  i 
tomó  por  una  calle  de  árboles  partida  después  por  otra  calle  trasversal 
que  terminaba  en  el  mismo  sitio. 

La  noche  estaba  serena  i  la  luna  derramaba  su  luz  suave  i  tranquila, 
sin  nubes  que  la  velaran,  ni  niebla  importuna  que  enturbiara  sus  pálidos 
rayos.  El  jardín  presentaba  todos  esos  accidentes  de  luz  i  de  sombra  cu- 
ya melancólica  belleza  se  prestaba  tanto  a  la  meditación  del  filósofo  i  a 
los  dorados  sueños  del  poeta  :  las  emanaciones  suaves  de  las  plantas 
marchitas  por  el  frío  invierno  impregnaban  el  aire  de  un  aroma  imper- 
ceptible. 

El  rei  sintió  en  el  brazo  de  su  esposa  un  lijero  temblor,  un  estreme- 
cimiento qna  le  hizo  dirijir  la  vista  hacia  ella. 
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—  Tengo  frió,  murmuró  la  infeliz  con  voz  débil.  Sin  contestar  una 
palabra,  Felipe  se  desciñó  su  capa  de  terciopelo  aforrada,  i  la  echó  sobre 
los  hombros  de  su  esposa,  que  no  por  eso  dejó  de  esperi mentar  el  estre- 
mecimiento febril  de  la  calentura.  En  esto  llegaron  al  camino  tras- 
versal que  terminaba  en  el  pabellón,  al  cual  se  dirijió  el  rei  i  se  dejó 
conducir  la  reina.  Este  pabellón  era  de  forma  circular  i  sencilla  :  el  rei 
tocó  un  resorte  imperceptible,  i  pronto  se  encontraron  en  una  sala  tam- 
bién de  la  misma  forma,  iluminada  por  una  lámpara  que  pendia  del  te- 
cho i  adornada  con  sencillez.  TJna  grande  estufa  arrimada  a  la  pared 
difundía  por  toda  ella  un  calor  suave. 

La  reina  se  dejó  caer  sobre  un  sillón,  i  se  sintió  débilmente  reani- 
mada en  aquella  atmósfera  templada  i  bienhechora  :  sus  ojos,  que  antes 
erraban  estraviados,  volvieron  a  adquirir  su  lánguida  espresion  habitual, 
i  en  sus  mejillas  aparecieron  dos  rosas  de  un  apagado  carmin.  Entonces 
sintió  con  mas  viveza  lo  amargo  i  espantoso  de  su  situación.  Sus  ojos, 
que  recorrían  con  asombro  los  objetos  que  le  rodeaban,  se  fijaron  al  fin 
en  su  esposo  que,  a  algunos  pasos  del  sitio  en  que  ella  se  encontraba,  la 
contemplaba  con  los  brazos  cruzados,  el  rostro  inmóvil  i  la  mirada  fija. 
Felipe  en  esta  posición  parecía  la  implacable  imájen  del  remordimiento. 

La  reina  se  creyó  por  un  instante  juguete  de  la  ilusión  de  sus  sen- 
tidos ;  pero  por  desgracia  esta  creencia  se  disipó  bien  pronto :  j  tenia  la 
realidad  tan  cerca  de  sj  !  Entonces,  por  un  movimiento  rápido  e  ins- 
tintivo, mas  bien  hijo  de  la  fiebre  que  de  la  razón,  se  levantó  precipitada- 
mente i  se  fué  a  echar  a  los  pies  de  su  esposo  abrazando  sus  rodillas  i 
esclamando : 

—  Piedad  !  piedad !  señor. 

Felipe  por  toda  respuesta  clavó  en  ella  sus  admirados  ojos,  i  con 
aquella  sonrisa  glacial  tan  temible  en  él  como  la  cólera  mas  violenta,  la 
tomó  por  una  mano  i  la  condujo  otra  vez  al  sillón  que  había  abandonado. 
Isabel,  agotadas  sus  facultades  por  aquel  esfuerzo,  se  dejó  caer  en. 
él,  i  tapándose  el  rostro  comenzó  a  sollozar  profundamente :  las  lá- 
grimas son  un  consuelo  en  los  dolores  supremos ;  pero  el  dolor  de  Isa- 
bel no  era  de  esos  que  se  mitigan  con  las  lágrimas,  i  mucho  menos  con 
las  lágrimas  de  una  mujer. 

Felipe  seguia  contemplando  "^a  su  mujer  en  la  misma  postura,  .i  si 
acaso  sintió  levantarse  en  su  pecho  un  acento  de  compasión,  este  debió 
ser  mui  pasajero,  pues  su  rostro  no  dejó  traslucir  ni  la  menor  ráfaga  de 
este  sentimiento.  Hubo  un  momento  en  que  la  reina  volvió,  a  abrir  los 
ojos  para  fijarlos  en  su  juez;  pero  era  tan  diabólica,  tan  sarcástica  la 
burlona  sonrisa  que  arrugaba  los  labios  de  este,  que  la  infeliz  volvió  a 
cerrarlos  soltando  un  jemido  i  conociendo  que  no  debia  esperar  com- 
pasión. 

Permaneció  largo  rato  en  esta  postura  sin  que  nadie  interrumpiera 
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el  espantoso  silencio  que  reinaba  en  aquella  estancia,  cuando  sintió  la 
puerta  rechinar  suavemente  como  si  Ya  cerrasen  con  precaución :  levan- 
tóse sobresaltada,  tendiendo  una  rápida  mirada  por  toda  la  estancia, 
pero  el  rei  liabia  desaparecido.  Dirijióse  a  la  puerta,  mas  la  puerta  es- 
taba cerrada  por  fuera.  Desesperada  i  sin  saber  qué  temer  de  aquella 
desaparición,  iba  a  retirarse  de  allí,  cuando  llamó  su  atención  un  ruido 
de  espadas  chocándose  en  la  oscuridad.  Aplicó  el  oido  a  la  cerradura  de 
la  puerta  conteniendo  su  ajitada  respiración ;  el  ruido  seguia :  luego 
oyó  distintamente  un  jemido :  este  jemido  heló  toda  la  sangre  en  sus 
venas.  Apartóse,  arrastrándose,  de  aquel  sitio,  i  cayó  de  rodillas  levan- 
tando al  cielo  sus  temblorosas  manos  i  esclamando  : 

—  Salvadle  !  salvadle  !  Dios  mió  ! 

Para  que  nuestros  lectores  se  enteren  de  la  causa  de  aquel  rumor,  es 
preciso  que  vuelvan  la  vista  al  final  del  capitulo  anterior. 

Hemos  dejado  por  un  lado  a  Villamediana  leyendo  el  billete  que  le 
entregaba  el  pajecillo,  i  por  otro  a  Quevedo  que  pugnaba  por  desemba- 
razarse de  una  turba  atolondrada  que  le  habia  elejido  por  blanco  de  sus 
bromas. 

El  billete  que  leía  el  primero  solo  contenia  estas  palabras  : 

"Si  estimáis  en  algo  vuestra  vida  i  la  de  otra  persona  que  os  ama, 
bajad  inmediatamente  al  jardín  i  dirijios  al  pabellón  de  la  reina,  en  don- 
de se  os  espera. " 

Después  de  haber  examinado  con  cuidado  el  billete  i  persuadido  de 
su  autenticidad,  Villamediana  se  lanzó  fuera  del  pasadizo  i  empezó  en  el 
salón  a  abrirse  paso  entre  la  numerosa  concurrencia  que  llenaba  sus 
ámbitos.  Después  de  inauditos  esfuerzos  consiguió  al  fin  ganar  la  puerta, 
al  mismo  tiempo  que  Quevedo,  logrando  al  fin  verse  libre  de  importunos, 
procuraba  en  vano  reunirse  con  él,  o  al  menos  observarle  de  cerca  :  sin- 
embargo,  favorecido  por  la  elevada  estatura  del  conde  i  advirtiendo  su 
salida,  hizo  el  último  esfuerzo,  i  atropellando  a  cuantos  encontraba  a  su 
paso,  ise  encontró  bien  pronto  fuera  del  salón  i  enfrente  de  Una  estensa 
galería,  que  con  grande  asombro  suyo  encontró  desierta.  Don  Francisco 
se  detuvo  un  momento  perplejo  sin  saber  qué  partido  adoptar :  Villa- 
mediana  no  podía  haber  seguido  toda  la  estension  de  la  galería  sin  ser 
visto  por  el  que  le  seguia  tan  de  cerca :  en  este  caso  habia  salido  por 
una  puerta  lateral  en  que  daba  principio  la  escalera  que  conducía  a  los 
jardines.  Quevedo  reflexionó  esto  al  primer  golpe  de  vista,  i  bajando 
esta  escalera  se  encontró  mui  pronto  enfrente  del  ancho  sendero  que 
conducía  al  pabellón,  i  al  fin  del  cual  distinguió  un  bulto  negro  próxim.o 
ya  a  entrar  en  el  bosquecillo  de  naranjos.  Sin  dudar  un  momento  que 
este  fuese  Villamediana,  emprendió  el  poeta  el  mismo  camino  devorado 
por  una  inquietud  creciente. 

Entretanto  Martin  el  Rojo,  oculto  entre  los  árboles  del  bosquecillo, 
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esperaba  hacia  dos  horas  con  la  mayor  impaciencia  i  tiritando  de  frió, 
que  pasase  la  persona  a  quien  estaba  encargado  de  despachar  al  otro 
mundo  de  un  solo  golpe. 

Hubo  un  momento  en  que  sintió  ajitarse  el  ramaje  i  deslizarse  con 
precaución  una  sombra  que  se  colocó  delante  de  él  en  el  segundo  trozo 
dividido  por  el  sendero ;  pero  esta  sombra  traia  una  dirección  contraria, 
pues  venia  precisamente  del  lado  del  pabellón.  A  pesar  de  esto  iba  a 
dirijirse  hacia  el  importuno  para  investigar  el  objeto  que  allí  le  con- 
ducía ;  pero  este  estendió  el  brazo  derecho,  i  en  seguida  una  voz  que  le 
hizo  estremecer,  pronunció  estas  palabras  : 

—  Silencio  !  el  momento  se  acerca. 

Martin  dejó  entonces  caer  la  mano  que  iba  a  llevar  involuntaria- 
mente a  su  sombrero  i  que  fué  a  cojer  el  mango  del  puñal  que  sacó  casi 
fuera  de  la  vaina. 

Todo  volvió  a  quedar  en  el  silencio  mas  profundo.  La  sombra  se  ha- 
bia  retirado  a  algunos  pasos  de  allí  acurrucándose  detras  de  una  de  las 
estatuas  colocadas  de  trecho  en  trecho  a  la  orilla  del  sendero,  i  cuyo 
mármol,  despojado  de  esa  capa  verdosa  que  dejan  impresa  en  él  el  tiem- 
po i  los  huracanes,  atestiguaba  su  reciente  construcción. 

El  flamencoj  queriendo  casi  sofocar  el  sonido  desigual  de  su  respira- 
ción i  con  el  oido  atento  al  menor  murmullo  de  la  imperceptible  brisa 
que  ajitaba  apenas  las  hojas  de  los  árboles,  esperaba  con  impaciencia  la 
llegada  de  su  victima. 

Apenas  hablan  trascurrido  algunos  instantes,  cuando  se  dejó  sentir 
cada  vez  mas  cerca  el  rumor  de  los  pasos  de  una  persona  que  caminaba 
aceleradamente.  El  individuo  oculto  detras  de  la  estatua  asomó  la  ca- 
beza por  encima  del  pedestal,  i  el  flamenco  apretó  convulsivamente  el 
acero,  que  brilló  entre  las  sombras  con  siniestra  claridad. 

Villamediana  traía  el  rostro  descubierto  i  la  capucha  del  dominó  ti- 
rada sobre  la  espalda  :  la  brisa  helada  de  la  noche  refrescaba  su  abra- 
sada frente,  que  ajitaban  mil  estraños  pensamientos.  Su  desceñido  traje, 
que  flotaba  a  merced  del  viento,  dejaba  ver  en  los  espacios  iluminados 
por  la  luna  el  reluciente  brillo  de  la  empuñadura  de  su  espada. 

Llegaba  apenas  al  sitio  de  la  emboscada  cuando  el  flamenco  se  lanzó 
sobre  él  dando  un  grito  salvaje,  i  antes  que  el  conde  pudiera  reponerse 
le  clavó  el  puñal  en  un  costado ;  pero  con  grande  asombro  suyo  la  pun- 
ta del  acero  fué  rechazada,  resbalando  por  una  superficie  áspera  i  dura. 
Villamediana  habia  tenido  la  precaución,  para  ir  al  baile,  de  ceñirse 
una  delgada  i  finísima  malla,  cuyo  temple  tenia  bien  probado. 

—  Villano !  esclamó  el  indignado  caballero  echando  una  mano  al 
costado  herido  que  empezó  a  brotar  sangre,i  sacando  con  la  otra  su  tem- 
plada hoja  de  Toledo. 

Martin,  aturdido  aún  con  aquel  golpe  en  vago,  dióse  prisa  asacar  la 
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suya,  i  bien  pronto  empezó  entre  aquellos  dos  hombres  un  combate  terri- 
ble, i  en  el  que  no  se  oía  mas  que  el  cboque  de  los  aceros  i  la  violenta 
respiración  de  los  combatientes.  Yillamediana,  con  los  dientes  apretados 
i  lívido  de  cólera,  empezó  a  estrechar  a  su  contrario,  que  iba  perdiendo 
terreno  visiblemente,  i  sobre  el  cual  tenia  la  ventaja  de  su  superioridad 
en  el  manejo  de  la  espada. 

El  flamenco,  parando  a  duras  penas  los  furiosos  golpes  de  su  contra- 
rio, dirijió  una  mirada  suplicante  hacia  el  individuo  oculto  detras  de  la 
estatua,  como  implorando  socorro :  este  habia  salido  de  su  escondite  i 
contemplaba  con  visible  ajitacion  el  éxito  de  aquel  combate ;  pero  no 
se  movia  en  su  sitio.  Como  se  hallaba  a  espaldas  del  conde,  este  aun  no 
le  habia  visto  i  seguía  estrechando  al  asesino  que,  herido  ya  en  el  brazo 
derecho,  se  encontraba  en  el  mayor  aprieto. 

—  Deteneos,  deteneos  !  gritó  Quevedo  que  empezaba  a  entrar  en  el 
bosquecillo,  teatro  del  combate,  i  que  guiado  por  el  rumor  de  las  es- 
padas, corría  cuanto  sus  piernas  zambas  se  lo  permitían. 

Víllamediana,  haciendo  el  último  esfuerzo,  arrinconó  al  menguado 
flamenco  entre  los  árboles :  éste  ya  se  defendía  maquinalmente  con- 
templándose perdido. 

—  Martin !  ánimo,  cobarde !  esclamó  entonces  la  voz  del  desconocido 
que  se  hallaba  a  espaldas  del  Conde. 

Al  oír  esta  voz  Víllamediana  se  estremeció, 'quedándose  horrorosa- 
mente pálido  :  apoderóse  un  vértigo  de  su  cabeza,  se  oscureció  su  vista,  i 
el  poderoso  brazo  con  que  sostenía  la  espada  cayó  a  lo  largo  de  su  cuerpo. 

—  Deteneos,  deteneos!  volvió  a  gritar  Quevedo  cerca  ya  del  sitio 
de  la  escena. 

Martín,  aprovechándose  del  momentáneo  desvanecimiento  de  su  ene- 
migo, le  dirijió  un  furioso  golpe  debajo  del  brazo  izquierdo,  i  atravesán- 
dole el  costado,  vino  a  encontrar  salida  la  punta  de  la  espada  por  la  espalda 
del  desdichado  caballero,  que  se  deslizó  a  lo  largo  de  la  reluciente  hoja  i 
cayó  al  suelo  exhalando  el  postrer  jemido. 

— A  mí,  a  mí  el  asesino!  esclamó  Quevedo,que  llegaba  jadeando  al  sitio 
del  combate,i  que  sacando  inmediatamente  la  espada  se  lanzó  sobre  el  apu- 
rado flamenco.  Este,  herido  ya  i  sin  fuerzas,empezó  a  defenderse  débilmen- 
te contra  uno  de  los  mejores  esgrimidores  de  aquel  tiempo,  i  apoyándose 
en  el  tronco  de  un  árbol,  hacia  una  débil  aunque  porfiada  resistencia. 

Entre  tanto  el  desconocido  contemplaba  de  pió  el  cadáver  de  Villa 
mediana,  brillando  en  su  rostro  una  diabólica  satisfacción. 

—  Socorro,  socorro  !  murmuró  Martin  con  acongojada  voz. 
El  desconocido  no  se  movió  de  su  sitio. 

—  Demándaselo  al  infierno  !  esclamó  el  indignado  Quevedo  hundien- 
do su  espada  hasta  la  empuñadura  en  el  pecho  del  asesino. 

Este  cayó  al  suelo  sin  lanzar  un  jemido. 

Don  Francisco,  limpiando  con  su  capa  el  ensangrentado  acero,  se  diri- 
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jió  al  sitio  donde  yacía  el  cadáver  do  su  amigo  ;  pero  al  ver  al  desconoci- 
do cuyo  rostro  iluminaban  los  rayos  de  la  luna,  se  le  cayó  la  espada  de 
la  mano  i  se  descubrió  aterrado. 

—  Aquí  V.  M.  !  murmuró. 

—  Silencio,  Quevedo !  dijo  el  reí  con  voz  grave  i  fuertemente  acen- 
tuada. T>.  Juan  de  Tarsis,  conde  de  'V  illamediana,  murió  asesinado  en 
los  jardines  del  Retiro,  i  el  mundo  debe  ignorar  por  quién  i  porqué  cau- 
sa. Podéis  cubriros  porque  hace  mucho  frió,  i  ayudadme  a  conducir  este 
otro  cadáver  a  un  sitio  mas  retirado. 

Quevedo  obedeció  maquinalmente,  i  cojiendo  entre  los  dos  el  cuerpo 
inanimado  del  flamenco,  lo  sacaron  fuera  de  las  tapias  del  jardín  en  un 
sitio  oculto,  hasta  que  la  casualidad  hiciera  dar  con  él. 

Todo  esto  fué  ejecutado  en  silencio,  permaneciendo  los  dos  acto- 
res de  este  terrible  drama  sumerjidos  en  una  sombría  meditación.  Luego 
que  hubieron  concluido  aquella  triste  operación,  el  rei  indicó  a  Quevedo 
con  un  espresivo  ademan  que  podia  retirarse  :  este  se  dio  prisa  a  obede- 
cer ;  i  embozándose  cuidadosamente  en  su  capa  se  alejó  de  aquel  sitio 
murmurando  por  lo  bajo  una  oración. 

Felipe  volvió  al  lugar  del  combate,  i  bajándose  sobre  el  cuerpo  inani- 
mado del  conde  le  arrancó  un  lienzo  que  este  tenia  fuertemente  apreta- 
do contra  su  corazón  :  era  el  pañuelo  de  la  reina.  Entre  los  dobleces  de 
este  pañuelo  se  encontraba  un  papel  arrugado  :  este  era  el  finjido  billete. 

Después  de  echar  la  última  mirada  sobre  los  frios  restos  del 
caballero  mas  galán  de  su  corte,  Felipe  volvió  la  espalda  i  se  dirijió  pau- 
sadamente al  pabellón,  cuya  puerta  abrió  con  cautela. 

En  medio  de  la  estancia  iluminada  por  la  lámpara  que  pendía  del  te- 
cho, se  encontraba  Isabel  de  rodillas  i  con  las  manos  elevadas  al  cielo. 
Apenas  vio  entrar  a  su  esposo  cuando  se  abalanzó  hacia  él,  i  abrazando 
estrechamente  sus  rodillas,  esclamó  : 

—  Oh,  señor  !  piedad  para  él. 

—  Sobre  el  cadáver  del  conde  de  Villamediana,  dijo  Felipe  desasién- 
dose de  los  brazos  de  su  esposa  i  fijando  sobre  ella  su  mirada  fascinadora, 
se  ha  encontrado  esta  prenda  que  os  pertenece.  Tomadla. 

—  Sanírre  !  sangre !  murmuró  la  infeliz.  Le  habéis  muerto  ? 

—  Kogad  a  Dios  por  su  alma  ! 

Isabel  lanzó  un  jemido  i  cayó  desplomada  sobre  la  alfombra. 

■ —  Cuánto  le  amaba  !  eslamó  Felipe  con  el  rostro  contraído  i  contem- 
plando silenciosamente  el  descolorido  semblante  de  su  esposa.  Sin  em- 
bargo, repitió  después  de  una  pausa,  ahora  puede  seguir  amándole  cuan- 
to guste.  Por  lo  menos,  pasión  tan  anjelical  no  deshonrará  el  tálamo  de 
Felipe  de  Austria ! 

I  los  ámbitos  de  la  estancia  repitieron  los  ecos  de  una  carcajada  seca 
i  a-guda. 

Ceferino  Süarez  Bravo. 
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LA     PARTIDA. 


( Tradaecion  de  Byron. ) 


Todo  acabó !  La  vela  temblorosa 
Se  desplega  a  la  brisa  de  la  mar, 
I  yo  dejo  esta  playa  cariñosa 
En  donde  queda  la  mujer  hermosa, 
Ai !  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Si  pudiera  ser  hoi  lo  que  antes  era, 
I  mi  frente  abatida  reclinar 
En  ese  seno  que  por  mi  latiera, 
Quizá  no  abandonara  esta  ribera 
I  a  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Yo  no  he  visto  hace  tiempo  aquellos  ojos 
Que  fueron  mi  contento  i  mi  pesar ; 
Hoi  los  amo  apesar  de  sus  enojos ; 
Pero  abandono  a  Albion,  tierra  de  abrojos, 
I  a  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

I  rompiendo  las  olas  de  los  mares 
A  tierra  estraña,  patria  iré  a  buscar ; 
Mas  no  hallaré  consuelo  a  mis  pesares, 
I  pensaré  desde  estranjeros  lares 
En  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Como  una  viuda  tórtola  doliente, 
Mi  corazón  abandonado  está  ;  " 
Porque  enmedio  la  turba  indiferente 
Jamas  encuentro  la  mirada  ardiente 
De  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

El  ser  mas  infeliz  halla  consuelo 
En  brazos  del  amor  o  la  amistad ; 
Pero  yo  solo  en  estranjero  suelo, 
Remedio  no  hallaré  para  mi  duelo 
Lejos  de  la  mujer  que  puedo  amar. 
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Mujeres  mas  hermosas  he  encontrado ; 
Mas  no  han  hecho  mi  seno  palpitar ; 
Que  el  corazón  ya  estaba  consagrado 
A  la  fó  de  otro  objeto  idolatrado, 
A  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Adiós,  en  fin  !  Oculto  en  mi  retiro, 
En  el  ausente  nadie  pensará, 
I  ni  un  solo  recuerdo,  ni  un  suspiro 
Me  dará  la  mujer  por  quien  deliro, 
Ai !  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Comparando  el  pasado  i  el  presente 
El  corazón  se  rompe  de  pesar ; 
Pero  yo  sufro  con  serena  frente, 
I  mi  pecho  palpita  eternamente 
Por  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Su  nombre  es  un  secreto  de  mi  vida, 
Que  el  mundo  para  siempre  ignorará  ; 
I  la  causa  fatal  de  mi  partida 
La  sabrá  solo  la  mujer  querida. 
Ai!  la  sola  mujer  que  puedo  amar» 

Adiós !  Quisiera  verla.  • .  .mas  me  acuerdo 
Que  todo  para  siempre  va  a  acabar  : 
La  patria  i  el  amor,  todo  lo  pierdo. . .  • 
Pero  llevo  el  dulcísimo  recuerdo 
De  la  sola  mujer  que  puedo  amar. 

Arcesio  Escobar. 
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UNA  PAJINA  DE  ORO 


I>E    I.A    HISTORIA     AMERICANA 


Sitio  i  toma  de  Cartajena  por  el  Jeneral  Morillo.— 1$15< 


No  fué  la  Europa  la  única  rejion  que  se  conmovió  con  la  caida  de 
Napoleón  en  1814:  la  América  también  fué  sacudida,  i  la  causa  de  su 
libertad  hizo  una  gran  crisis  cuando  volvió  Fernando  VII  a  ocupar  el 
trono  español. 

La  conducta  de  este  monarca  debía  ser  de  suma  importancia  para  el 
Nuevo  Mundo,  i  aun  puede  decirse  que  debia  decidir  de  sus  futuros  des- 
tinos. Por  mas  que  cueste  a  nuestro  amor  propio,  es  necesario  confesar 
que  eran  tales  los  desaciertos  cometidos  en  el  discurso  de  la  revolución ; 
tal  la  ignorancia  que  prevalecia  acerca  de  lo  que  demandaban  nuestros 
derechos  e  intereses;  tantas  las  calamidades  producidas  por  la  guerra;  i 
tan  jenural  el  descontento  con  que  los  males  i  los  sacrificios  eran  sobre- 
llevados por  unos  pueblos  habituados  a  un  reposo  profundo  i  sepulcral, 
que  quizá  algunos  de  ellos  habrian  entrado  gustosos  en  un  acomoda- 
miento con  Fernando,  a  la  época  en  que  la  Península  se  vio  libre  de 
invasores. 

No  tenian,  por  cierto,  semejante  intención  los  que  se  hallaban  a  la 
cabeza  de  los  diversos  gobiernos  de  América.  Aquellos  individuos,  infi- 
nitamente mas  ilustrados  que  la  masa  de  sus  conciudadanos,  ni  podian 
negociar  con  el  despotismo,  ni  querían  volver  a  la  dependencia  de  la 
España :  conocían  que  la  emancipación  era  lo  que  convenia  al  continente 
americano ;  i  como  por  otra  parte,  su  ambición  i  su  compromiso  perso- 
nal les  hacian  mirar  con  repugnancia  una  composición,  todos  ellos  tra- 
taron de  entusiasmar  a  los  pueblos  a  favor  de  la  independencia,  i  de 
persuadirles  que  la  restitución  del  monarca  español  al  trono  de  sus  ma- 
yores no  debia  desviarles  de  la  senda  por  donde  liabian  comenzado  a 
marchar. 

Por  fortuna,  quiso  el  dios  del  bien  que  ese  mismo  Fernando,  cuyo 
nombre  tenia  todavía  en  América  un  gran  poder  májico,  se  condujese 
de  tal  modo  que  evitase  muchos  esfuerzos  a  los  nuevos  gobiernos.  Des- 
truyó con  su  célebre  decreto  de  4  de  mayo  de  1814  todo  cuanto  habían 
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hecho  las  cortes  jenerales  i  estraordinarias,  que  le  habían  librado  del  po- 
der de  Napoleón  ;  mas  entre  su  gobierno  i  el  de  aquel  congreso  hubo- 
un  punto  de  semejanza,  que  fué  la  prosecución  de  las  medidas  hostiles 
contra  la  inocente  América.  Fernando  procedió  como  si  se  hubiese  pro- 
puesto justificarla  causa  del  Nuevo  Mundo,  i  convencer  de  una  vez  a  to- 
dos sus  hijos  de  que  su  opresión  i  servidumbre  constituían  las  bases  de 
la  dominación  española,  no  menos  bajo  el  despotísm'o  monárquico  que 
bajo  la  administración  mas  democrática.  En  vez  de  reparar  los  agravios 
inferidos  de  tiempo  atrás  por  los  peninsulares  a  los  americanos ;  en  vez 
de  escuchar  los  recientes  motivos  de  queja  de  estos  últimos,  i  de  satis- 
facerlos, exijió  la  sumisión  mas  humillante,  i  sancionó  todos  los  atenta- 
dos de  las  cortes  contra  los  pueblos  que  habían  levantado  el  estandarte 
de  la  independencia.  Por  una  parte,  envía  adelante  las  promesas,  las  re- 
compensas, las  (jruces  i  canonjías,  para  tratar  de  influir  en  los  ánimos,  de 
lisonjear  las  preocupaciones  i  halagar  la  credulidad  de  los  americanos  ; 
por  otra,  habla  el  lenguaje  de  un  amo  ofendido,  i  comienza  a  hacer  los 
preparativos  necesarios  para  sojuzgar  la  América, 

La  elección  de  la  persona  que  habia  de  mandar  la  primera  i  mas  for- 
midable de  las  espediciones  proyectadas  recayó  en  don  Pablo  Morillo, 
que  en  el  corto  espacio  de  cuatro  años  se  habia  elevado  desde  la  clase  de 
sarjento  a  la  de  mariscal  de  campo.  Graves  fueron  las  dificultades  que  se 
presentaron  al  Gabinete  de  Madrid  para  el  apresto  de  aquella  fuerza ; 
más  a  pesar  de  lo  exhausto  del  erario,  de  la  nulidad  del  crédito  del  Go- 
bierno, i  del  estado  miserable  de  la  marina  española,  se  vencieron  todos 
los  obstáculos,  i  zarpó  de  Cádiz  el  24  de  enero  de  1815  la  espedicion 
de  Morillo. 

Constaba  esta  de  10,642  individuos  de  todas  clases,,  a  saber :  los  re- 
jimientos  de  infantería  de  León,  Victoria,  Estremadura,  Balbastro,  Union 
i  Cazadores  de  Castilla,  con  la  fuerza  de  1,200  hombres  cada  uno,  i  di- 
vididos en  dos  brigadas ;  una  columna  de  600  cazadores  escojidos ;  un 
escuadrón  completo  de  artillería  volante  con  diez  i  ocho  piezas;  dos 
compañías  de  artillería  de  plaza;  tres  de  zapadores;  el  rejimiento  de  ca- 
ballería de  Fernando  VII,  i  cuatro  escuadrones  de  húsares  espediciona- 
rios,  compuestos  de  destacamentos  procedentes  de  varios  cuerpos.  Lle- 
vaba ademas  un  parque  con  toda  la  dotación  correspondiente  para  ata- 
car una  plaza  de  segundo  orden,  i  fortificar  puntos  en  la  costa  i  en  lo 
interior ;  un  hospital  ambulante  i  otro  estacional  para  1,200  hombres ; 
el  estado  mayor  correspondiente,  i  las  secciones  que  con  proporción  a 
aquella  fuerza  debían  ser  empleadas  con  individuos  de  cuenta  i  razón,  i 
facultativos.  En  suma,  jamas  habia  salido  de  los  puertos  de  la  Península 
una  espedicion  mejor  organizada.  ^ 

*  Véase  el  oficio  del  mariscal  de  campo  don  Francisco  Javier  Abadía,  encargado  de  la 
remipion  de  tropas  a  América,  al  Virei  del  Perú,  inserto  en  la  Gaceta  estraordinaria  del  Go- 

]>ierno  de  fiimn,  de  21  de  febrero  de  1815. 
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La  fuerza  naval  se  componia  del  navio  de  guerra  San  Pedro  Alcán- 
tara, de  T4 ;  de  tres  fragatas  i  de  25  a  30  buques  menores  que  llevaban 
artillería  de  18  i  24. 

Pocos  dias  antes  de  la  salida/' manifestó  el  Jen  eral  Morillo,  en  una 
proclama  a  sus  tropas,  cuáles  eran  las  intenciones  que  llevaba  al  Nuevo 
Mundo ;  i  desde  entonces  pudo  calcularse,  por  su  lenguaje,  que  se  reno- 
varían allí  los  horrores  de  los  Corteses,  Valdivias  i  Pizarros,  por  poco 
que  la  fortuna  favoreciese  sus  armas. 

Los  vientos  contrarios  obligaron  a  la  espedicion  a  volver  inmediata- 
mente al  puerto,  i  la  detuvieron  en  él  liasta  mediados  de  febrero,  en  que 
se  hizo  a  la  vela  para  las  islas  Canarias,  i  de  allí  para  las  playas  ame- 
ricanas. 

El  Gabinete  de  Madrid, babia  destinado  en  su  oríjen  esta  fuerza  pa- 
ra el  Rio  de  la  Plata,  i  así,  se  creyó  jen eralmente  que  allá  era  a  donde  iba 
a  descargar  la  tempestad.  Tan  universal  era  esta  persuasión,  que  de  an- 
temano babia  temado  el  gobierno  de  las  Provincias  Unidas  las  medidas 
oportunas  para  repeler  la  agresión.  Desmanteláronse  por  orden  suya 
las  fortificaciones  de  Montevideo ;  se  trasladó  a  Buenos- Aires  la  artille- 
ría de  aquellas,  i  se  mandó  retirar  a  Tucuman  la  de  grueso  calibre,  los 
almacenes  i  cuanto  fuese  necesario  para  formar  en  aquel  punto  un  depó- 
sito militar.  Mas  estas  precauciones  no  tuvieron  objeto  al  fin,  porque 
babiendo  recibido  el  Gobierno  español,  mientras  se  aprontaba  la  espedi- 
cion, la  noticia  de  haberse  rendido  Montevideo  a  las  armas  arj entinas, 
esta  circunstancia,  junto  con  el  estado  de  Venezuela  i  Cundinamarca,  i 
la  importancia  de  conservar  el  istmo  de  Panamá,  le  hicieron  variar  el 
destino  de  las  tropas  de  Morillo,  quien  recibió  órdenes  de  dirijirse  a  las 
costas  de  Venezuela. 

La  situación  de  aquel  Estado'i  del  de  Cundinamarca,  amenazados  am- 
bos por  esta  espedicion,  no  era  entonces  nada  favorable :  la  del  pri- 
mero especialmente  tenia  bastante  de  melancólico.  No  obstante  que  allí 
cada  paso  habia  costado  a  la  tiranía  una  batalla  ;  en  medio  de  la  intre- 
pidez i  la  consagración  de  los  venezolanos ;  apesar  de  los  esfuerzos  del 
Jeneral  Bolívar,  que  con  un  puñado  de  cundinamarqueses  libertó  en 
una  brillante  i  rápida  campaña  todo  el  pais  hasta  Caracas ;  como  los  ejér- 
citos de  asesinos  se  renovaban  con  frecuencia  de  la  Península,  se  hallaban 
triunfantes  los  españoles,  ausiliados  por  nuestros  zelos  i  divisiones  intes- 
tinas, i  también  por  la  naturaleza,  que  pareció  declararse  por  ellos  en  el 
espantoso  terremoto  del  26  de  marzo  de  1812.  A  consecuencia  de  las 
acciones  de  la  Puerta,  Úrica,  Guiría  i  Maturin,  casi  toda  Venezuela  fué 
sojuzgada  por  el  feroz  Bóves  i  por  su  digno  sucesor  Morales,  i  ofreció 
un  vasto  campo  a  aquellos  monstruos  para  ejercer  su  venganza  i  sus  fu- 
rores. 

En  Cundinamarca  la  guerra  civil  habia  producido  graves  males.  To- 
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das  las  cabezas  habían  estado  ocupadas  allí  en  resolver  el  problema  de 
la  forma  de  gobierno  que  convenia  adoptar  :  ciertas  provincias  querian 
mantenerse  en  independencia  unas  de  otras;  las  había  que  aspiraban  a 
la  federación  ;  otras  deseaban  unirse  bajo  un  gobierno  central ;  i  entre 
tanto,  o  no  se  liabia  pensado  en  organizar  una  fuerza  respetable  que  es- 
pelicse  al  enemigo,  i  diese  la  posesión  del  territorio  en  donde  habia  de 
plantarse  el  gobierno,  o  se  consumían  en  mutua  destrucción  las  pocas 
tropas  levantadas  para  la  común  defensa.  Asi  es  que,  cuando  Fernando 
volvió  a  España,  sin  embargo  de  que  se  contaban  cuatro  años  de  guerra, 
i  de  que  solo  habían  pasado  de  la  Península  300  hombres  a  Cundina- 
marca,  los  españoles  eran  dueños,  por  el  norte,  de  las  provincias  de  San- 
tamarta  i  Panamá;  hacia  el  sur,  Popayan  estaba  amenazada  por  las  tro- 
pas de  Quito,  después  de  la  prisión  del  Jeneral  Nariño  en  Pasto,  i  de  la  re- 
tirada del  resto  de  sus  tropas ;  i  las  fronteras  del  E.  i  del  N.  E,  por  Cu- 
enta, por  Maracaibo  i  Casanare,  estaban  espuestas  a  las  incursiones  de 
los  realistas  de  Venezuela.  La  ocupación  de  Bogotá  en  diciembre  de 
1814  por  las  tropas  del  Congreso  al  mando  del  Jeneral  Bolívar  habia 
puesto,  no  obstante,  un  término  a  la  guerra  civil ;  la  provincia  de  Cun- 
dinamarca  entró,  a  consecuencia  de  esto,  en  el  número  de  las  federadas ; 
el  Gobierno  jeneral  se  instaló  en  la  capital  el  21  de  enero  de  1815 ;  i  se 
determinó  proseguir  la  guerra  con  vigor.  Al  efecto,  se  enviaron  refuer- 
zos al  Jeneral  Cabal  a  Popayan  para  contener  los  progresos  de  los  rea- 
listas; al  Jeneral  "Urda neta  para  protejer  la  provincia  de  Pamplona;  i 
se  ordenó  a  Bolívar  que  pasase  a  atacar  a  Santamarta,  i  procediese  lue- 
go a  libertar  segunda  vez  a  Venezuela.  Ya  parecia  que  Cundinamarca 
iba  a  poner  sólidamente  las  bases  de  su  independencia  i  prosperidad  fu- 
turas, cuando  la  venenosa  discordia  volvió  a  sacudir  sus  teas  sobre  aque- 
lla rejion,  i  sopló  su  ruina  i  su  esclavitud. 

La  fuerza  que  el  Gobierno  jeneral  confió  a  Bolívar  ascendía  a  3,000 
hombres ;  pero  la  mayor  parte  estaban  desarmados,  i  por  esto  traia  or- 
den aquel  jefe  para  que  el  Gobernador  de  Cartajena  ausiliase  a  la  espe- 
dicion  con  el  armamento,  i  demás  que  pudiera  necesitar.  Estaba  a  la  sa- 
zón de  Comandante  de  armas  en  aquella  plaza  el  brigadier  don  Manuel 
del  Castillo,  que  en  una  de  las  anteriores  campañas  de  Venezuela  se  ha- 
bia malquistado  con  Bolívar  por  motivos  que  honran  al  último.  Teme- 
roso este,  pues,  de  que  la  enemistad  entre  ambos  pudiera  producir  con- 
secuencias fatales  a  la  causa  común,  i  deseando  manifestar  a  Castillo  que, 
lejos  de  abrigar  resentimiento  alguno  contra  él,  estaba  dispuesto  a  olvi- 
dar lo  pasado,  envió  desde  Mompos  a  su  primer  edecán  a  cumplimentar 
a  aquel  jefe,  a  noticiarle  su  llegada  dentro  de  los  límites  de  la  provincia 
i  comunicarle  las  órdenes  que  traia  del  Gobierno  jeneral. 

No  se  satisfizo  con  esto  ;  i  sabiendo  al  mismo  tiempo  que  el  Gober- 
nador de  Cartajena,  don  Pedro  Gual,  habia  sido  removido  d©  &u  empleo 
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por  las  sospechas  que  inspiraban  su  amistad  i  su  relación  de  paisanaje  con 
el  Jeneral  Bolívar,  i  que  el  sucesor  de  aquel  liabia  revocado  la  orden  en 
que  se  dio  a  conocer  a  Bolívar  como  Comandante  de  la  línea  del  Mag- 
dalena  ;  determinó  este  enviar  a  Cartajena  a  su  amigo  don  José  Rafael 
Kevenga,  con  encargo  de  asegurar  al  Jeneral  Castillo  de  sus  sinceros  de- 
seos de  reconciliación,  i  evitar,  si  posible  era,  los  males  que  amenaza- 
ban. El  mensajero  de  la  concordia,  después  de  haber  recibido  del  Gober- 
nador de  la  plaza  una  contestación  nada  satisfactoria  por  lo  tocante  al 
ausilio  de  armas  que  Bolívar  solicitaba,  tuvo  una  entrevista  con  Casti- 
llo, en  que  le  manifestó  la  buena  disposición  de  aquel  hacia  su  persona ; 
le  espuso  los  graves  perjuicios  que  su  desunión  orijinaría,  i  tuvo  la  for- 
tuna de  obtener  que  Castillo  le  ofreciese,  no  solo  dar  el  armamento  i 
demás  que  se  necesitase,  sino  también  ir  a  encontrarse  con  Bolívar  en 
Sambrano,  para  combinar  entre  ambos  el  plan  de  campaña. 

Lleno  de  gozo  Bolívar  con  este  favorable  resultado,  envió  otro  ede- 
cán a  recibir  a  Castillo ;  i  en  seguida  se  puso  él  mismo  en  marcha  para 
el  lugar  destinado  a  la  conferencia.  ;  Cuál  fué  su  sorpresa,  cuando  al 
cabo  de  tres  días  de  espectativa  encontró,  no  solo  que  el  Jeneral  Castillo 
no  parecía,  sino  que  el  Gobierno  de  Cartajena  había  mandado  llevar  a 
la  ciudad  el  armamento  que  existía  en  las  riberas  del  bajo  Magdalena 
(parte  del  cual  se  perdió  en  la  conducción)  i  había  ordenado  a  las  auto- 
ridades de  la  provincia  que  le  tratasen  como  enemigo  en  todos  los  pue- 
blos de  su  tránsito  !  Semejante  conducta  aparecería  increíble,  si  no  co- 
nociésemos de  cuánto  son  capaces  las  pasiones.  La  enemistad  i  los  zelos 
de  Castillo,  junto  con  la  rivalidad  que  reinaba  entre  cartajeneros  i  cara- 
queños, fueron  causa  de  que  se  desobedeciesen  las  órdenes  del  Gobierno 
jeneral,  i  se  faltase  a  lo  que  exijían  la  buena  fó  i  el  servicio  público. 

En  tan  embarazosa  situación,  convocó  Bolívar  una  junta  de  guerra, 
compuesta  de  los  primeros  oficiales  de  la  división  de  su  mando,  para  de- 
terminar acerca  de  lo  que  debía  hacerse;  i  teniéndose  en  consideración 
que  no  se  podía  abrir  la  campaña  contra  Santamarta  por  carecerse  de 
los  elementos  necesarios  para  ello;  indignados  también  de  que  no  se  die- 
se cumplimiento  a  las  resoluciones  del  Supremo  Gobierno,  i  de  que  por 
el  contrario  se  insultase  al  jefe  i  al  ejército  de  la  Union,  i  se  espusiesen 
las  fronteras  a  las  incursiones  del  enemigo,  se  decidieron  unánimemente 
a  marchar  sobre  Cartajena,  a  fin  de  obtener,  de  grado  o  por  fuerza,  los 
ausilios  i  el  armamento  pedido. 

Solo  un  error  de  cálculo,  obra  de  la  pasión  del  momento,  pudo  im- 
peler a  aquel  digno  jefe  a  ceder  a  la  resolución  de  la  junta  de  oficiales 
superiores,  i  poner  sitio  a  Cartajena.  No  teniendo  mas  de  400  hombres 
armados,  nada  era  capaz  de  hacer  contra  los  españoles ;  mas  tampoco 
podía  prometerse  que  se  apoderaría  de  la  plaza  a  viva  fuerza ;  ni  esperar 
<que  la  rendiría  por  hambre,  cuando  no  tenia  un  solo  buque  para  blo- 
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quearla,  i  cortarle  los  recursos.  Como  quiera  que  sea,  él  marchó ;  i  si- 
tuándose en  el  cerro  de  la  Popa,  comenzó  las  hostilidades  el  27  de  mar- 
zo de  1815. 

A  favor  de  esta  división  cobra  ánimo  don  Francisco  Montalvo,  que, 
aunque  reducido  a  la  provincia  de  Santamaría,  tenia  el  título  i  las  pre- 
tensiones de  virei  de  la  Nueva  Granada ;  i  emprende  operaciones  en  el 
Magdalena.  Barranquilla  fué  tomada  por  el  Capitán  don  Vicente  Cap- 
mani  el  25  de  abril ;  i  en  sus  tres  baterías,  i  en  los  catorce  bongos  *  i 
lanchas  que  defendían  aquella  villa,  perdieron  los  independientes  43  pie- 
zas de  artillería,  el  parqne,  mucha  jarcia  i  efectos  de  marina  de  que  ab- 
solutamente carecían  los  españoles.  El  Capitán  don  Ignacio  La  Rus  se 
apoderó  también  el  29  del  mismo  mes  de  la  importante  posición  de  Mom- 
pos,de  las  lanchas  cañoneras  i  de  cuanto  allí  había;  con  lo  cual  perdieron 
los  patriotas  la  superioridad  i  el  dominio  del  rio  Magdalena,que  por  cuatro 
años  habían  conservado ;  quedó  privada  Cartajena  de  los  ausilios  de  las 
provincias  interiores,  i  estas  délas  comunicaciones  i  recursos  que  debían 
recibir  por  medio  de  aquella  plaza. 

Entretanto  proseguía  el  sitio  de  esta  sin  suceso  alguno  memorable,. 
Las  tropas  de  Bolívar,  situadas  en  la  Popa,  no  podían  impedir  que  la 
ciudad  se  socorriese  de  víveres :  no  los  recibían  de  los  pueblos  de  la  pro- 
vincia, porque  el  Gobierno  de  Cartajena  había  prohibido  se  les  diesen  ;  i 
toda  la  correspondencia  de  aquel  jefe  al  Gobierno  supremo  era  intercep- 
tada por  sus  adversarios,  quienes,  por  su  parte,  csperimentaban  pocos  o 
ningunos  inconvenientes  de  las  hostilidades. 

En  estas  circunstancias,  se  supo  a  principios  de  mayo  que  Morillo  ha- 
bía llegado  a  Carúpano,  i  subyugado  en  seguida  la  isla  de  Margarita ;  i 
está  noticia,  haciendo  despertar  a  Bolívar,  le  inspiró  una  de  aquellas  re- 
soluciones dignas  de  su  alma.  Previo  en  el  instante  que  la  espedicion  ha- 
bía de  invadir  muí  pronto  a  Cundinamarca,  empezando  por  su  antemu- 
ral Cartajena;  calculó  las  dificultades  que  su  permanencia  en  el  país 
opondría  para  la  defensa ;  pasó  un  oficie  al  Gobierno  de  aquella  plaza 
exhortándole  a  prepararse  para  resistir  a  la  agresión  que  amenazaba,  e 
instándole  para  que  emplease  las  tropas  de  su  mando  contra  el  común 
enemigo,  i  el  8  de  mayo  se  embarcó  solo  para  Jamaica,  confiando  la  di- 
rección momentánea  de  aquellas  a  su  segundo  el  Brigadier  don  Floren- 
tino Palacio. 

El  primer  cuidado  del  nuevo  jefe  fué  informar  al  Gobierno  de  Carta- 
jena de  lo  ocurrido,  solicitando  al  mismo  tiempo  que  se  le  diesen  los  au- 
silios de  que  tanto  necesitaba  la  división,  para  cumplir  las  órdenes  de  la 
suprema  autoridad.  Las  de  Cartajena  se  negaron  a  darle  el  menor  so- 
corro, hasta  el  estremo  de  rehusarle  víveres ;  i  exijieron  que  se  pusiese 
aquella  tropa  a  las  órdenes  de  un  jefe  nombrado  por  ellas,  i  que  tenia 

*  Este  nombi-e  se  daba  en  Venezuela  i  Cundinamarca  a  los  botes  armados. 


DEL  "  PORVENIR."  121 

menos  graduación  que  Palacio.  De  estas  resultas,  i  persuadido  ademas 
este  oficial  de  que  su  parentesco  con  el  Jeneral  Bolívar  era  un  obstáculo 
para  el  restablecimiento  de  la  buena  armonía  con  los  jefes  de  Cartajena, 
dejó  encargado  del  mando  de  la  división  al  Teniente  coronel  don  Do- 
mingo Mesa,  e  hizo  ánimo  de  retirarse  a  Bogotá.  No  tardó  en  aparecer 
el  acierto  de  sus  medidas,  porque  luego  que  el  Gobierno  de  Cartajena 
tuvo  noticia  de  su  separación,  socorrió  a  las  tropas  con  víveres ;  mas 
estas,  que  eran  mui  afectas  a  Palacio,  se  opusieron  a  su  partida,  i  se  ne- 
garon a  admitir  por  Comandante  al  que  había  sido  nombrado  por  los  de 
Cartajena.  En  semejaifte  compromiso,  viendo  aquel  Jeneral  que  no  era 
fácil  restablecer  allí  la  moral  del  soldado,  ni  efectuar  una  reconciliación 
saludable,  propuso  a  las  tropas  que  regTCsaran  con  él  a  Bogotá.  Acce- 
dieron a  su  propuesta,  no  sin  asombro  del  mismo  Palacio ;  como  que  es- 
tando cortada  la  comunicación  por  el  rio,  era  preciso  hacer  el  viaje  por 
tierra  en  distancia  de  mas  de  trescientas  leguas,  i  por  caminos  casi  in- 
transibles. Pero  apenas  habían  comenzado  la  marcha,  cuando  entró  en 
ellas  el  desaliento.  Escandalosamente  se  iba  disolviendo  la  fuerza  en 
aquel  penoso  viaje ;  i  así  por  esta  razón,  como  por  haber  sabido  entre- 
tanto el  Brigadier  Palacio  que  Morillo  estaba  en  Santamartá,  les  propu- 
so volver  a  Cartajena  para  defender  la  plaza,  como  en  efecto  lo  hizo  con 
el  resto  miserable  de  su  división,  según  observaremos  mas  adelante.  Si- 
gamos por  ahora  los  pasos  de  Morillo. 

Luego  que  este  aportó  a  Margarita,  la  guarnición  de  la  isla  al  mando 
del  Jeneral  Bermúdez,  que  no  llegaba  a  400  hombres,  se  vio  obligada  a 
evacuarla  precipitadamente,  i  toda  aquella  fué  ocupada  por  los  españo- 
les sin  efusión  de  sangre.  Al  salir  de  allí  la  espedicion,  se  voló  el  na- 
vio San  Pedro  Alcántara  con  cerca  de  1,000  hombres;  i  se  perdieron 
en  él,  ademas,  460,000  pesos  que  componían  la  caja  del  ejército  i  mari- 
na, '700  quintales  de  pólvora,  ^,000  fusiles,  muchos  pertrechos  de  guerra 
i  vestuarios.  No  obstante  la  magnitud  de  este  contratiempo,  prosiguió  Mo- 
rillo sus  operaciones  con  actividad.  Después  de  haber  guarnecido  a  Mar- 
garita con  v800  hombres,  reforzó  con  1,000  a  la  Guaira  i  a  Caracas ;  a 
Cumaná  i  a  Barcelona  con  800 ;  destacó  800  a  los  Llanos,  i  siguió  con 
el  resto  de  sus  fuerzas  a  Puerto-Cabello.  Dejó  allí  300  hombres,  i  des- 
tacó 3,000  para  Nueva  España.  Bien  podía  hacer  todo  esto,  porque  ade- 
mas de  las  guarniciones  encontró  en  Venezuela  un  ejército  de  operacio- 
nes de  7,000  hombres  al  mando  de  Morales ;  mas,  cuidaba,  sinembargo, 
de  llenar  con  venezolanos  el  vacío  que  aquellas  desmembraciones  causa- 
ban en  su  fuerza ;  i  arrancaba  de  sus  hogares  a  aquellos  infelices,  haciendo 
fusilar  a  los  que  rehusaban  seguirle.  Por  último,  después  de  haber  des- 
cargado su  brazo  de  hierro  sobre  aquella  desgraciada  rejion,  i  aflijídola 
con  levas,  esacciones,  impuestos  i  asesinatos  horribles,  pasó  a  Santa- 
marta,  a  donde  llegó  el  21  de  julio ;  e  inmediatamente  envió  de  jefe  de 
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vanguardia  al  feroz  Morales,  para  que  con  2,000  liombres  se  internase 
en  la  provincia  hasta  llegar  enfrente  de  Cartajena. 

Aquí  Comenzamos  a  observar  los  graves  perjuicios  que  se  siguieron 
a  la  causa  de  América  de  las  desavenencias  referidas.  No  hai  duda  de 
que  los  independientes  liabrian  tomado  a  Santamarta  si  se  hubiesen  da- 
do a  Bolívar  los  ausilios  necesarios;  i  en  semejante  caso,  Morillo  no  hu- 
biera tenido  aquel  punto  de  desembarco,  i  habria  tenido  que  sacrificar 
alguna  jente  i  tiempo  para  obtenerlo,  i  en  seguida  para  posesionarse  de 
los  puntos  fortificados  dd  Magdalena,  i  hacerse  dueño  de  las  dos  provin- 
cias. Entonces  Cartajena  habria  podido  surtirse  'de  víveres;  reponer  el 
depósito  consumido  durante  el  sitio  que  le  puso  el  Brigadier  Castillo  en 
enero  de  1815,  i  que  tuvo  por  resultado  libertarla  de  la  tiranía  de  los 
Piñóres,  i  resistir  un  largo  asedio.  Mas,  nuestras  fatales  divisiones  lo 
dispusieron  de  otro  modo  ;  i  al  fin,  se  presentó  Morillo  delante  de  la  pla- 
za, el  18  de  agosto,,  con  el  grueso  de  su  fuerza,  en  número  de  cincuenta  i 
seis  buques  de  guerra  i  trasportes,  i  mas  de  8,000  hombres ;  i  antes  de 
anochecer  fondeó  en  Corralitos,  en  donde  permaneció  hasta  el  19. 

La  plaza  de  Cartajena,  la  mas  fuerte  tal  vez  de  la  América  meridional, 
ha  sido  el  blanco  de  los  ataques  de  las  potencias  estranj eras  en  sus  guer- 
ras con  España.  Está  situada  a  los  10°  25'  48"  latitud  N,  i  282^  28'  36'* 
lonjitud  O.  de  Paris,  en  una  Península  arenosa  que,  formando  un  paso 
estrecho  al  S.  O,  abre  comunicación  con  aquella  parte  llamada  Tierra 
Bomba  hasta  Bocachica.  Está  dividida  en  dos  partes  :  la  ciudad  pro- 
piamente dicha,  i  el  grande  arrabal  de  Jemaní.  Una  muralla  gruesa  i  ele- 
vada circumbala  la  ciudad  :  Jemaní,  construido  en  forma  de  semicír- 
culo, está  fortificado  enfrente  por  otra  muralla,  i  por  la  parte  del  E.  de  la 
plaza  está  unido  a  ella  por  medio  de  un  puente  de  madera,  que  se  halla 
sobre  un  foso  :  ambos  lados  de  este  están  guarnecidos  de  estacadas  que 
unen  los  muros  de  Jemaní  con  los  de  la  ciudad.  Por  el  lado  de  Jemaní, i  a 
poca  distancia  de  él,  está  en  un  cerro  el  fuerte  de  San  Lázaro,  que  domi- 
na la  ciudad  i  el  arrabal :  tiene  de  altura  de  20  a  21  toesas  jeométrica- 
mente  medidas,  i  está  unido  a  varios  montes  mas  altos  que  corren  en 
dirección  oriental.  Estos  terminan  en  otro  mas  elevado,  el  cerro  de  la 
Popa,  que  tiene  de  altura  84  toesas,  i  en  cuya  cima  hai  un  convento  de 
Agustinos  descalzos,  una  vijía  i  un  fuerte,  cuyas  baterías  dominan  el  cer- 
ro de  San  Lázaro,  i  protejen  las  inmediaciones  de  Cartajena,  distante 
como  150  varas.  Al  norte  de  la  Popa  está  una  laguna,  que  tiene  cerca 
de  una  legua  de  circunferencia,  llamada  de  Tesca,  la  cual  comunica  con 
el  foso  de  Cartajena,  i  con  el  mar  por  el  N :  abunda  en  pescado  mal  sa- 
no i  en  gansos  silvestres.  La  bahía,  formada  por  la  costa  de  Bocagrande, 
la  de  Bocachica,  la  isla  de  Barú  i  la  costa  de  Pasacaballos,  es  de  las  me- 
iores  que  se  conocen:  tiene  dos  leguas  i  media  de  N.  a  S,  bastante  pro- 
fundidad, buen  anclaje,  excelente  pescado^  i  es  mui  tranquila.  Comunica 
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coFx  el  mar  por  Bocagrande,  que  está  defendida  por  un  fuerte  abando- 
nado ahora,  porque  solo  pueden  entrar  por  ella  buques  pequeños:  defién- 
denla  por  Bocachica  los  castillos  de  San  Fernando,  San  José  i  el  Ánjel ;  i 
comunica  también  con  el  mar  por  el  caño  del  Estero,  i  por  la  laguna  de 
Tesca.  El  clima  de  Cartajena  es  con  exceso  cálido,  llueve  mucho,  i  el 
vómito  prieto  ataca  a  los  forasteros. 

Desde  que  hubo  noticia  de  haber  llegado  Morillo  a  Santamarta,  co- 
menzó a  tomar  el  Gobierno  de  Cartajena  las  medidas  que  estaban  a  su 
alcance  para  la  defensa.  Diéronse  órdenes  repetidas  para  que  se  surtiese 
la  plaza  de  víveres ;  se  montaron  sesenta  i  seis  piezas  mas  de  artillería 
en  la  muralla  de  Santo  Domingo  i  de  Santa  Catalina ;  se  abrieron  nue- 
vos fosos  ;  se  proclamó  la  lei  marcial,  obligando  a  tomar  las  armas  a  toda 
persona  de  edad  de  15  a  45  años ;  se  nombró  una  comisión  militar ;  i  el 
Gobierno  exhortó  al  pueblo  a  hacer  una  resistencia  vigorosa.  "Los  espa- 
ñoles (dice  una  proclama  del  l.o  de  agosto  )  no  perdonarán,  si  triunfan, 
las  vidas  de  aquellos  que  han  tenido  parte  en  nuestros  gobierno?,  de  los 
que  hubieren  tomado  las  armas  en  la  mas  justa  guerra  sostenida  hasta 
aquí,  o  de  los  que  en  manera  alguna  nos  hayan  ausiliado."  ¡  Cuan  cierto 
fué  que  los  que  sobrevivieron  a  la  subyugación  vieron  morir  a  centena- 
res (como  allí  se  anunció)  a  sus  compatriotas ;  ahorcados  o  arcabuceados, 
a  sus  padres,  hermanos  i  amigos  ! 

El  1 9  de  agosto  se  proveyó  de  víveres  i  fortificó  la  Popa,  i  se  envió 
una  división  de  bongos  bien  armados  a  cubrir  el  paso  de  la  laguna  de 
Tesca  ;  i  habiendo  el  gobierno  dado  orden  para  que  se  replegasen  las 
tropas,  entró  en  la  ciudad  el  dia  20  la  división  del  Coronel  don  Juan 
Narváez,  que  cubría  el  Bajo  Magdalena.  El  23  a  las  once  de  la  noche 
entró,  por  las  razones  ya  espresadas,  la  del  Brigadier  Palacio,  que  vino  a 
marchas  forzadas  desde  Magangué,  echando  adelante  todo  el  ganado 
que  encontraba  por  los  caminas.  Estos  refuerzos,  aunque  cortos,  dieron 
ánimo  a  los  habitantes  de  Cartajena. 

El  Jeneral  Morillo  comenzó  a  desembarcar  sus  tropas  en  Guayepo  el 
22,  i  concluyó  en  los  días  inmediatos.  Una  división  española  fué  desti- 
nada en  seguida  a  Santa  Catalina,  con  cuyo  motivo  el  Gobierno,  de 
acuerdo  con  los  moradores  de  Santa  Rosa,  Ternera,  Turbaco  i  Santa 
Ana,  mandó  poner  fuego  a  estas  poblaciones  para  privar  al  enemigo 
de  alojamiento  i  abrigo,  obligándose  a  remunerar  por  esta  pérdida  a  los 
propietarios,  cuando  mejorase  el  estado  de  las  cosas.  Sometiéronse  gus- 
tosos aquellos  ciudadanos  al  sacrificio  que  la  patria  exijia  de  ellos ;  i  en 
breve  tiempo,  en  el  espacio  de  muchas  leguas,  se  destruyeron  todas  las 
haciendas  i  caseríos ;  se  cegaron  los  caminos,i  los  habitantes  se  retiraron 
al  bosque  con  sus  ganados.  Merecen  particular  elojio  los  habitantes  de 
Triana,  que  espontáneamente  prendieron  fuego  a  sus  habitaciones,  i  don 
Antonio  Villanueva,  que  practicó  otro  tanto  con  todas  sus  haciendas  si- 
tuadas en  el  Coco. 
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No  fueron  estos  los  únicos  rasgos  de  patriotismo  que  distinguieron  a 
los  habitantes  de  la  provincia  de  Cartajena.  El  pueblecito  de  Malambo 
resistió  por  tres  horas  el  vivo  fuego  de  una  división  enemiga,  i  la  rechazó 
de  pronto ;  mas  luego  fué  tomado  por  fuerzas  superiores.  El  de  Viacuri 
formó  partidas  de  guerrilla ;  i  los  de  Barranca,  Soledad,  Baranoa,  Talapa 
i  las  Sabanas  hostilizaban  al  ejército  español  de  cuantos  modos  estaban 
a  su  alcance.  En  todas  estas  escaramuzas  sufrió  alguna  cosa  la  tropa  de 
Morillo,  i  en  Copila  se  apoderaron  los  independientes  de  una  pieza  de 
artillería. 

Entretanto,  los  habitantes  de  la  ciudad,  llenos  de  entusiasmo,  ofre- 
cieron todo  cuanto  tenian  para  pagar  i  animar  a  la  tropa.  Las  mujeres 
se  desprendieron  de  sus  joyas,  i  hasta  se  echó  mano  de  la  plata  de  las 
iglesias,  presentada  voluntariamente  por  los  distintas  comunidades  re- 
lijiosas. 

Ansioso  el  gobierno  de  proporcionarse  víveres,  envió  a  las  Antillas  i 
a  los  Estados  Unidos  comisionados  al  efecto ;  i  otorgó  a  los  introducto- 
res privilejios  capaces  de  incitarlos  a  correr  los  riesgos  con  que  amena- 
zaba la  superioridad  de  las  fuerzas  navales  españolas,  mandadas  per  don 
Pascual  Enrile.  También  se  fortificaron  todos  los  puntos  de  la  plaza, 
confiando  el  mando  de  ellos  a  oficiales  de  conocido  valor  e  intelij encía. 
El  Jeneral  Bermúdez  estaba  en  el  cerro  de  la  Popa  ;  en  el  de  San  Fe- 
lipe el  Coronel  Rieux.  El  Coronel  Cortés  Campománes  estaba  encarga- 
do de  la  muralla  i  puerta  de  Santa  Catalina ;  de  las  de  Santo  Domingo 
el  Coronel  Narvácz ;  i  i  el  Coronel  Herrera  de  la  parte  que  mira  a  la 
bahía.  Los  castillos  de  Bocachica  estaban  defendidos  por  los  venezola- 
los  i  los  franceses,  que  a  la  sazón  se  hallaban  en  Cartajena ;  Pasacaballos 
lo  estaba  por  los  bongos  armados ;  Bocagrande  por  un  buque  de  porte, 
bien  asegurado  i  tripulado.  El  Brigadier  don  Juan  Nepomuceno  Eslaba 
tenia  el  mando  de  las  fuerzas  marítimas,  que  consistían  en  dos  corbetas 
de  guerra,  doce  bergantines  i  goletas,  en  su  mayor  parte  corsarios,  i  al- 
gunos bongos  i  lanchas  cañoneras.  Era  Comandante  jeneral  de  armas  el 
Brigadier  Castillo,  i  servia  a  sus  órdenes  el  Coronel  don  Mariano  Mon- 
tilla,  como  Mayor  jeneral.  El  Gobernador  político  de  la  plaza  era  don 
Juan  de  Dios  Amador, 

Morillo,  aunque  luchando  desde  temprano  con  el  rigor  del  clima,  con 
lo  malo  de  la  estación,  i  con  la  escasez,  fijó  su  cuartel  jeneral  en  Torre- 
cilla, cerca  de  cuatro  leguas  distante  de  la  plaza  ;  i  puso  sus  hospitales 
en  Sabanalarga  i  en  Turbaco  ;  viéndose  en  la  necesidad  de  construir 
chozas  en  este  último  pueblo,  delicia  poco  antes  de  los  moradores  de 
Cartajena,  i  entonces  convertido  en  un  desierto.  Acompañábanle  los  in- 
quisidores para  fulminar  escomuniones  contra  los  independientes,  i  aco- 
bardar con  ellas  a  los  supersticiosos  i  a  los  tímidos. 

El  25  de  agosto  envió  varios  piquetes  a  reconocer  el  cerro  de  la  Popa ; 
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i  se  presentaron  en  la  laguna  de  Tesca  algunas  de  sus  lanchas  cañoneras. 
El  26  llegó  a  Pasacaballos  el  sanguinario  Morales  con  su  división,  i  tomó 
por  sorpresa  una  lancha  i  dos  bongos.  Al  mismo  tiempo  la  escuadra  es- 
pañola se  situó,  parte  enfrente  de  Bocachica,  i  parte  en  Punta-Canoa ; 
impidiendo  asi  que  la  plaza  recibiese  víveres  por  mar. 

Desde  principio  de  setiembre  sabia  mui  bien  Morillo  cuál  era  la  mi- 
serable situación  de  los  defensores  de  Cartajena ;  i  por  esto  no  se  apresu- 
raba a  atacarla.  El  habia  interceptado  un  oficio  que  el  Jeneral  Castillo 
dirijia  con  fecha  7  del  mismo  mes  al  Gobierno  Supremo,  en  el  cual  se 
decia  que :  "  No  obstante  los  grandes  sacrificios  i  las  erogaciones  volun- 
tarias de  los  habitantes,  ya  no  habia  recursos  para  pagar  las  tropas.  En 
cuanto  a  víveres  era  peor  su  situación.  No  existia  depósito  alguno,  ni  me- 
nos almacenes  jenerales ;  ni  habia  mas  que  algunos  barriles  de  harina  de 
particulares :  no  se  encontraba  un  grano  de  maíz,  ni  habia  en  la  ciudad 
mas  que  quinientas  reses ;  de  suerte  que,  aun  contando  con  los  pocos  ca- 
ballos, muías  i  perros,  apenas  podían  prometerse  víveres  para  cuarenta 
dias.  I  aun  cuando  se  enviaron  buques  a  las  Antillas  a  buscar  provisio- 
nes, como  no  habia  crédito  ni  dinero,  i  como  por  otra  parte  se  corría 
gran  riesgo  en  penetrar  por  medio  de  la  escuadra  bloqueadora,  era 
mui  difícil  recibir  socorros.  El  número  de  las  tropas  de  línea  disponibles 
no  pasaba  de  1,000  hombres ;  i  las  fuerzas  sutiles  eran  mui  inferiores  a 
las  españolas." 

Apesar  del  denuedo  con  que  combatieron  los  de  Cartajena,  así  por 
mar  como  por  tierra,  nada  pudieron  contra  la  superioridad  del  enemigo ; 
i  a  fines  de  setiembre^  se  habia  posesionado  este  de  la  isla  de  Barú.  Lo- 
gró ademas  establecerse  en  Pasacaballos,  i  conducir  por  el  canal  del  Es- 
tero su  parque  de  artillería ;  quedando  así  formada  una  línea  entre  la 
costa  de  la  Boquilla  i  la  de  Pasacaballos. 

Entretanto,  habia  sumo  descontento  en  la  ciudad,  porque  se  creía  que 
el  Jeneral  Castillo  no  conducía  la  defensa  con  todo  el  vigor  i  la  activi- 
dad necesaria,  i  bajo  este  pretesto  se  le  depuso  del  mando  de  las  armas, 
que  fué  confiado  al  Jeneral  Bermúdez.  En  consecuencia,  se  encargó  de 
la  defensa  del  cerro  de  la  Popa  al  Coronel  Soublette. 

No  por  esto  mejoró  la  situación  de  los  sitiados,  la  cual  era  tan  an- 
gustiada, que  el  13  de  octubre  convocó  el  Gobernador  una  junta  estraor* 
diñaría  de  la  Lejislatura  de  ía  provincia.  En  una  enérjica  arenga  mani- 
festó que  al  cabo  de  sesenta  dias  de  asedio,  no  podía  ya  sostenerse  la 
plaza  apesar  de  la  rigorosa  economía  con  que  se  habían  consumido  los 
víveres.  Indicó  que  el  estado  de  insanidad  de  la  misma  no  permitía  a  la 
guarnición  hacer  salidas  felices;  i  al  cabo  propuso  que,  para  salvar  a 
los  habitantes  de  los  horrores  con  que  amenazaba  un  enemigo  cruel  e 
irritado,  se  pusiese  la  provincia  bajo  la  protección  i  dirección  del  Rei 
déla  Gran  Bretaña.  Determinóse  consultar  a  los  principales  jefes  reuní- 
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dos  en  junta  de  guerra ;  i  considerando  en  ella  la  absoluta  falta  de  co- 
mestibles, la  poca  probabilidad  que  habia  de  recibirlos  por  mar  o  por 
tierra,  i  la  imposibilidad  de  desalojar  al  enemigo  de  sus  posiciones,  se 
resolvió  autorizar  al  Gobernador,  i  se  le  autorizó  en  efecto,  para 
tomar  cuantas  medidas  juzgase  convenientes  a  la  salvación  de  la 
ciudad,  escepto  el  capitular  con  los  españoles,  o  volver  a  su  domina- 
ción. En  consecuencia,  se  enviaron  comisionados  a  Jamaica  proponien- 
do a  su  Gobernador  el  duque  de  Mancliester  que  tomase  posesión  de  la 
ciudad  i  provincia  de  Cartajena  a  nombre  de  S.  M.  B ;  mas  aquel  jefe  se 
negó  a  ello,  por  carecer  de  instrucciones  de  su  Gobierno  para  esta 
operación. 

En  vano  dice  el  hipócrita  Morillo  que,  "  atento  siempre  a  su  plan  de 
concordia,  prefirió  las  fatigas  en  la  dilación  de  un  largo  sitio,  i  los  males 
que  por  ella  iban  a  seguirse  a  sus  soldados,  a  la  cruel  certidumbre  de  la 
pronta  destrucción  de  Cartajena,  i  de  sus  mas  queridas  esperanzas."  *  Si 
no  tomó  antes  la  ciudad  fué  porque  no  pudo  :  las  tentativas  que  para 
ello  hizo,  demuestran  la  falsedad  de  su  lenguaje.  El  25  dé  octubre  bom- 
bardeó largo  tiempo  la  plaza,  pero  sin  fruto;  i  el  11  de  noviembre  mandó 
al  Mayor  jeneral  Villavicencio  que  atacase  a  la  Popa.  En  efecto,este  trató 
de  escalar  aquella  noche  el  cerro  con  800  hombres  escojidos;  mas,  sinem- 
bargo  de  la  desproporción  de  fuerzas,  fué  valerosamente  rechazado,  en 
tres  ataques  consecutivos,  por  Soublette,  i  obligado  al  fin  a  retirarse  con 
pérdida  de  tres  oficiales  i  30  soldados  muertos,  25  heridos,  50  fusiles 
i  8  escalas.  En  seguida  atacó  Morillo  el  Castillo  del  Anjcl,  uno  de  los 
de  Bocachica ;   i  fué  rechazado  con  pérdida  de  1 20  hombres. 

Mejor  fortuna  tuvo  en  Tesca  i  en  aquella  parte  de  la  bahía,  llamada 
Costa-grande.  Habiendo  mandado  el  Jeneral  Bermúdez  a  los  bongos 
de  Cartajena  que  atacasen  a  la  fuerzas  sutiles  enemigas  que  estaban  en 
la  laguna,  fueron  batidos,  después  de  una  acción  reñidísima ;  al  cabo  de 
la  cual,  el  oficial  Sanarusia  se  mató  de  un  pistoletazo  por  no  caer  en  ma- 
nos de  los  españoles.  Desalojados  los  patriotas  de  Costa-grande,  que  es- 
taba defendida  por  un  destacamento,  pudo  Morillo  poner  baterías  en  Al- 
bornos i  Pastelillo :  por  medio  de  bongos,  que  introdujo  por  el  caño  del 
Estero,  interceptó  la  comunicación  entre  la  ciudad  i  los  castillos  de  Bo- 
cachica ;  i  siendo  así  completamente  dueño  de  la  bahía,  privó  a  los  sitia- 
dos de  los  medios  de  continuar  recibiendo  algunos  víveres  por  Bocagran- 
de,  i  aun  del  recurso  que  hasta  entonces  hablan  tenido  en  la  pesca. 

Así,  no  sabían  ya  los  defensores  de  Cartajena  cómo  resistir  a  los  es- 
tragos del  hambre.  Los  alimentos  de  toda  especie  se  habían  acabado. 
Durante  el  sitio  se  vendió  el  barril  de  harina  a  ciento  cincuenta  pesos ; 
los  huevos  llegaron  a  valer  cuatro  pesos  cada  uno,  i  cada  gallina  diez  i 

*  Véase  el  manifiesto  hecho  a  la  Nación  española  por  el  Teniente  jeneral  don  Pablo 
Morillo,  &.=*  Madrid,  1831,  p.  15. 
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seis ;  mas  ya  se  había  consumido  todo,  i  ni  aun  el  rico  podia  obtener  con 
qué  mitigar  el  hambre.  Todo  parecía  haberse  conjurado  contra  aquella 
infeliz  ciudad.  Nunca  fueron  los  vientos  i  las  olas  mas  furiosas  que  en 
tiempo  del  asedio ;  i  combinándose  hasta  las  tempestades  con  el  enemi- 
go, se  perdió  en  el  mes  de  octubre  un  convoi  de  nueve  velas,  que  con- 
ducía víveres  de  Jamaica.  Para  que  se  viesen  renovados  en  Cartaiena 
todos  los  horrores  del  sitio  de  Jerusalen,  solo  faltó  que  se  comiese  carne 
humana :  a  escepcion  de  este  manjar,  repugnante  aun  a  la  misma  nece- 
sidad, todos  los  demás,  por  inmundos  e  insalubres  que  fuesen,  se  sirvie- 
ron allí  en  la  mesa  del  pobre  i  en  la  del  rico.  Perros  i  caballos  muertos, 
ratas  i  cueros  cocidos,  todo  cuanto  se  podia  haber  a  las  manos  para  pro- 
longar la  vida  algunos  días,  o  algunas  horas  siquiera,  otro  tanto  lo  de- 
voraban los  habitantes.  Con  semejantes  alimentos,  no  quedó  persona  al- 
guna en  pié ;  toda  la  población  se  enfermó  :  por  las  calles  no  se  veían 
mas  que  cadáveres  i  espectros  ambulantes,  que  frecuentemente  exhalaban 
el  último  aliento  al  lado  de  aquellos.  ¡  I  con  todo  no  se  alzó  una  sola 
voz  para  proponer  capitulación  1 

Este  lastimoso  estado,  que  no  podemos  describir  sin  estremecernos  de 
horror  i  sin  admirar  al  mismo  tiempo  tanta  constancia,  se  empeoraba 
por  momentos.  Toda  la  ciudad  estaba  dividida  por  mitad  en  un  misera- 
ble hospital,  i  en  un  horrendo  cementerio.  El  4  de  diciembre  llegó  a 
300  el  número  de  las  personas  que  de  hambre  quedaron  tendidas  en  las 
calles ;  i  en  semejante  situación,  perdida  ya  toda  esperanza  de  que  vi- 
niese de  lo  interior  alguna  fuerza  en  ausilio  de  la  plaza,  i  de  recibir  pro- 
visiones de  las  Antillas  ;  ocupado  por  las  tropas  enemigas  todo  el  país 
comprendido  entre  el  Magdalena,  el  Sínú,  el  Cauca  i  el  m.ar,  creyó  el  Go- 
bierno que  había  llegado  el  caso  de  tomar  su  partido. 

Declaró  al  efecto  su  intención  de  no  capitular  con  las  fuerzas  espa- 
ñolas, sino  de  evacuar  la  plaza  el  día  siguiente ;  i  manifestó  que  había 
prontos  once  buques,  entre  bergantines  i  goletas,  para  recibir  a  todos  los 
que  pudieran  embarcarse,  i  quisiesen  correr  el  riesgo  de  abrirse  paso  por 
en  medio  de  la  escuadra  i  de  las  baterías  enemigas.  Todo  el  que  pudo 
levantarse  de  su  lecho,  acudió  a  bordo  de  aquellas  embarcaciones,  últi- 
ma esperanza  de  su  valor ;  claváronse  los  cañones  de  las  murallas  de  la 
Popa  i  de  San  Lázaro;  i  a  ejemplo  de  los  de  Tiro,  de  Teos  i  de  Focea, 
se  embarcan  el  5  de  diciembre  mas  de  2,000  cartajeneros.  Fondean  los 
buques  en  Bocachica,  en  medio  del  vivo  fuego  que  hacia  el  enemigo ; 
lecojen  a  los  que  de  aquella  guarnición  se  hallaban  capaces  de  moverse; 
rompen  por  entre  la  escuadra  española,  i  con  sus  mujeres,  sus  hijos  i  sus 
mas  preciosos  efectos,  se  van  en  busca  de  un  asilo,  que  los  preserve  de 
la  dominación  peninsular.  |  Magnanimidad  notable  de  aquel  pueblo,  que 
hasta  en  su  caida  nos  admira  e  infunde  respeto ! 

Al  siguiente  día  ocupó  el  ejército  español  la  ciudad  i  los  castillos. 
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Morales,  que  íaé  destinado  a  tomar  posesión  de  estos  últimos,  encontró 
en  el  de  San  Fernando  sesenta  soldados  i  dos  oficiales,  que,  apesar  do 
hallarse  tan  desfallecidos,  trataron  de  defenderse.  Todos  fueron  pasados 
a  cuchillo ;  pero  murieron  todos  como  hombres.  "  Viva  la  América  li- 
hre,^''  fué  la  última  palabra  que  pronunciaron  sus  labios  ya  al  espirar.  Eu 
los  otros  castillos  i  en  la  ciudad  sacrificaron  aquellas  fieras  el  6  de  di- 
ciembre mas  de  600  personas. 

Asi  cayó  la  desdichada  Cartajena.  Jamas  se  ha  visto  en  defensa  al- 
guna mayor  heroicidad,  mayor  constancia.  En  los  ciento  diez  i  seis  diaa 
que  duró  el  sitio,  perecieron  a  manos  del  hambre  seis  mil  seiscientos 
trece  individuos,  es  decir,  la  tercera  parte  de  la  población.  El  mismo 
Morillo,  el  mismo  Montalvo,  en  ios  partes  que  dan  a  las  cortes  de  Ma- 
drid de  la  toma  de  la  plaza,  al  paso  que  nos  horrorizan  con  sus  porme- 
nores, nos  inspiran  sentimientos  de  profunda  admiración  hacia  aquellos 
hombres  magnánimos,  que  hicieron  por  la  conservación  de  su  libertad 
cuanto  les  era  dado  en  su  posición.  El  primero  confiesa  que  durante  todo 
el  tiempo  que  estuvo  atrincherado  delante  de  Cartajena,  no  pudo  hacer 
la  menor  impresión,  ni  en  sus  puestos  avanzados,  ni  en  las  murallas  de  la 
plaza  ;  que  habia  sido  rechazado  en  cada  ataque,  i  sus  mejores  tropas 
sacrificadas.  A  la  verdad,  tal  era  su  deplorable  situación,  que  nos  consta 
habia  espedido  ya  sus  órdenes  para  levantar  el  sitio,  cuando  la  ciudad 
fué  evacuada.  Tanto  él  como  Montalvo  instruyen  a  su  Gobierno  de  que, 
cuando  entraron  en  Cartajena,  perecían  a  centenares  las  mujeres  i  niños  : 
la  ciudad  presentaba  el  mas  horrendo  espectáculo.  No  era  sino  un  vasto 
cementerio,  en  que  se  veian  algunos  esqueletos  aún  animados,  cadáve- 
res hacinados  en  las  casas  i  por  las  calles,  despidiendo  un  olor  pestilente 
que  aumentaba  lo  pavoroso  de  su  recinto.  Por  todas  partes  solo  se  veia 
horror,  desolación  i  muerte. 

Mas  si  las  privaciones  que  sufrió  Cartajena  son  superiores  a  las  de 
los  sitiados  de  Ismail,  i  a  las  de  Leida  cuando  resistía  al  duque  de  Alba, 
las  crueldades  con  que  se  señaló  Morillo  desde  que  estuvo  en  posesión 
.de  la  plaza  han  justificado  cuantas  comparaciones  se  han  hecho  entre  él 
i  el  devastador  de  Holanda.  Seria  apartarnos  de  nuestro  propósito  el 
manifestar  aquí  sus  atrocidades  :  eu  otra  ocasión  haremos  ver  que  bajo 
aquel  bárbaro  (que  acababa  de  añadir  un  eslabón  a  la  cadena  de  sus  crí- 
menes traicionando  del  modo  mas  infame  la  causa  de  su  patria)  se  han 
violado  en  Cundinamarca  las  mas  santas  leyes ;  se  ha  asesinado  a  las  po- 
blaciones casi  en  masa ;  se  ha  perturbado  el  reposo  de  todas  las  familias; 
insultado  el  pudor  i  el  infortunio ;  saqueado  sin  misericordia  a  los  pue- 
blos ;  por  último,  se  ha  cometido  toda  especie  de  crímenes  impune- 
mente. Baste  decir  ahora  por  lo  que  respecta  a  Cartajena  que,  habiendo 
dejado  tremolar  en  los  fuertes  el  pabellón  independiente,  se  apoderó  de 
varios  buqucí^  que   a  los  pocos  dias  entraron  engañados  conduciendo  vi- 
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veres  ;  i  así,  a  los  estranjeros  que  de  este  modo  cayeron  en  sus  garras, 
como  a  los  que  encontró  en  la  ciudad,  los  traí'ó  con  la  mayor  inhumani- 
dad, sepultándolos  en  los  calabozos  de  la  inquisición,  que  en  el  momen- 
to fué  restablecida  en  Cartajena  con  todos  sus  horrores.  Semejante  con- 
ducta llamó  la  atención  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  i  del  Go- 
bernador de  Jamaica,  los  cuales,  para  protejer  los  subditos  de  sus  res- 
pectivos países,  destinaron  comisionados  que  los  reclamasen  enérjica- 
mente  ;  i  Morillo  hubo  de  ponerlos  en  libertad,  mal  de  su  grado. 

Mas  se  vengó  en  los  hijos  del  país,  que  no  tenían  quien  abogase  por 
ellos.  Los  navegantes  de  la  goleta  la  Popa,  una  de  las  que  se  escaparon 
de  Cartajena,  estando  incapaces  de  marinarla  por  inanición,  no  pudieron 
impedir  que  cayese  sobre  Portobelo,  en  donde  fué  apresada  por  los  es- 
pañoles. Iban  en  ella  varios  de  los  mas  distinguidos  patriotas,  i  en  con- 
secuencia fueron  arcabuceados  el  24  de  febrero  los  siguientes  sujetos; 

Don  José  María  García  de  Toledo,  don  Miguel  Díaz  Granados  i  don 
Antonio  José  de  Ayos,  hijos  de  Cartajena,  abogados  de  luces  i  de  pro- 
bidad, a  cuyo  patriotismo  i  esfuerzos  se  debió  la  deposición  del  Gober- 
nador de  la  ciudad,  don  Francisco  Montes,  en  1810,  i  quienes  tuvieron 
una  gran  parte  en  promover  la  independencia ;  don  Manuel  Anguiano, 
español  ilustrado,  comandante  de  injenieros  en  aquella  plaza,  que  desde 
el  principio  se  decidió  por  la  justa  causa,  a  la  cual  prestó  cuantos  servi- 
cios estuvieron  a  su  alcance  ;  don  Santiago  Stuart,  que  amaba  la  liber- 
tad con  todo  el  entusiasmo  de  un  hijo  de  la  Gran  Bretaña,  i  la  defendía 
con  ardor  en  el  continente  americano :  de  Buenos-Aires  había  pasado  a 
Cundínamarca,  i  tenía  el  grado  de  Teniente  coronel ;  don  Martin  Ama- 
dor, hijo  de  Cartajena,  i  don  Pantaleon  Jerman  Ribon,  de  Mompos,  que 
debiendo  atacar  por  la  espalda  al  ejército  sitiador,  fueron  batidos  en  el 
Chima  el  20  de  setiembre  de  1814  por  don  Julián  Bayer,  Comandante 
de  la  columna  volante  del  Sinü,  i  hechos  prisioneros  en  las  Sabanas  ;  don 
José  María  Portocarrero,  que  conducía  fusiles  de  Cartajena  para  Bogotá, 
i  fué  tomado  junto  con  Ribon  i  Amador ;  i  por  último,  el  Brigadier  don 
Manuel  Castillo,  a  quien,  con  una  crueldad  imperdonable,  se  negaron  a 
admitir  a  su  bordo  todos  los  capitanes  de  los  buques  que  había  en  el 
puerto,  por  la  persuasión  en  que  estaban  de  que  él  era  la  causa  de  la  pér- 
dida de  Cartajena;  i  el  cual,  obligado  a  ocultarse  a  la  entrada  de  los  es- 
pañoles en  la  ciudad,  fué  aprehendido  en  el  convento  de  Santa  Teresa. 

Los  fujitivos  sufrieron  entretanto  en  su  perigrinacion  trabajos  i  con- 
tratiempos indecibles.  Apiñados  doscientos  i  aun  trescientos  individuos  en 
cada  uno  de  aquellos  buques  pequeños,  sin  alimentos,  escgisos  de  agua, 
bajo  el  cielo  abrasador  de  los  trópicos,  perecían  a  centenares  los  infelices. 
Llegaron  al  fin,  aunqite  muí  disminuidos  en  número,  unos  a  los  Cayos, 
i  otros  a  Jamaica,  excitando  la  compasión  de  las  almas  sensibles :  otros, 
entre  los  cuales  estaba  el  distinguido  patriota  don  Manuel  Rebollo,  fue- 
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ron  abandonados  en  una  isla  desierta  por  la  cruel  avaricia  del  Capitán 
Michell,  quien  los  saqueó  i  despojó  de  todo  cuanto  liabian  podido  salvar. 
Fieles  siempre  a  la  causa  de  la  libertad,  la  mayor  parte  de  ellos  empu- 
ñaron a  poco  tiempo  las  armas  cuando  el  Jeneral  Bolívar  emprendió  en 
1810  la  memorable  campaña  en  donde  comenzó  la  restauración  de  Ve- 
nezuela, i  cuyos  admirables  resultados  fueron  la  formación  de  la  Re- 
pública de  Colombia,  i  el  estado  brillante  a  que  pudo  llegar. 

Morillo  encontró  en  Cartajena  cuarenta  i  cinco  cañones  de  bronce  de 
diversos  calibres,  desde  24  hasta  de  a  2,  i  321  de  hierro  ;  92,570  balas 
rasas  de  distinto  calibre  ;  3,381  botes,  rac'imos  i  saquillos  de  metralla  ; 
9,476  bombas,  desde  14  a  7  pulgadas ;  3,388  fusiles ;  991  bayonetas 
sueltas;  12  esmeriles;  680  sables ;  100  carabinas ;  42  pistolas  ;  384 
lanzas;  3,440  quintales  de  pólvora  en  barriles;  4,727  cartuchos  de  ca- 
non de  varios  calibres  ;  135,800  de  fusil,  i  200,000  piedras  de  chispa. 

Habiéndose  detenido  Morillo  poco  mas  de  un  mes  en  Cartajena,  pro- 
siguió la  campaña  de  Cundinamarca.  Los  pormenores  de  esta  son  aje- 
nos de  nuestro  asunto  ;  i  por  tanto,  nos  contentaremos  con  observar  que^ 
interceptados  por  las  fuerzas  enemigas,  durante  el  sitio  de  Cartajena,  los 
fusiles  que  conducía  Portocarrero  a  las  provincias  interiores,  i  que  a 
fuerza  de  zelo  i  sacrificios  hablan  facilitado  en  Inglaterra  ios  distinguidos 
patriotas  don  Agustín  Gutiérrez  Moreno,  don  José  María  Duran,  i  don 
Luis  Brion,  i  batidos  los  independientes  en  distintos  puntos,  fué  sojuz- 
gada toda  Cundinamarca  ;  millares  de  víctimas  sacrificadas  en  el  altar 
de  la  venganza  ;  i  vistieron  luto  todas  las  familias.  Así  pagó  aquel  país 
el  abandono  de  su  gobierno  en  la  organización  de  una  respetable  fuerza 
armada,  i  sus  divisiones  intestinas.  Tales  fueron  las  consecuencias  de  la 
pérdida  de  Cartajena;  de  esta  plaza,  cuyos  habitantes  bandado  a  los 
pueblos  que  aman  su  libertad  un  ejemplo  raro  de  heroicidad  i  constan- 
cia, que  será  admirado  de  las  jeneraciones  venideras. 

Juan  García  del  Rio. 
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A  MARMOL. 


Cuando  el  fiei*o  león  raje  en  la  selva 
Con  las  tinieblas  de  la  noche  oscura, 
I  aguarda  hasta  que  el  sol  al  cielo  vuelva, 
Hambriento  recorriendo  la  espesura ; 
Las  aves  que  en  los  árboles  se  mecen 
Espantadas  del  hórrido  bramido,  ,  . 
Bajo  copas  mas  altas  se  guarecen 
I  rápidas  se  alejan  de  su  nido. 

II 

Asi  cuando  oprimida 
La  emperatriz  del  Plata, 
Pisado  vio  su  manto 
Por  Rosas,  el  Nerón ; 
El  ruiseñor  esclavo 
De  voz  mas  dulce  i  grata 
Alzó  en  otros  pensiles 
Sü  plácida  canción. 

Sus  bellas  armonías 
Fugaces  recorrieron 
Los  ámbitos  inmensos 
Del  infinito  mar. 
I  todos  los  proscritos 
Sus  notas  acojieron. 
Cual  mística  plegaria 
Que  sube  en  el  altar. 

Sobre  estranjera  playa, 
La  patria  recordando, 
Los  sones  bendijeron 
Del  bélico  laúd, 
J  el  abundoso  llanto 
Dolientes  derramando, 
Hallaron  en  sus  cuerdas 
La  pají  i  la  salud. 
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Porque  esa  lira  santa 
Guardabí^  una  esperanza, 
La  caida  del  tirano, 
La  voz  de  libertad ; 
I  al  prometerles  toras 
De  gloria  i  venturanza, 
Al  Bardo  el  pobre  pueblo 
Le  vio  divinidad. 

III 

Ese,  Mármol,  ha  sido  tu  destino, 
I  al  tornarte  la  suerte  "  Peregrino  " 
Del  turbulento  espacio  de  los  mares, 
Te  dio  el  mejor  ornato  de  tu  gloria. 

Uniendo  tus  cantares 
De  la  América  libre  con  la  historia. 

¡Profeta  de  la  patria !  Vanamente 
Hollar  quisieron  tu  indomable  frente ; 
No  bastó  ni  el  puñal  del  mas  tirano. 
Que  si  el  reptil  derrama  su  veneno. 

El  cóndor  soberano 
Remonta  audaz  a  la  rejion  del  trueno. 

Tasso  de  la  mas  bélica  cruzada. 
Contra  el  moderno  Atila  levantada. 
Con  tus  cantos  el  odio  enardeciste, 
I  en  premio  a  tu  constancia  i  tu  denuedo 

Del  Cielo  recibiste 
El  áureo  cetro  que  dejara  Olmedo. 

Salud  ¡  Bardo  inmortal !  Tu  noble  acento 
Trajo  una  maldición  del  firmamento, 
I  abriendo  de  la  patria  los  arcanos 
Probaste  que  las  cumbres  de  los  Andes 

No  consienten  tiranos. 
Pues  son  los  pedestales  de  los  grandes. 

El  Plata  es  libre  ya,  i  esos  guerreros 
Que  en  "  Mayo  "  eternizaron  sus  aceros 
Bendicen  del  cantor  la  profecía, 

I  esa  hora  venturosa 
Que  siempre  en  el  dolor  les  prometía. 
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La  vírjen  de  Pizarro  hoi  te  recibe  ; 
Tu  grata  aparición  con  gozo  escribe ; 
Oasis  en  mitad  de  tu  camino, 
Ella  espera  escuchar  la  lira  santa 

Del  noble  "  Peregrino  : " 
Dante  del  Nuevo  Mundo  ¡  canta !  ¡  canta ! 

Manuel  Nicolás  Corpancho. 


JUAN  DE  ARIA. 


Juan  de  Aria,  bachiller  en  leyes  i  aspirante  al  título  de  licenciado, 
se  paseaba  un  dia  alegremente  por  las  hermosas  calles  de  la  ciudad  de.... 
El  nombre  poco  importa  para  el  interés  de  la  historia  que  vamos  a 
referir. 

Juan  se  hallaba  en  la  primavera  de  la  vida,  es  decir,  que  sus  ilusio- 
nes en  flor  no  hablan  sido  aún  tostadas  por  el  sol  quemante  de  los  trein- 
ta años :  su  fisonomía  respiraba  vigor  i  juventud,  sus  ojos  tenían  el  fue- 
go de  su  edad,  i  sus  labios  parecían  convidar  al  amor,  así  como  hai  tantos 
otros  que  parecen  saborear  el  gusto  de  un  buen  manjar.  En  suma,  Juan 
deAria,  sin  ser  lo  que  llamamos  un  buen  mozo,  era  un  joven  con  bas- 
tantes atractivos  para  infundir  amor  a  cualquier  corazón  femenino. 

En  aquel  momeiito,  sus  ideas  vagaban  alegres  en  el  florido  campo  do 
las  quimeras  :  seguían  al  amor,  como  los  niños  a  las  mariposas,  i  muchas 
de  las  mujeres  que,  al  pasar,  recibían  sus  miradas,  esclamaban  en  su  in- 
terior: ese  joven  no  puede  dejar  de  ser  apasionado. 

Para  mi  esta  espresion  es  un  horrendo  pleonasmo,  i  En  qué  tiem- 
po la  pasión  no  ha  sido  el  primer  atributo  de  la  juventud  ?  Si  hai 
mozos  sobre  los  cuales  los  fríos  vientos  del  desengaño  han  arrojado  una 
capa  de  prematura  indiferencia,  removed  las  cenizas,  haced  que  en  eso 
aparente  desierto  resuene  la  voz  de  una  mujer  querida,  i  encontrareis  el 
fuego,  vivido  i  ardiente,  como  si  acabara  de  prenderse,  i  oiréis  el  eco 
alegre  repetir  con  pasión  el  acento  femenino. 

Juan  fluctuaba  entonces  en  ese  estado  particular  de  un  espíritu  joven, 
en  que  se  aspira  a  todas  horas  por  un  bien  indefinido  i  lleno  de  prestijio ; 
en  que  el  alma  repite  como  un  eco  las  voces  de  la  tierp»,  prestándoles  la 
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armonía  de  su  ilusión  ;  en  que  todas  las  mujeres  son  bellas  con  tal  que 
sepan  mirar  con  languidez :  en  una  palabra,  el  buen  joven  no  babia  ama- 
do aún  a  la  edad  en  que  mucbos  se  creen  con  el  corazón  insensible^  i  dan 
por  concluida  su  misión,  hasta  que  a  alguna  bija  de  Eva  se  le  antoje  afi- 
nar las  cuerdas  de  ese  laúd  destemplado  que  llaman  hombre  indiferente. 
El  joven  caminaba  parándose  para  mirar  a  cada  mujer  que  desper- 
taba su  interés,  siendo  así  que  no  hai  cosa  mas  fácil  de  despertar  que  el 
ínteres  de  un  mozo  de  veinticinco  años.  Encontraba  que  en  el  andar  de 
algunas  hai  mil  fascinaciones  dominantes  que  hacen  estremecerse  el 
corazón  a  impulsos  de  inesperadas   sensaciones. 

Como  debe  presumirse,  en  tanto  grato  pasatiempo,  Juan  no  podia. 
caminar  mui  de  prisa.  ¡  El  mundo  es  tan  bello  i  tan  variado  cuando  so 
mira  con  los  ojos  de  la  juventud ! 

Inútil  parece  decir  que  muchas  de  las  mujeres  que  a  su  lado  pasaban, 
vulgares  en  su  mayor  parte,  no  sospechaban  por  un  momento  que  al  llegar 
a  la  altura  del  joven  eran  hechiceras  divinidades. 

Hubo  un  instante  en  que  Juan  alzó  la  vista,  como  pidiendo  al  cielo 
la  realización  do  tantas  esperanzas,  nacidas  tumultuosas  en  su  alma,  por 
accidentes  tan  ordmarios  de  la  vida,  como  el  d.e  encontrar  una  o  muchas 
mujeres  en  una.  calle. 

I  parece  que  el  cielo  no  desoyó  su  ruego^  pues  Juan  se  detuvo  de 
súbito,  abrió  los  ojos  como  un  hombre  que  teme  perder  algo  de  lo  que? 
quiere  ver  si  los.  deja  en  su  estado  ordinarioj  i  toda  su  fisonomía  se  cu- 
brió de  un  aspecto  plácido  i  risueño,  que  seguramente  habría  hecho  llorar 
de  placer  a.  su  madre. 

Pero  Juan  no  tenia,  madre,  i  su  recuerdo  era  una  de  sus  mas  dulce* 
ocupaciones. 

Componíase  su  familia  de- un  padre  anciano  i  dos  hermanas  jóvienes, 
establecidos-  en  una.  provincia  distante,  ei*  donde  hacían  votos  ferviente», 
por  la  prosperidad  del  h¡ermano^  la,  única,  esperanza  de  la  casa. 

lia*  miradas  del  joven  se  habían,  detenido' en  un  balcón,  en  donde 
una  niña-  de  diez  i  siete  a  diez  i  ocho  años,,  dc'  negros  ojos  i  mas  negros 
cabellos,  parecía  entretenida  en  observar  a  los  transeúntes. 

ISEaturalnajCnte  aquel  joven,,  que  sia  moverse  1-a  contemplaba,  llamó 
su.  atención  aJ.  cabo  de  algunos  instantes^  Agregando  cincuenta^  años  a 
cada  uno.  d'Of  nuestros-  dos  pecsonajesy  aquella,  circunstancia  habri»  pa- 
sado probablemeífite  inapercibida  para,  ambos.  ¡  ILos  años  acortan  tanto 
la.  vista.!,  Mas,,  Juan  i  la.  desconocida,  eran  tan  jóvenes,  i  luego  un  dialogo 
mudo  se  estableció-  entre;  ellos,  mientras-  sus.  jaodradaa  se  habían  encontrar- 
do  con   curiosidad. 

— I  Por  qué  se  habrá  parado  a  mirarme;  ese- jóyea?  se  piteguntó  ella, 
respondiéndose  al  mismo  tiempo^,  quo  seguramente  le  hahriaí  parecido- 
bien  ;   \q  qaapadfa  prnacipiac  empeñaba  natitralBienta  su  gratitud. 
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— Ali  I  si  yo  estuviese  en  el  balcón  al  lado  de  ella. . .  •  se  decia  Juan, 
cargándose  sobre  la  pierna  derecha  para  mudar  de  actitud.  I  a  medida 
que  notaba  Ja  belleza  de  la  niña,  la  altura  del  malhadado  balcón  le  pare- 
cía tomar  dimensiones  inconmensurables. 

— Ese  joven  tiene  ciertamente  unos  ojos  mui  decidores,  continuaba 
pensando  la  desconocida.  Quién  será  ? 

Cuando  las  reflexiones  de  una  mujer  llegan  a  la  curiosidad,  puede 
asegurarse  que  ocuparán  su  espíritu  hasta  que  esta  se  satisfaga. 

— Por  vida  mia,  esta  criatura  es  encantadora,  proseguía  Juan,  llevan- 
do el  peso  de  su  cuerpo  sobre  la  pierna  izquierda.  Por  cierto  que  esos 
rosados  labios. ...  i  el  joven  se  acariciaba  el  bigote  con  toda  la  satisfac- 
ción de  un  conocedor  consumado  —  Ah !  yo  daría  diez  años  de  mi  vida 
por  inspirarla  una  pasión  loca. 

Nada  mas  barato  que  la  vida  de  los  jóvenes  cuando  tratan  de  obte- 
ner el  amor:  ellos  arrojan  sus  años  a  los  pies  de  una  mujer  con  un  entu- 
siasmo sublime.  Sin  amor,  para  qué  sirve' la  vida?  se  dicen  al  mirar  unos 
lindos  ojos.  Mas  tarde  hallamos  que  la  existencia  tiene  rail  aplicaciones 
venturosas,  i  en  las  que  para  nada  figura  el  amor.  Los  años,  entre  sus 
sabias  lecciones,  nos  enseñan  el  egoísmo  con  sus  aplicaciones  infinitas. 

Estos  apartes  tuvieron  lugar  en  mucho  menos  tiempo  que  el  que  para 
referirlos  hemos  empleado.  Los  dos  jóvenes  se  miraban,  i  comprendían 
que  el  mismo  deseo  ajitaba  sus  corazones.  Hai  jueces  que  adivinan  el 
delito  en  el  rostro  del  acusado.  ¿  Qué  mucho  pues  que  un  mozo  i  una  ni- 
ña, que  se  miran  con  ínteres,  sospechen  cada  cual  las  impresiones  que 
ajitan  el  alma  del  otro  ? 

De  súbito,  Juan  creyó  notar  una  repentina  turbación  en  el  bello  ros- 
tro de  su  desconocida,  i  al  mismo  tiempo  sintió  que  un  codo  vigoroso  le 
daba  un  rudo  golpe  en  el  brazo,  haciéndole  casi  perder  el  equilibrio. 

—  Dispense  usted,  caballero,  le  dijo  una  voz,  mientras  él  trataba  de 
recobrar  su  centro  de  gravedad  i  de  afianzarse  el  sombrero  bamboleante 
sobre  su  cabeza. 

I  Juan  vio  pasar  de  largo  a  un  militar  de  atléticas  formas,  con  insig- 
nias de  mayor,  que  apoyaba  la  izquierda  en  el  puño  de  una  larga  espada 
con  garbosa  altanería.  Al  pasar,  sus  miradas  se  encontraron,  i  el  mayor 
lo  saludó  con  una  sonrisa  perdida  en  la  espesura  de  su  bigote.  Juan  sin- 
tió un  frío  estraño  al  recibir  aquella  sonrisa,  i  parecióle  que  los  ojos  del 
militar  tenían  algo  de  sobrenatural  que  infundía  miedo.  Ademas,  el  ma- 
yor tenía  una  manera  de  menear  la  cabeza,  que  desesperaba  por  su  amar- 
ga ironía. 

Juan,  sin  darse  cuenta  de  su  fascinación,  siguió  con  la  vista  al  cor- 
pulento mayor,  hasta  que  pareció  renovar  su  saludo,  meneando  la  cabeza, 
i  desapareció  torciendo  en  una  esquina  distante. 

^— Dios  lo  confunda  con  su  infernal  sonrisa,  murmuró  Juan,  alzando 
la  cabeza  para  tornar  a  su  desconocida. 
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Mas  la  joven  había  desaparecido,  el  balcón  estaba  desierto  i  las  mu- 
jeres que  pasaban  a  su  lado  eran  estraordinariamcnte  feas. 

Ciertas  mujeres,  como  una  luz  demasiado  viva,  tienen  el  poder  de 
nublarnos  la  vista  para  ver  a  las  demás. 

—  Volvamos  a  la  Novísima,  se  dijo  Juan.  Cierto  que  los  bigotes  del 
mayor  parecen  un  bosque  de  trébol.  Esa  niña  debe  llamarse  María,  o 
algún  nombre  dulce  por  el  estilo;  su  pelo  debe  ser  muí  suave,  i  luego 
esos  labios. . . .  Vamos :  ya  se  hace  tarde,  i  es  preciso  estudiar  las  leyes. 

11. 

Juan  volvió  a  su  casa  distraído.  Esta  sencilla  aventura  traía  su  espí- 
ritu preocupado  i  aun  triste.  La  alegría  es  un  ave  inquieta  i  asustadiza 
que  toma  el  vuelo  a  la  menor  sombra  que  aparece  en  el  horizonte. 

Abrió  la  Novísima  con  el  jesto  de  un  enfermo  a  quien  presentan  una 
cucharada  de  emético ;  leyó  largo  rato,  volvió  la  hoja  dos  o  tres  veces 
sin  comprender  una  sola  palabra ;  miró  a  una  mosca  que  porfiaba  por 
pasar  a  través  de  un  vidrio  de  la  ventana,  i  tornó  a  leer  tan  infructuosa- 
mente como  al  principio.  La  niña  le  enviaba  desde  el  balcón  sus  lángui- 
das miradas,  i  el  mayor  le  perseguía  a  codazos  por  toda  la  estension  de 
la  calle,  meneando  la  cabeza  cada  vez  que  se  paraban  a  cobrar  aliento. 
¡Juventud,  grata  edad  de  los  sueños!  ¿  Quién  podrá  después  jamas 
finjir  siquiera  tus  deliciosos  caprichos  ? 

Juan  cerró  la  Novísima  son  riéndose,  i  sintió  en  la  imajinacion  unos 
accesos  de  lirismo  llenos  de  pasión.    Tomó  la  pluma  i  escribió  : 
Vuelve  a  mirarme,  niña  de  mis  sueños. 
"J  oye  la  voz  de  mi  pasión  ardiente ; 
Torna  tus  ojos  hacia  mí  risueños, 
Calma  el  ardor  de  mi  abrasada  frente. 

Si  es  dulce  amar  cuando  la  vida  empieza, 
Si  hai  algo  de  divino  en  la  existencia. 
Deja  que  te  ame  i 


El  Mayor  aparecía  en  lontananza,  murmurando   el  consonante  bajo 
su  abultado  bigote. 

— Mañana  trataré  de  hacer  conocimiento  con  los  criados  de  la  casa, 
se  decia  Juan,  quitándose  la  corbata  para  acostarse,  i  con  dinero,  •  •  • 
Aquí  está  todavía  la  cuenta  de  este  maldito  sastre  :  una  levita. . . .  vein- 
ticinco pesos.  Estos  sastres  se  figuran  que  uno  tiene  dinero  para  todo. 
Estoi  seguro  de  que  el  mayor  tiene  cuentas  atrasadas  de  muchos  años. 
"  Si  hai  algo  de  divino  en  la  existencia. 
Deja  quo  te  ame , . . . " 

Juan  durmió  aquella  noche  sin  soñar  conr  nada. 

Al  día  siguiente   se  vistió  con  todo  el  esmero  que  le  permitía  su  no 
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mui  poblado  guardaropa,  i  salió  a  la  calle  sin  hacer  alto  en  las  personas 
que  encontraba  :  su  vida  tenia  ya  un  fin,  un  objeto  principal  i  casi  úni- 
co. ¡  El  destino  de  un  hombre  depende  de  tan  leves  circunstancias  !  I 
como  ha  observado  algún  filósofo,  apenas  se  comprenden  los  efectos, 
cuando  se  considera  la  pequenez  ordinaria  de  las  causas. 

Juan  llegó  a  la  calle  de  su  desconocida  con  el  corazón  palpitante  de 
esperanzas  ;  acortó  el  paso  para  retardar  la  realidad,  i  trató  de  aparen- 
tar el  aire  mas  indiferente  del  mundo. 

Sinembargo,  al  llegar  a  la  casa  alzó  resueltamente  los  ojos  hacia  el 
balcón,  en  donde  vio  a  la  joven  en  el  mismo  lugar  i  mirando,  como  por 
casualidad,  en  la  dirección  en  que  él  venia.  Creyó  notar  (  el  deseo  es 
tan  engañoso)  que  la  niña  lo  habia  saludado  con  una  lijera  sonrisa  de  re- 
conocimiento, a  la  que  él  contestó  con  la  mayor  gracia  posible.  Las  me- 
jillas de  la  desconocida  se  cubrieron  de  encarnado,  i  sus  ojos  parecie- 
ron brillantes,  como  esas  estrellas  que  se  ajitan  en  perpetuo  movimiento. 

Para  no  aumentar  su  turbación,  Juan  tuvo  la  jenerosidad  de  bajar 
la  vista  i  mirar  en  varias  direcciones  para  ver  si  nadie  los  observaba.  Al 
alzarla  de  nuevo,  la  niña  habia  desaparecido,  i  en  su  lugar  vio  al  espan- 
toso mayor  que,  meneando  la  cabeza,  se  paseaba  a  lo  largo  del  balcón, 
al  lado  de  un  hombre  de  cincuenta  años  en  apariencia,  de  benévolo  sem- 
blante, bien  que  contraído  al  parecer  por  poderosas  preocupaciones. 

Juan  se  quedó  como  si  le  hubiesen  dejado  caer  un  balde  de  agua  he- 
lada sobre  la  cabeza,  su  respiración  se  turbó,  un  involuntario  temblor 
ajitó  sus  miembros,  i  apenas  tuvo  la  suficiente  enerjía  para  sustraerse  a 
las  miradas  del  mayor,  que  en  aquel  momento  daba  vuelta  hacia  el  lu- 
gar donde  él  se  hallaba. 

Bien  dicen  que  hai  presentimientos  que  se  realizan,  se  dijo  el  pobre 
mozo  ocultándose  :  no  en  balde  este  malhadado  militar  se  me  habia  cla- 
vado en  la  imajinacion  con  tanta  tenacidad. 

I  en  aquel  instante,  Juan  creia  en  la  veracidad  de  los  presentimientos 
con  toda  la  fó  supersticiosa  de  un  jugador. 

— I  por  qué  he  de  ocultarme  ?  dijo  después  animado  de  repentina 
indignación.  El  mayor  es  un  hombre  como  cualquiera  otro,  i  si  no  le 
gustan  mis  atenciones  por  esa  niña,  no  seré  yo  quien  me  oculte  para  que 
deje  de  decírmelo. 

Con  esta  resolución  volvió  el  joven  a  mostrarse ;  mas  el  mayor  ha- 
bia dejado  el  balcón,  i  aparecía  en  la  calle  al  mismo  tiempo  que  Juan  so 
avergonzaba  de  haberse  ocultado;  hízole  el  mayor  al  pasar  un  saludo  He- 
no de  cortesía  con  su  sardónico  movimiento  de  cabeza,  i  con  esa  sonrisa 
de  traidor  de  melodrama,que  la  primera  vez  lo  habia  hecho  estremecerse 
involuntariamente,  i  que  entonces,  como  antes,  le  causaba  una  estraña 
i  desagradable  impresión. 

— Singular  individuo!  esclamó  Juaj;i  en  sus  adentíos.  j  Qué  tenemos 
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ambos  de  coinim  ?  IVuda  por  cierto,  i  siiicinl)argo,  su  vista  me  entristece 
como  el  íuuincio  de  venideras  desgracias.  Hai  en  sus  ojos  algo  de  fatí- 
dico que  me  recuerda  los  monstruos  que  poblaban  los  Sueños  de  mi  ni- 
ñez, i  cuando  menos,  parece  la  grotesca  figura  de  Satanás  escapada  de 
alguna  vieja  pintura  de  convento. 

I  seguia  con  la  vista  al  atlético  militar  que  se  alejaba,  volviendo  do 
vez  en  cuando  la  cabeza  para  hacerle  un  lijero  i  burlesco  saludo. 

— Varaos,  Juan,  se  dijo  el  mozo:  si  no  eres  cobarde,  debes  pedir  cuenta 
a  ese  hombre  de  su  insultante  cortesía. 

I  al  decir  esto  se  dirijió  con  paso  acelerado  hacia  el  mayor,  que  vol- 
vía la  misma  esquina  del  dia  precedente.  Pero  sus  pies  se  fijaron  en  el 
suelo,  i  sus  ideas  cambiaron  con  violencia  de  rumbo,  volviéndose  alegres 
i  apasionadas. 

Habia  visto  que  su  joven  desconocida  salia  de  la  casa  en  traje  de 
iglesia,  i  acompañada  de  una  mujer  de  edad,  que  11-evaba  su  devociona- 
rio. Aquel  incidente  tenia  para  él  sobrada  importancia,  i  mas  que  sufi- 
ciente poder  para  hacerlo  abandonar  sus  hostiles  proyectos  contra  el  ma- 
yor, que  parecía  destinado  a  ser  su  negra  pesadilla. 

Juan  sintió  el  placer  de  un  hombre  qae  sueña  con  un  palacio  de  ha- 
das, las  que  le  van  mostrando  crecientes  i  nxaravillosos  primores,  o  de 
una  novia  que  recorre  uno  auno  los  regalos  de  la  boda,  dispuest-os  de 
manera  de  ir  aumentando  la  sorpresa  i  el  embeleso,  pues  la  desconocida 
se  mostraba  entonces  en  toda  su  majestad,  con  una  gracia  indecible,  i 
ostentando  a  sus  admirados  ojos  las  bellezas  de  un  talle  de  diez  i  ocho 
años,  i  los  contornos  suaves  i  amorosos  de  un  seno  de  virjen.  Cada  paso 
de  la  niña  era  para  él  una  nueva  i  deliciosa  sorpresa,  que,  a  medida  que 
se  acercaba,  le  permitía  descubrir  todas  las  perfecciones  que  el  dia  ante- 
rior se  hablan  escapado  a  su  vista. 

Por  fin  llegó  un  instante  en  que  el  vestido  de  la  niña  rozó  suavemente 
su  cuerpo,  en  que  casi  oyó  su  respiíacion,  en  que  pudo  estasiarse  en  la 
tersa  finura  de  sus  rosadas  mejillas,  en  la  deliciosa  humedad  de  sus  labios 
encarnados,  i  Juan  bajó  los  ojos,  ruborizándose  con  el  rubor  de  ella  i  es- 
tremeciéndose como  un  azogado,  cuando  sintió  el  suave  contacto  de  su 
vestido.  Toda  emoción  grande  es  como  un  golpe  eléctrico  que  paraliza 
instantáneamente  las  facultades.  Así  fué  que  Juan  no  vio  en  aquel  mo- 
mei:to  sino  una  sombra  confusa  deslizarse  ante  su  vista,  i  sintió  su  áan- 
gre  venir  en  oleadas  quemantes  a  agolparse  en  su  pecho. 

Aun  paso  de  ella,  Juan  se  dijo  con  desesperación  : 

— Me  va  a  creer  un  tonto  rematado,  i  a  fó  que  no  soi  otra  cosa,  cuan- 
do en  vez  de  mirarla  como  me  lo  prometía,  i  de  decirla  con  los  ojos  el 
inmenso  amor  que  me  inspira,  no  hago  sino  bajar  la. vista  como  una  co- 
lejiala  que  va  a  recibir  su  premio  de  buena  conducta.  Decididamente:  soi 
un  solemne  animal. 
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Tras  esta  reflexión  echó  a  andar  en  seguimiento  de  la  niña,  arreglan- 
do su  paso  a  conservar  cierta  distancia  que  le  dejase  libre  retirada  en 
caso  de  necesidad. 

— La  cara  de  la  vieja  no  tiene  nada  de  agrio,  se  decia  mientras  anda- 
ba, i  bien  pudiera  intentar  un  ataque  por  ese  lado ;  mas  no  precipitemos 
las  cosas,  porque  una  imprudencia  podría  perderme,  mientras  que  con 
paciencia,  como  dicen,  se  puede  ganar  el  cielo,  i  con  mayor  razón  uno  de 
susánjeles. 

Para  un  hombre  enamorado,  todo  incidente  que  hace  relación  con 
su  amada  es  una  peripecia  de  palpitante  interés.  Por  eso  es  que  el  amor, 
la  mas  esclnsiva  de  las  pasiones,  es  también  la  que  menos  atractivos 
tiene  para  los  que  la  contemplan  indiferentes.  Un  hombre  dominado  por 
cualquiera  otra  pasión,  despierta  un  interés  de  algún  j enero  :  un  enamo- 
rado suele  dar  lástima,  a  veces  risa,  i  a  veces 

Pero  Juan  se  curaba  de  pensar  así,  tanto  como  de  averiguar  si  la 
luna  tiene  o  no  pobladores.  Vio  a  su  desconocida  entrar  en  una  iglesia, 
i  dirijirle  una  mirada  al  tiempo  de  volverse  con  mucha  naturalidad  pa- 
ra tomar  el  libro  de  manos  de  la  vieja. 

— Hola!  dijo  Juan,  acariciándose  el  bigote  con  adorable  fatuidad: pa- 
rece que  no  le  somos  tan  indiferentes.  Daban  las  nueve  con  fuertes  cam- 
panadas en  el  reloj  de  la  iglesia. 

— La  hora  de  la  clase,  se  dijo  el  joven,  que  hasta  entonces  había  obser- 
vado sus  deberes  con  relijiosa  puntualidad  :  un  día  mas  o  menos  poco 
importa,  i  luego  es  esta  una  ocasión  de  ver  este  interesante  monumento, 
de  una  arquitectura  verdaderamente  prodijiosa.  No  hai  como  el  amor 
para  elevar  el  alma  a-  la  altura  de  su  misión.  Las  grandezas  del  mundo 
material  se  comprenden  mas  bien  cuando  en  el  pecho  se  ajitan  grandes 
i  nobles  sentimientos.  Dios  me  perdone  :  creo  que  tengo  mis  puntillas  de 
filósofo ....  i  Juan  se  quitó  el  sombrero  al  entrar  por  la  puerta  princi- 
pal del  templo  en  donde  el  órgano  hacia  vibrar  sus  monótonos  i  prolon- 
gados sonidos. 

IIL 

Kuestro  héroe  era  mozo  sentimental,  como  lo  son  la  mayor  parte  de 
los  jóvenes  en  quienes  el  amor  hace  resonar  por  vez  primera  las  cuerdas, 
hasta  entonces  dormidas,  del  sentimiento.  Al  atravesar  las  espaciosas  na- 
ves del  temploy  Juan  sintió  un  recojimiento  relijioso  que  ajitaba  su  pecho 
con  mil  encontradas  sensaciones.  Las  notas  del  órgano  le  hablaron  va- 
gamente de  las  inefables  venturas  del  cielo  i  de  los  inocentes  placeres  de 
la  Infancia,  ese  diáfano'  recuerd^o  de  todos,  bien  común,  que  pierde  en 
nuestra  memoria  su  esencia  terrenal  para  revestirse  de  un  prestijioso  en- 
canto, a  medida  que.  los  años  van  arrojando  sobre  nuestro  ánimo  su  ca- 
pa de  cuidados  i  mal  humor.  Por  un  momento  coiflprendió  el   ascetis- 
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mo  en  sus  mas  cxajeradas  proporciones,  se  hizo  penitente  recoleto,  se  re- 
costó sobre  la  fria  losa  de  su  sepulcro,  envuelto  en  un  tosco  sudario,  i 
trató  de  forzar  su  lengua,  rebelde  a  repetir  las  olvidadas  oraciones  que 
aprendiera  en  el  liogar  doméstico. 

— Señor,  tenga  usted  cuidado  al  andar :  me  ha  pisado  usted  un  pié, 
le  dijo  una  mujer  junto  a  la  cual  el  joven  se  habia  detenido  en  su  reli- 
jioso  arrobamiento. 

Estas  palabras  lo  volvieron  a  su  situación  precisamente  en  el  instante 
en  que  sus  reflexiones  iban  a  cortar  su  vuelo,  para  hacerle  pensar  en  el 
objeto  de  su  entrada  en  la  iglesia. 

— Mucho  me  temo,  se  dijo  Juan,  que  si  hubiese  entrado  a  esta  iglesia 
antes  de  enamorarme,  me  habrían  dado  tentaciones  de  hacerme  fraile. 
Decididamente  valgo  mas  que  mi  reputación  :  vaya  por  tantos  que  va- 
len menos  que  la  que  el  mundo  les  da. 

Haciendo  estas  reflexiones,  Juan  se  habia  elejido  un  excelente  punto 
de  observación,  desde  el  cual  sus  ojos  i  los  de  la  desconocida  habían 
entablado  uno  de  esos  diálogos  deliciosos  en  que  el  alma  emplea  todo 
su   poder  para  dar  a  la  vista  su  mas  espresiva  elocuencia. 

Terminada  la  misa,  el  joven  se  colocó  en  la  puerta  de  la  iglesia,  pro- 
metiéndose ser  menos  tímido  que  en  su  anterior  encuentro.  Vio  con  im- 
paciencia desfilar  ante  sus  ojos  la  multitud  de  devotos  que  salían  santi- 
guándose con  agua  bendita,  i  empezaba  a  temer  que  la  niña  hubiese  sa- 
lido por  alguna  otra  puerta,  cuando  muí  cerca  de  sí  oyó  una  voz 
que  decia : 

— Paula,  todos  los  días  vendremos  a  esta  misa. 
La  voz  que  esto  decía  era  de  un  timbre   fresco  i  juvenil  que  llamó 
inmediatamente  la  atención  del  joven.   I  Juan  vio  a  su  bella  descono- 
cida fijar  en  él   sus  ojos   con  resolución  i  responder  sonriéndose   a  su 
saludo. 

— No  faltaremos  ala  cita,  se  dijo,  viéndola  alejarse,  i  estoí  seguro  de 
que  aquí  no  vendrá  a  saludarme  el  mayor,  quien  tiene  trazas  de  no  ser 
muí' asiduo  a  estos  lugares.  Tal  vez  con  los  santos  sus  cuentas  anden  tan 
atrasadas  como  con  los  sastres. 

I  Juan,  cuyo  corazón  nadaba  en  la  felicidad,  volvió  a  su  casa  hacien- 
do malignas  suposiciones  sobre  el  mayor,  a  quien  consideraba  ya  como 
un  enemigo  declarado.  k 

Esta  vez  su  ataque  a  la  Novísima  tuvo  un  éxito  mas  deplorable  que 
el  del  día  anterior.  Juan  miró  el  libro  sin  atreverse  a  abrirlo,  i  le  volvió 
la  espalda  ahogando  un  suspiro. 

— Vamos  :  el  amor  i  el  estudio  de  las  leyes  son  incompatibles,  tal  vez 
por  ser  aquella  una  pasión  enemiga  de  trabas  i  sujeciones,  se  dijo  el  jo- 
ven volviendo  a  mirar  el  libro. 

También  el  lirismo  del  dia  anterior  se  habia  cambiado  en  furor  epis- 


DEL  "  PORVENIR."  141 

tolar.  Juan  miró  su  composición  empezada  con  una  sonrisa,  que  si  bien 
hacia  mérito  a  su  buen  sentido,  no  honraba  en  manera  alguna  a  su  nu- 
men poético. 

— No  hai  como  mirar  las  cosas  con  sangre  fria,  se  dijo,  tomando  el 
papel  sobre  el  cual  había  escrito  los  versos :  si  yo  hubiese  terminado  ayer 
esta  composición,  habria  querido  hacerla  imprimir ;  mientras  que  ahora 
irá  a  hacer  parte  de  mis  rimas  de  juventud,  principiadas  a  los  quince 
años,  i  será  la  última  flor  de  mi  corona  de  niño,  que  quedará  inconclusa, 
como  los  antiguos  templos  góticos,  por  haberse  estinguido  lafé  del  autor. 

Mas,  como  dijimos,  el  furor  epistolar  habia  reemplazado  en  el  joven 
el  deseo  de  hacer  versos  amorosos. 

"  Señorita,  escribió  sobre  una  nueva  hoja  de  papel :  decirla  que  yo 
la  amo  con  pasión  será  confiar  a  usted  una  cosa  que  la  parecerá  muisinar^ 
tural ;  mas  saber  que  yo  pido  de  rodillas  una  contestación  a  esta  carta, 
áerá  un  acto  calificado  por  usted  de  imperdonable  osadía.  Pues  bien  :  yo 
imploro  perdón  en  nombre  de  mi  amor,  en  el  que  he  cifrado  la  dicha  de 
mi  vida,  disculpándome  con  la  imposibilidad  en  que  me  encuentro  de 
poder  hablar  con  usted. — Juan  de  Aria,  bachiller  en  leyes." 

Á\  siguiente  día,  Juan,  armado  dé  su  epístola,  se  dirijió  a  la  iglesia 
evitando  pasar  por  la  casa  de  la  joven  en  donde  temía  encontrarse  con  el 
mayor.  Después  de  asegurarse  de  la  presencia  de  su  desconocida,  Juan  se 
colocó  en  la  puerta  de  la  iglesia  i  esperó  la  conclusión  de  la  misa. 

En  medio  de  un  grupo  de  mujeres,  que  salían  prodigándose  empe- 
llones i  codazos,  divisó  Juan  a  la  niña  que  luchaba  en  vano  por  salir  de 
aquella  masa  compacta  de  fraternales  devotas;  Juan  se  abrió  paso  sin 
ahorrar  su  fuerza  ni  sus  codos,  llegó  hasta  la  niña,  que  parecía  próxima 
a  desmayarse,  i  oft'eciéndola  el  brazo,  volvió  a  abrirse  camino  escudán- 
dola con  su  cuerpo  hasta  ponerla  fuera  de  aquel  océano  ajitado.  Al  dejar 
el  brazo  de  la  turbada  joven,  Juan  deslizó  temblando  en  su  mano  el 
billete  que  traía  preparado,  i  sin  esperar  respuesta  dé  ella,  desapareció 
entre  la  multitud,  que  aun  no  se  dispersaba  a  la  puerta  de  la  iglesia. 

— En  fin,  mañana  se  decide  mi  destino,  se  dijo  Juan  al  acostarse  aquel 
dia.  I  ya  es  tiempo,  a  fó  mía,  porque  ^desde  ayer  me  siento  con  una  fie- 
bre devoradora,  i  mis  estudios  sufren  de  una  manera  lamentable,  Si  tu- 
viera en  mis  manos  esa  carta,  la  llenaría  de  frases  ardientes  como  mi 
amor,  porque  he  cometido  la  torpeza  de  escribirla  una  carta  muí  tibia. 
Todo  requiere  práctica,  i  yo  me  desquitaré  en  la  segunda. 

IV. 

Juan  abandonó  su  lecho  a  la  mañana  siguiente,  cuando  apenas  los 
rayos  del  sol  estendian  su  alegre  luz  sobre  los  tejados  de  la  ciudad.  Con 
el  amor  se  habia  puesto  excesivamente  matinal,  i  en  vez  de  entregarse  a 
esa  hora  a  los  libros  para  recuperar  el  tiempo  perdido,  manifestaba  tal 
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complacencia  en  los  detalles  de  su  toilette,  que,  dándose  la  última  mano, 
la  hora  de  la  misa  se  hallaba  mui  próxima  a  sonar. 

—  Viva  el  amor,  esclamó  Juan,  arreglando  su  cabello  castaño  del 
modo  que  mejor  creia  convenirle  :  con  él  el  espíritu  compra  una  nueva 
vida;  el  alma,  puesta  en  acción,  desarrolla  sus  facultades, sorprendiéndo- 
nos con  su  inagotable  riqueza. .  • . 

—  Señor,  un  caballero  desea  hablarle,  dijo  el  portero  de  la  casa  in- 
terrumpiendo aquella  disertación  en  forma  de  monólogo. 

—  ¿  Una  persona,  maestro  José,  a  mi  ?  Bah!  se  habrá  equivocado  us- 
ted. No  hai  mas  que  una  persona  a  quien  recibiría  con  gusto,  maestro 
José,  i  esa,  por  mi  mal,  no  puede  venir  a  verme.  Maestro,  no  estoi  en 
casa :  estoi  invisible. 

— Pero,  señor,  el  militar  dice .... 

—  Cómo  !  gritó  Juan  dando  un  salto  en  su  silla,  i  El  militar  dice  us- 
ted ?  Yo  no  conozco  a  ningún  militar,  maestro  José,  téngalo  usted  bien 
entendido,  i  ademas,  me  voi  ahora  a  misa,  i  no  soi  hombre  de  faltar  a  la 
iglesia  ni  por  todo  un  Tejimiento. 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  Juan  vio  abrirse  la  puerta  de 
su  habitación  i  aparecer  en  el  umbral  de  ella  al  mayor,  a  su  terrible  pe- 
sadilla. 

José  desapareció  en  silencio,  i  el  mayor  se  adelantó  jesticulando  una 
sonrisa  perdida,  como  siempre,  bajo  su  espeso  bigote. 

Juan  se  apoyó  vacilante  en  una  mesa  i  miró  al  militar  como  un  do- 
mador de  fieras.  Mas  el  mayor  no  parecia  hombre  tan  fácil  de  domar, 
pues  fu^  el  primero  que  rompió  el  silencio. 

— ¿Creo  que  es  el  señor  Juan  de  Aria  a  quien  tengo  el  honor  de 
hablar  ? 

—  En  efecto,  caballero,  contestó  Juan  alentándose  con  el  eco  de  su 
propia  voz,  i  espero  que  usted  me  imponga  del  objeto  de  esta  visita. 

—  Puedo  sentarme,  no  es  verdad  ?  dijo  el  mayor  tomando  una  silla 
i   saludando  graciosamente  al  joven, 

—  Cómo  no !  dijo  Juan  mordiéndose  los  labios  i  permaneciendo 
en  pié. 

— Usted  me  pregunta  por  el  objeto  de  mi  visita,  prosiguió  el  mayor 
después  de  un  breve  silencio,  durante  el  cual  fijaba  con  obstinación  su 
vista  sobre  el  joven.  Pues  bien,  caballero:  voi  a  decírselo  en  dos  palabras  : 
me  he  tomado  la  libertad  de  venir  a  darle  un  consejo. 

—  A  mí? 

El  mayor  se  inclinó  con  su  burlesco  movimiento  de  cabeza. 

— El  paso  me  parece  a  la  verdad  mui  estraño,  replicó  Juan. 

— Caballero,  dijo  el  mayor  sin  desconcertarse,  he  visto  que  usted  es 
joven,  que  toma  un  mal  camino,  i  he  creído  un  deber  de  conciencia  venir 
a  decírselo. 

— De  conciencia  ?  esclamó  el  jóvea  a  quien  el  militar  hacia  cl  efecto 
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de  un  malvado  :   usted  podia  muí  bien   haberse  evitado  esta  molestia  : 
uo  recibo  consejos  de  nadie. 

-r-  No  lo  sabia  ;  pero  ya  que  éstoi  aquí,  espero  que  U.  no  se  negará 
a  oírme,  tanto  mas  cuanto  que  mis  consejos  son  gratis,  i  IJ.  no  parece 
muí  rico. 

El  mayor  pronunció  estas  últimas   palabras   con  un  acento  risueño  i 
sarcástico  que  bizo  estremecer  al  pobre  joven. 

—  Vamos,  se  dijo  sentándose  :  este  malvado  se  ha  propuesto  venir  a 
probar  mi  paciencia,  i  en  verdad  que  hai  en  él  una  estraña  fascinación 
que  me  hará  oírlo  hasta  el  fin. 

Como  no  hiciera  en  alta  voz  ningmia  objeción  a  sus  palabras,  el  ma- 
yor continuó : 

—  Señor  de  Aria,  U.  manifiesta  demasiado  ínteres  por  una  joven  a 
quien  no  me  conviene  que  U.  enamore.  Soi  bastante  claro,  me  parece. 
Si  U.  estima  en  algo  la  felicidad  de  su  vida,  renuncie  TJ.  a  sus  locos  pro- 
yectos, siga  sus  estudios  i  recíbase  de  abogado.  Me  han  dicho  que  U.  es 
mozo  de  provecho.  Por  el  otro  camino  U.  se  pierde. 

—  Yo  puedo  manifestar  interés  a  quien  se  me  antoje,  replicó  Juan 
impacientándose,  i  si  a  U.  no  le  conviene,  puede  tomar  sus  medidas  para 
impedírmelo :  entre  tanto,  caballero,  añadió  levantándose  i  tomando  el 
sombrero,  yo  iba  a  salir :  si  U.  tiene  algo  que  decirme  mas  tarde,  ya 
sabe  U.  la  casa. 

—  Joven,  ü.  parece  valiente;  tanto  mejor;  pero  no  por  eso  eche 
mi  consejo  en  saco  roto.  El  camino  que  U.  ha  tomado  es  sumamente 
resbaladizo  :  créame :  mejor  es  abandonarlo. 

I  el  mayor  hizo  ademan  de  irse  ;  pero  volviéndose  de  nuevo  : 

—  Ah  !  dijo,  una  advertencia,  señor  de  Aria  :  yo  no  aconsejo  mas 
que  una  sola  vez. 

I  tras  esto,  hizo  a  Juan  un  saludo  lleno  de  amarga  cortesía,  i  salió 
meneando  alegremente  la  cabeza. 

T-  Este  mata-moros  me  parece  hombre  mas  para  venganzas  que 
para  duelos,  dijo  el  joven  saliendo  tras  él  i  tomando  la  dirección  de  la 
iglesia.  De  todos  modos,  esa  mirada  fría  i  penetrante  parece  siempre  un 
anuncio  lúgubre,  i  mejor  querría  tener  por  enemigo  a  cualquier  otro 
hombre  que  a  este  militar  de  malagüero. 

I  Juan,  no  obstante  su  valor  i  su  alegría  de  joven,  sentía  un  malestar 
vago  e  inquieto  que  en  vano  trataba  de  desechar  con  el  recuerdo  de  su 
desconocida. 

En  la  iglesia  recorrió  las  naves  en  varias  direcciones  sin  divisar  a  la 
niña. 

—  El  día  no  está  para  goces,  se  dijo  saliendo  desconsolado:  bien  de- 
bía yo  haberlo  previsto  cuando  tuve  por  desayuno  a  ese  Mefistófeics  en 
traje  de  mayor.  Tal  vez  sea  él  su  padre,  su  tutor,  o  qué  sé  yo,  i  la  habrá 
prohibido  la  misa  en  esta  iglesia. 
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Juan  so  sintió  abrumado  de  posar  con  esta  nueva  idea.  Como  todos 
los  amantes,  contaba  solo  con  la  felicidad,  olvidándose  de  los  obstáculos 
que  podian  impedírsela.  También  la  hermosura  de  la  joven  cobró  en  su 
memoria  proporciones  ideales  con  el  temor  de  perderla,  i  todas  las  faces 
de  su  nueva  pasión  se  ajitaron  en  su  espíritu,  revestidas  de  la  belleza 
májica  de  los  sueños.  Su  amor  pasaba  a  ser  un  recuerdo.  Juan  suspiró 
desalentado ;  mas,  bien  pronto  el  impetuoso  ardor  de  los  años,  venciendo 
todos  sus  temores,  le  hizo  armarse  de  una  resolución  desesperada. 

—  Aun  cuando  hubiera  de  pasar  por  sobre  el  vientre  del  mayor,  se 
dijo  Juan,  juro  que  he  de  saber  si  soi  amado  o  no.  ¿Con  qué  derecho  me 
prohiben  verla  ?  La  mujer  antes  de  amar,  es  como  una  mariposa  que 
tiene  el  derecho  de  quemarse  en  la  luz  que  mas  la  fascina :  contrariar  su 
deseo  es  solo  retardar  la  realización  de  su  capricho. . . . 

En  estas  reflexiones  se  sintió  tocar  lijeramente  el  brazo,  i  al  volverse 
reconoció  a  la  mujer  que,  en  los  dias  anteriores,  acompañaba  a  su  des- 
conocida. 

—  U.  es  el  señor  Juan  de  Aria  ?  preguntó  la  vieja. 

—  El  mismo,  mi  buena  señora. 

—  Entonces  esta  carta  es  para  IJ  :  mañana  a  esta  hora  volveré  aquí 
mismo  por  la  contestación.  Juan  puso  en  manos  de  la  vieja  todo  el  dine- 
ro que  contenían  sus  bolsillos,  i  se  alejó  con  su  tesoro  mas  contento  que 
si  llevara  su  título  de  Licenciado. 

V. 

La  carta  contenia  solo  las  líneas  siguientes  : 

"  Las  personas  como  yo,  condenadas  al  aislamiento,  deben  rechazar, 
en  contestaciones  como  las  que  U.  me  pide,  los  subterfujios  con  que 
muchas  mujeres  disfrazan  sus  verdaderas  inclinaciones.  Desde  ayer  solo 
pienso  en  U  :  ojalá  su  corazón  sea  tan  sincero  i  tan  noble  como  yo  lo  su- 
pongo :  confio  en  su  lealtad  i  discreción.  Por  algún  tiempo  al  menos  no 
podré  salir  a  misa,  pues  hai  quien  espía  todos  mis  pasos,  g  Podré  espe- 
rar que  U.  no  se  impaciente  con  estas  contrariedades  ? 

—  No,  Julia,  bien  de  mi  vida,  esclamó  Juan  loco  de  alegría,  leyendo 
este  nombre  al  pié  de  aquella  carta.  Mi  vida  entera  te  pertenece  ya  :  yo 
sabré  vencer  los  obstáculos  que  nos  separan.  Bien  decía  yo  que  su  nom- 
bre debía  ser  dulce  i  amoroso  como  sus  ojos. 

El  buen  joven  se  olvidaba  de  que  el  amor  presta  su  armonía  a  los 
nombres  mas  disparatados  del  calendario,  así  como  convierte  en  adorables 
prendas  los  defectos  de  la  persona  querida.  No,  que  nosotros  no  pensamos 
lo  mismo  que  Juan  sobre  el  nombre  de  Julia  i  muchos  otros  que  tienen 
su  armonía  propia  i  jeneralmente  reconocida. 

—  Entre  tanto,  se  dijo  el  joven  a  la  vijésima  lectura  de  la  carta,  i 
cuando  los  primeros  trasportes  de  alegría  se  hubieron  calmado  :  ella  no 
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me  dice  si  es  soltera,  viuda  o  casada. — Juan,  arüigo,  eres  de  una  torpeza 
imperdonable  :  la  virjinal  pureza  de  su  frente,  el  casto  rubor  de  sus  me- 
jillas, la  diáfana  inocencia  de  su  mirada,  debian  haberte  aberrado  esta 
duda. 

I  Juan  decidió  que  su  belleza  desconocida  era  soltera. 

—  Entie  tanto,  pensó,  soi  amado  :  esto  es  lo  principal  del  caso.  Ab  ! 
6i  mi  profesor  fuese  hombre  capaz  de  comprender  estas  cosas,  me  dis- 
pensarla mis  faltas  de  los  últimos  dias  ;  pero  no  hai  que  pensar  en  eso  : 
las  leyes  tomarán  el  camino  que  se  les  antoje,  que  yo  tomo,  desdó  ahora, 
el  de  la  felicidad. 

Esta  májica  palabra  es  el  horizonte  del  porvenir,  durante  la  primera 
mitad  de  la  vida  :  en  la  segunda  es  el  horizonte  de  los  recuerdos. 

Juan  se  hallaba  en  la  primera,  i  se  creía  dueño  del  mundo  entero : 
el  buen  joven  amaba  i  era  amado  :  buscad  otro  paraíso  mas  bello,  i  en 
los  límites  del  mundo  no  le  encontrareis.  Esta  verdad  hará  tal  vez  son- 
reír de  compasión  a  los  millonarios  que  esperan  el  pingüe  resultado  de 
algún  negocio;  jSTo  importa  :  el  oríjen  de  la  humanidad  los  desmiente,  i 
sus  herederos  son  los  únicos  que  se  dolerían  de  los  infortunios  que  pu- 
diesen sobrevenirles^  mientras  que  el  sepulcro  de  Eloísa  i  Abelardo  está 
siempre  cubierto  de  floridas  coronas. 

Los  que  han  amado  comprenderán  la  impaciencia  con  que  Juan  es- 
peró la  misa  del  día  siguiente.  En  su  contestación  a  Julia,  le  pintaba  su 
amor  con  todo  el  colorido  de  su  entusiasmo,  i  concluía  por  pedir  una 
entrevista. 

La  criada  fué  puntual  a  la  cita,  i  recibió  la  carta  de  Juan  sm  negarse 
á  tomar  el  dinero  que  le  dio  al  mismo  tiempo. 

—  Esta  vieja  está  haciendo  a  mi  sastre  un  mal  incalculable,  se  dijo 
Juan  cuando  la  vio  alejarse  después  de  prometerle  una  contestación  para 
el  día  siguiente.  Cómo  ha  de  ser  !  ya  vendrá  el  tiempo  de  las  economías 
i  de  la  enmienda  :  entre  tanto,  pensemos  en  ser  felices. 

Hai  seres  privilejiados  que  poseen  la  facultad  envidiable  de  recon- 
centrarse en  la  felicidad  presente,  para  vivir  solo  en  ella,  escluyendo  to- 
da idea  enojosa  que  pueda  por  un  instante  empañar  la  alegría  que  han  al- 
canzado; Por  mas  que  ellos  parezcan  pertenecer  a  la  jeneralidad,  son 
verdaderas  escepciones  de  la  regla  común ;  el  cuidado  de  un  huésped 
tenaz  que  por  todas  partes  nos  importuna,  paralizando  nuestros  labios 
cuando  quieren  prestarse  a  la  risa. 

Pero  Juan  era  de  los  privilejiados  :  alegre  de  carácter,  esclusivo  por 
naturaleza  i  enemigo  sistemático  de  los  términos  medios,  olvidaba  con 
singular  facilidad  sus  deudas  i  sus  deberes  para  entregarse  a  ese  diálogo 
perenne  que  entablan  los  amantes  con  la  sombra  de  su  querida,  cuando 
el  destino  los  separa. 

—  I  el  mayor  meneará  la  cabeza  creyendo  haber  triunfado  de  nuestro 
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amor,  so  dccia  Juan  mientras  caminaba  a  su  cita  con  la  criada  :  el  es- 
pantoso  militar  olvida  que  impedir  a  una  mujer  que  haga  su  voluntad,  c» 
un  problema  como  el  del  nudo  gordiano,  en  donde  -la  astucia  vale  ma» 
que  la  fuerza.  I  por  cierto  que  el  mayor  tiene  trazas  de  hombre  cruel,  pero 
ningunas  de  astuto. 

La  contestación  de  Julia  es  tierna :  ella  ardia  también  en  deseos  de  ver 
a  su  amante,  deoir  su  yoz,  decirle  yo  íe«wzo  i  hacerlo  las  protestas  de  su 
eterna  constancia ;  mas  la  idea  de  una  entrevista  la  hacia  temblar  :  era  mas 
prudente  aguardar  tiempos  mejores  ;  la  vijilancia  de  su  padre  no  seria 
siempre  tan  rigorosa,  i  terminaba  jurando  una   fidelidad  a  toda  prueba. 

Juan  era  hombre  previsor,  i  esperando  esta  negativa  habia  prepa- 
rado una  réplica  reforzada  con  mil  injeniosos  argumentos.  Con  el  última 
resto  de  sus  economías  supo  ademas  interesar  el  zelo  de  la  criada,  i  obte- 
ner de  ella  la  promesa  de  todo  su  influjo  para  vencer  los  tímidos  escrú- 
pulos de  la  joven. 

Por  fin,  al  dia  siguiente,  la  criada  le  designó  el  lugar  a  donde  debia 
acudir  aquella  noche  para  ser  conducido  a  casa  de  Julia. 

Juan,  durante  aquel  dia,  fué  un  optimista  consumado  :  todo  para  él 
era  bueno  en  este,  el  mejor  de  los  mundos, 

VI. 

Llegada  la  hora  de  la  cita,  Juan  se  cubrió  la  cabeza  con  un  fieltro  grh 
que  usaba  en  los  viajes  a  su  provincia  natal,  i  echó  sobre  sus  hombrea 
una  vieja  capa,  aunque  el  verano  estaba  en  toda  su  fuerza. 

—  Llegar  sin  capa  a  una  cita,  pensó  el  joven,  seria*lo  mismo  que 
asistir  a  un  baile  con  levita  de  brin  blanco,  so  pretesto  de  calor. 

Miróse  al  espejo  después  de  embozarse,  i  no  pudo  contener  una  sonri- 
sa de  satisfacción. 

—  Ni  el  mismo  mayor  podrá  reconocerme  si  me  encuentra:  tengo 
todo  el  aire  de  un  conspirador  de  teatro. 

Dicho  esto  se  ¿irijió  con  paso  apresurado  al  lugar  de  la  cita. 

Allí  esperó,  g  Qué  amante  no  se  anticipa  en  su  primera  cita  ?  ¡  I  cuán- 
to no  se  atrasa  en  las  otras  ! 

Pasados  algunos  momentos,  una  mujer  se  acercó  al  joven  sin  dirijir- 
se  a  él  directamente. 

—  Señor  don  Juan,  dijo  la  mujer  sin  mirarlo. 

—  Aquí  estoi,  señora  mia,  contestó  el  joven  avanzando  hacia  ella  i 
TJ.  parece  mujer  de  militar  por  la  puntualidad. 

—  Sígame  U.  i  no  hablemos,  dijo  en  voz  baja  la  mujer,  pues  bien 
pudiera  ser  que  nos  observasen. 

La  criada  delante  i  Juan  tras  ella,  atravesaron  varias  calles  hasta 
llegar  a  la  Oasa  del  balcón. 

Al  subir  la  escalera,  Juan  tuvo  necesidad  de  pararse  para  respirar : 
estaba  ajitado  como  si  hubiese  corrido  muchas  leguas. 
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— I  bien  ¿por  qué  se  para  U?  preguntó  la  criada. 

—  Vamos :  se  conoce  que  XJ.  no  ha  tenido  citas,  dijo  Juan,  o  que  ya 
ha.  olvidado  lo  que  en  ellas  pasa:  me  paro  para  tomar  aliento :  *la  emo- 
■cion  i  la  capa  me  hacen  sudar  a  mares. 

-—  Suba  IJ.  con  confianza,  le  dijo  ella,  pues  la  casa  está  sola  a  estas 
horas  :  el  patrón  no  vuelve  nunca  temprano. 

Juan  tomó  la  capa  en  el  brazo  i  subió  la  escalera  mas  tranquilizado. 

La  mujer  se  detuvo  delante  de  una  puerta,  i  la  entreabrió  mosti'án- 
4ola  al. joven,  que  no  se  hizo  repetirla  indicación. 

Juan  penetró  en  un  pequeño  salón  amueblado  con  algunos  restos  de 
lujo.  Julia  acababa  de  dejar  un  libro,  en  cuya  lectura  parecía  estar  ocu- 
;pada.  Su  traje  era  sencillo  i  elegante  :  un  vestido  de  muselina  cerrado 
con  una  cinta  al  cuello.  Esta  sencillez  hacia  resaltar  la  belleza  de  su  ros- 
tro i  la  gracia  delicada  de  su  cuerpo, 

—  Ah  !  Julia,  dijo  el  joven  contemplándola  con  admiración :  si  TJ. 
su|)iese  cuánto  he  suspirado  por  este  instante,  no  se  habría  negado  a 
concedérmele ! 

— -I Podia  yo  estar  segura  de  su  amor?  ¿Lo  estoi  acaso  en  este  ins- 
olante ? 

—  Es  cierto  que  yo  no  tengo  mas  prueba  que  mis  juramentos  i  la 
"verdad  de  mi  amor,  que  es  tan  profundo,  que  apenas  concibo  cómo  so 
pueda  dudar  de  él. 

Julia  iba  a  hablar  i  la  voz  se  paralizó  en  sus  labios,  al  mismo  tiempo 
^que  su  rostro  se  puso  espantosamente  lívido, 

—  I  Qué  tiene  U?  dijo  <il  joven  con  mortal  inquietud, 

—  He  oído  abrir  la  puerta  de  la  calle,  contestó  ella. 

I  en  efecto,  en  el  mismo  instante  se  oyó  el  sonido  de  una  llave,  i  des- 
pués el  golpe  de  una  puerta  que  se  cerraba. 

—  Ocúltese  TJ.  aquí,  dijo  Julia  conduciendo  al  joven  a  un  pequeño 
^gabinete  contiguo  a  la  pieza  en  donde  se  encontraban.  Volveré  aunque 
sea  al  amanecer. 

I  empujó  al  consternado  joven,  cerrando  tms  él  la  puerta  con  vidrie- 
ra que  servia  de  entrada  al  gabinete. 

Juan,  a  quien  el  tiempo  de  reflexionar  había  faltado,  se  acercó  tem- 
blando a  la  puerta  i  apartó  un  poco  la  cortina  que  cubría  la  vidriera, 
para  adivinar  la  causa  de  la  inesperada  turbación  de  la  joven.  Vio  a 
Julia  leyendo  al  lado  de  la  mesa  el  libro  que  acababa  de  dejar,  i  un  mo- 
mento después  al  terrible  mayor,  acompañado  del  hombre  con  quien 
días  antes  le  había  visto  pasearse  en  el  balcón. 

—  \  Ah,  siempre  este  hombre  fatal !  se  dijo  Juan  sintiendo  asaltado 
su  espíritu  de  todas  sus  supersticiones  sobre  el  mayor. 

El  otro  hombre  se  acercó  a  Julia  i  la  besó  en  la  frente. 

—  Hija  mía,  la  dijo,  rctii'ate  a  tu  cuarto  :  tenemos  que  hablar  con 
el  mayor  de  asuntos  importantes. 
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—  I  que  tal  vez  conciernan  a  TJ,  dijo  el  militar  tratando  de  tomar" 
a  Julia  una  mano,  que  ésta  retiró  vivamente. 

—  j  Malvado  !  murmuró  Juan  empuñando  las  manos  con  furor. 

—  Mándame  a  Paiila,  dijo  a  la  niña  su  padre. 

Julia  se  retiró,  i  los  dos  hombres  se  sentaron  frente  a  frente  al  lado 
de  la  mesa,  en  donde  la  luz  de  dos  bujías  iluminaba  todas  sus  facciones.- 

Las  del  padre  de  la  niña  revelaban  la  misma  inquietud  i  abatimiento 
que  Juan  habia  notado  la  primera  vez  que  lo  vio,  mientras  que  las  del 
mayor  formaban  un  conjunto  rechazante,  que  era  puesto  en  mayor  relie- 
ve por  la  diabólica  alegría  de  su  mirada. 

La  vieja  criada  se  presentó  a  la  puerta  del  salón. 

—  Trae  agua  i  coñac,  dijo  el  padre  de  Julia  mirando  las  luces  con 
ojos  melancólicos. 

Cuando  la  vieja  se  liubo  retirado,  despuc^  de  dejar  sobre  la  mesa  una 
botella  de  agua  i  otra  do  coñac,  el  padre  de  Julia  llenó  los  dos  vasos,  i 
después  de  hacerse  un  lijero  saludo,  ambos  apuraron  de  un  solo  aliento 
mas  de  la  mitad  de  su  contenido. 

—  Ahora,  dijo  el  mayor  encendiendo  un  grueso  cigarro,  trataremos 
de  nuestro  asunto,  si  a  TJ.  le  parece,  señor  don  Leandro. 

El  interpelado  bebió  el  i*esto  del  vaso,  i  miró  al  mayor  con  ojos  su- 
plicantes. 

—  TJ.  sabe  mis- pretensiones,  dijo  después  de  guardar  silencio  duran- 
té  algunos  momentos  :  espero  que  TJ.  tenga  la  jenerosidad  de  prolongar- 
me el  plazo  para  pagarle  los  diez  mil  pesos  que  TJ.  me  ha  ganado. 

—  La  única  dificultad  que  tengo  para  ello,  mi  señor  don  Leandro, 
contestó  el  mayor,  es  que  necesito  absolutamente  de  ese  dinero. 

—  Por  ahora  carezco  de  esa  suma,  i  tal  vez  me  rehaga  en  poco  tiem- 
pb,  pues  la  suerte,  que  hasta  aquí  me  ha  sido  fatal,  puede  mejorarse. 

—  TJ.  puede  pagarme  sin  necesidad  de  desembolsar  un  solo  real,  dijo 
el  mayor,  con  una  mirada  que  heló  la  sangre  de  Juan,  que  no  perdía  un 
solo  movimiento  de  los  interlocutores  de  aquella  escena. 

—  gl  cómo?  preguntó  el  infeliz  don  Leandro,  en  cuyo  rostro  brilló 
un  rayo  de  esperanza. 

—  ¡  TJ.  me  lo  pregunta !  prosiguió  el  mayor  llenando  los  vasos,  i  se 
olvida  del  tesoro  que  TJ.  tiene  encerrado  en  esta  casa  ! 

¡—  ¡Julia  !  esclamó  aterrado  don  Leandro  :  es  mi  única  familia,  un' 
ánjel ! 

I  al  decir  esto,  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 
Juan  escuchaba  en  una  terrible  ansiedad. 

—  Sí,  dijo  el  mayor  saboreando  su  bebida,  un  ánjel :  esa  también  es 
mi  opinión,  i  por  eso  deseo  su  felicidad.  Si  TJ.  quiere  verse  libre  de  su 
deuda,  puede  hacerlo  con  dos  palabras,  i  Julia  será  mi  mujer. 

-—  No,  nunca  tendría  valor  para  sacrificarla,  esclamó  don   Leandré. 
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Juan  hubiera  querido  arrojarse  en  sus  brazos  i  bendecirlo  por  aquella 
.respuesta. 

—  Comienzo  a  creer  que  U.  no  está  en  su  juicio,  mi  buen  hombre, 
dijo  el  militar  con  su  sonrisa,  que  equivalia  a  una  amenaza.  U.  no  piensa 
en  lo  que  habla,  por  vida  de  Cristo,  cuando  llamst  esto  un  sacrificio. 

—  Mire  U,  dijo  don  Leandro,  buscando  en  el  licor  la  enerjia  que  le 
faltaba  :  yo  he  sido  'raui  desgraciado. 

—  Bah  !  i  Quién  no  ha  tenido  sus  pesares?.  .Tanto  mayor  razón  para 
aceptar  la  felicidad  que  yo  le  ofrezco,  amigo  mió. 

—  Yo  vivia  feliz  con  mi  mujer  i  dos  hijos,  i  Dios  me  los  ha  quitado. 
Don  Leandro,  exaltado  por  el  coñac,  no  se  daba  el  trabajo  de  ocultar 

sus  lágrimas,  que  corrían  quemantes  sobre  sus  pálidas  mejillas,  mientras 
.el  mayor  se  entretenía  en  observar  el  humo  del  cigarro. 

—  Mi  mujer,  prosiguió  don  Leandro,  recojió  a  esta  pobre  criatura 
cuando  apenas  tenia  tres  meses.  > 

—  g  Qué  criatura  ?  preguntó  el  mayor  sin  darse  el  trabajo  de  mirar  a 
don  Leandro. 

—  Julia,  contestó  éste,  es  hija  de  una  amiga  nuestra  que  murió  al 
darla  a  luz.   Ah  !  es  una  historia  bien  triste. 

—  Pasemos  sobre  ella,  dijo  el  mayor  :  no  quiero  enternecerme,  con 
mil  demonios  :  bastante  he  llorado  cuando  niño  :  ya  no  tengo  lágrimas. 

—  A  la  muerte  de  mi  mujer  i  mis  pobres  hijos,  prosiguió  don  Lean- 
dro, todos  mis  afectos  debieron  concentrarse  sobre  ella ;  mas  el  pesar 
me  vencia,  i  no  obstante  los  cuidados  de  Julia,  su  amor  i  sus  caricias,  yo 
veía  que  el  sentimiento  me  robaba  poco  a  poco  la  razón  ;  hasta  que  un 
-dia  U,  mayor,  me  llevó  a  esa  maldita  casa  de  juego. 

—  Quéjese  TJ.  porque  le  procuré  una  distracción,  dijo  el  Mayor.; 
desde  entonces  U.  es  otro  hombre  i  ha  engordado  visiblemente. 

—  Allí  IJ,  noche  a  noche,  me  ha  ganado  cuanto  tengo. 

—  Es  decir,  amigo,  que  la  suerte  le  ha  soplado  mal 

—  I  ahora  quiere  U.  que  le  sacrifique  al  único  ser  que  me  ha  conso- 
lado en  mi  desgracia.  ¡  Oh,  nunca,  nunca ! 

I  aquel  hombre,  agobiado  por  el  esfuerzo  de  voluntad  que  había  he- 
cho, dejó  caer  sobre  las  manos  su  cabeza  abrasada  por  los  vapores  del 
licor. 

Aquella  lucha  de  dos  hombres  casi  ebrios,  disputándose  el  corazón, 
de  una  pobre  niña,  tenia  algo  de  horrible  que  habría  hecho  estremecer 
de  compasión  i  de  horror  al  ser  mas  impasible.  Juan,  que  veía  en  ella 
comprometidos  su  felicidad  i  su  amor,  temblaba  como  un  reo  que  oye 
la  lectura  de  su  sentencia. 

—  Cálmese  U,  mi  buen  amigo,  dijo  el  mayor  contemplando  la  aflic- 
ción de  don  Leandro  con  imperturbable  sangre  fría.  Con  mil  diablos,  yo 
aoi  mejor  que  lo  que  ü.  piensa ;  pero  Dios  me  confunda  si  comprendo 
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la  causa  de  bu  tristeza,  j  U.  ama  a  la  niña  como  un  padre,  no  es  verdad  1 

—  Con  toda  mi  alma :  ella  es  toda  mi  familia. 

—  I  U.  se  aflijo  porque  yo  le  brindo  la  felicidad  de  su  hija  i  su  propia 
tranquilidad? 

—  Dejarla  libre  de  elejir  un  marido,  era  lo  único  con  que  podia  pa- 
gar su  ternura,  i  U.  me  pide  que  violente  su  voluntad,  casándola  con  un 
hombre  a  quien  no  ama. 

—  El  amor  se  crea,  i  nadie  lia  dicho  que  sea  la  condición  indispen- 
sable del  matrimonio. 

El  mayor  pronunció  estas  palabras  con  su  sarcástico  movimienta  de 
cabeza,  i  dejando  caer  sobre  don  Leandro  la  mirada  del  león  sobre  su 
presa. 

—  En  fin,  añadió  levantándose,  se  hace  tarde  i  necesito  una  respues- 
ta terminante. 

Don  Leandro  bebió  un  nuevo  vaso  de  coñac,  i  miró  resueltamente  al 
mayor. 

—  Me  dará  U.  ocho  días  para  responder,  contestó  con  voz  firme. 

—  "Ni  una  hora. 

—  Pues  U.  hará  lo  que  le  convenga,  dijo  don  Leandro,  llenando  de 
nuevo  su  vaso. 

—  Muí  bien,  esclamó  el  mayor  parándose  delante  de  él :  mañana 
dormirá  U.  en  la  cárcel,  i  su  hija  quedará  abandonada. 

Los  ojos  de  don  Leandro  se  abrieron  con  espanto. 

—  I  lo  que  U.  no  quiere  conceder,  continuó  el  mayor,  se  obtendrá 
por  la  violencia. 

— No,  piedad  !  piedad  I  gritó  el  infeliz  cayendo  de  rodillas. 

—  Piénselo  U  :  es  mi  líltíma  resolución. 

—  Será  con  una  condición,  dijo  tímidamente  el  padre  de  Julia. 

—  i  Cuál  ? 

—  Que  TJ.  la  constituya  una  dote  de  veinte  mil  pesos. 

—  Convenido,  dijo  el  mayor  :  debia  U.  haber  comenzado  por  esto. 
Así,  mañana  se  principiarán  las  dilijencias,  i  en  ocho  días  mas  mo  entre- 
ga U.  la  niña  i  yo  el  documento. 

—  Bien,  dijo  don  Leandro  con  voz  apagada. 

• — Hasta  mañana  entonces,  dijo  el  mayor  ;  i  trate  U.  de  que  no  sea 
preciso  repetir  esta  escena  :  yo  aborrezco  los  llantos  i  las  súplicas,  que 
me  irritan,  lejos  de  conmoverme. 

I  después  de  estas  palabras  salió  apoyando  la  mano  derecha  sobre  el 
puño  de  su  larga  espada. 

Don  Leandro  dejó  caer  la  barba  sobre  el  pecho  i  quedó  inmóvil  du- 
rante algunos  instantes ;  luego  levantándose  : 

—  Vamos,  dijo,  hai  una  esperanza,  i  con  doscientos  pesos  queme 
quedan,  podré  tal  vez  ganar  esa  suma  i  comprar  la  libertad  de  mi  hija. 
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Llamó  a  la  criada,  dio  orden  de  cerrar  las  puertas,  i  bajó  precipita- 
damente la  escalera. 

VIL 

Por  algunos  instant-es  todas  las  habitaciones  de  la  casa  quedaron  en 
un  profundo  silencio. 

Juan,  aterrado  con   el   pacto   que  acababa  do  oír  ajustar,  pacto  que 
daba  un  golpe  funesto  a  sus  mas  queridas  esperanzas,  permanecía  inmó- 
TÍ1,  apoyado  a  la  puerta  del  gabinete,  i  lleno  el  espíritu  .de  mil  ternera 
ríos  proyectos. 

Julia  abrió  la  puerta,  sacándolo  de  su  angustiosa  meditación.  Los 
ojos  de  la  niña  estaban  bañados  en  lágrimas. 

—  U.  ha  oído  lo  que  aquí  se  decia?  preguntó  Juan. 

—  Todo,  contestó  ella,  fijando  en  el  joven  sus  bellos  ojos,  a  los  que 
las  lágrimas  prestaban  un  encanto  indecible. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual  ellos  parecían  querer 
olvidar,  mirándose,  el  inminente  peligro  que  les  amenazaba. 

—  ¿I  qué  piensa  U.  hacer?  preguntó  Juan  con  acento  que  la  emo- 
ción hacia  inseguro. 

Julia  bajó  tristemente  la  cabeza  sin  responder. 

—  Julia,  esclamó  el  joven  tomando  la  temblorosa  mano  de  la  niña 
I U,  ama  a  ese  hombre  ? 

—  ]  Oh !  murmuró  ella  cubriéndose  el  rostro  con  horror  :  me  causa 
«spanto ! 

—  I  se  resigna  U.  a  sacrificarse  para  servir  de  pago  a  una  deuda  de 
juego? 

—  ¿I  qué  puedo  hacer?  dijo  ella  alzando  sobre  Juan  sus  ojos. 

—  Hace  un  momento,  replicó  el  joven,  yo  me  quejaba  de  no  poder 
probarla  mi  amor;  pues  bien,  Julia,  esta  circunstancia  fatal  viene  ahora 
a  ofrecerme  la  ocasión  de  hacerlo;  disponga  U.  de  mí,  de  mi  vida  ente- 
ra, como  de  algo  que  esclusivamente  la  pertenece. 

—  Pero  TJ.  mismo,  Juan,  contestó  Julia  con  voz  llena  de  dulzura 
I  qué  puede  U.  por  mí  ?  U.  no  me  ha  ocultado  en  sus  cartas  que  es  po- 
bre i  sin  apoyo. 

—  Es  cierto,  dijo  Juan,  soi  pobre:  no  tengo  apoyo  alguno  en  el  mun- 
tlo,  pero  tengo  mi  amor. 

Juan  se  hallaba  aun  en  esa  edad  feliz  en  que  el  hombre  cree  a  cie- 
gas que  el  amor  es  un  poder  irresistible,  con  el  cual  se  vencen  todos  los 
obstáculos  materiales  de  la  vida. 

— Si  U.  me  ama,  prosiguió  él  g  por  qué  no  une  su  suerte  con  la  mía  ? 
¿por  qué  no  acepta  U.  mi  vida,  mi  amor  eterno  e  inmutable,  en  lugar 
de  resignarse  a  ese  sacrificio  horrible  a  que  quieren  condenarla  un  mal- 
vado i  un  hombre  sin  enerjía  i  sin  razón?  Piense  U,  ademas,  que  ese  sa- 
crificio será  estéril,  aunque  le  cueste  a  IJ.  toda  su  existencia,  pues  su  pa- 
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dre  ha  jugado  ya  toda  su  fortuna,  i  volverá  a  jugar  cuando  se  encuentre 
libre  de  su  deuda :  entonces,  no  teniendo  ya  a  quién  inmolar  para  sa-t 
tisfacer  su  vicio,  inmolará  su  lionor  i  se  liará  falsificador,  bandido,  mal- 
vado, como  el  hombre  que  acaba  de  comprarla  a  TJ.  hace  un  momento. 

Julia  ocultó  su  rostro  entre  las  manos,  i  por  algunos  instantes  solo  se 
oyeron  sus  ahogados  sollozos.  Juan,  entretanto,  la  contemplaba  con  una 
mezcla  de  amor  i  de  desesperación  imposible  de  describirse. 

El  llanto  de  la  mujer  amada  es  para  los  corazones  jóvenes  el  mas  hor- 
rible suplicio  :  sus  ojos  también  se  llenaron  de  lágrimas,  que  el  joven  no 
se  tomó  el  trabajo  de  enjugar. 

—  Julia,  dijo  por  ñn:  los  momentos  pasan,  i  es  necesario  tomar  una 
resolución. 

—  I  qué  puedo  hacer,  Dios  mió  !  esclamó  la  niña  levantando  al  cie- 
lo sus  ojos  suplicantes. 

—  Huir  conmigo,  dijo  Ji#in:  mi  vida  es  do  IJ,  i  en  vez  de  un  sacrifi- 
cio miserable,  me  hará  U.  el  mas  feliz  de  los  hombres, 

—  Huir  1  dijo  Julia  con  espanto. 

—  Ah !  U.  me  desprecia!  U.  prefiere  entregarse  a  ese  hombre  !  Julia, 
TJ.  no  me  ama  ! 

I  el  joven  se  dirijió  con  precipitación  acia  la  puerta.  Julia  se  arrojo 
entre  esta  i  Juan,  impidiéndole  la  salida. 

— No,  dijo  enjugando  su  llanto,  yo  no  permitiré  que  IJ.  salgado  aquí 
con  esa  creencia:  yo  podría  tal  vez  resistir  a  mi  horrenda  desgracia  ;  pe- 
ro aborrecida  o  despreciada  por  TJ,  Juan,  siento  que  no  podria  vivir ! 

—  I  entonces,  preguntó  él   i  por  qué  'se  niega  TJ.  a  huir  ? 

— Juan,  TJ.  me  propone  abandonar  a  mi  bienhechor,  a  mi  padre, 
cuando  todas  las  desgracias  se  desploman  sobre  su  cabeza :  j  quién  podria 
disculparme  jamas  ? 

—  Todos,  Julia  mia,  dijo  Juan  haciéndola  sentarse  i  colocándose  a 
su  lado  ;  todos,  porque  es  huir  de  la  prostitución  el  no  vender  su  pureza 
por  una  infame  cantidad  de  oro,  aun  cuando  TJ.  sea  impulsada  por  no- 
bles sentimientos,  si  sabe  que  estos  a  nadie  aprovecharán.  Mientras  que 
si  TJ.  consiente  en  venir  conmigo,  Julia,  TJ.  será  respetada  como  un  sa- 
grado depósito,  yo  seré  su  hermano,  hasta  que  llegando  al  lado  de  mis 
padres  pueda  darla  el  dulce  nombre  de  esposa.  Allí  viviremos  oscuros, 
pobres  tal  vez.  pero  nos  amaremos  tanto,  que  nuestra  vida  será  ventu- 
rosa como  un  sueño  feliz. 

La  niña  escuchaba  a  Juan,  queriendo  encontrar  en  sus  palabras  la 
fuerza  que  le  faltaba  para  decidirse.   Juan,  viéndola  vacilar,  ^preguntó  : 

—  Julia,  me  ama  TJ  ? 

—  Sí,  contestó  ella :  mas  que  a  mi  vida. 

—  Pues  entonces  no  me  moveré  de  aquí  hasta  que  haya  disuadido  b, 
su  padre  de  cumplir  un  compromiso  que  ha  hecho  sin  su  voluntad  i  si^ 
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BU  razón,  i  en  último  caso  esperaré  a  ese  mayor,  que  pretende  hacerse 
obedecer  a  su  antojo. 

—  Juan,  esclamó  la  niña  arrojándose  a  sus  pies:  por  Dios!  parta  U  j 
déjeme  cumplir  con  un  deber  sagrado ;  olvide  mi  amor  i  busque  Ja  feli- 
cidad en  el  mundo.  U.  es  joven  i-  hallará  mil  mujeres  que  lo  amen  con 
.orgullo,  i  Por  qué  quiere  U.  sacrificarse  a  mi  desgracia? 

—  No,  dijo  él:  mi  resolución  está  tomada.  TJ.  no  será  nunca  de  ese 
hombre  mientras  yo  tenga  un  resto  de  vida  :  aquí  lo  esperaré. 

—  Pues  bien:  huiré  con  U,  dijo  Julia  levantándose. 

—  Ah  !  esclamó  Juan  lleno  de  alegría  :  ahora  soi  feliz,  Julia,  porque 
creo  en  su  amor. 

En  este  instante  las  campanas  de  la  iglesia  vecina  tocaban  las  doce  i 
media. 

Julia  hizo  los  preparativos  de  su  viaje  en  un  momento,  alentada  por 
el  joven  que  no  dejaba  desmayar  su  resolución. 

VIII. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  del  siguiente  dia,  Julia  i  Juan  salian  de  la 
.ciudad  en  una  di]ijencia  que  debia  llevarlos  a  la  provincia  donde  residía 
la  familia  de  nuestro  héroe. 

En  aquel  mismo  dia  los  periódicos  publicaban  en  la  crónica  local  el 
párrafo  siguiente  :    , 

"  Horrible  asesinato  —  El  señor  don  Leandro  Gal  vez,  honrado  comer- 
ciante de  esta  capital,  ha  sido  encontrado  esta  mañana  cubierto  de  heri- 
das en  su  propia  habitación,  por  un  amigo  que  tenia  cita  con  él  a  las 
nueve  del  dia  de  hoi.  La  criada  i  una  hija  adoptiva  del  señor  Gálvez, 
únicas  personas  que  habitaban  la  casa,  han  desaparecido,  i  solo  se  ha 
encontrado  un  puñal  junto  al  cadáver.  La  policía  hace  las  mas  activas 
dilijencias  para  prender  a  los  que  se  presumen  autores  de  este  monstruo- 
so atentado." 

—  Mañana,  Julia,  decia  Juan  a  la  niña  cuando  la  dilijencia  salvaba 
los  limites  de  la  ciudad,  cesarán  todas  nuestras  inquietudes,  i  U,  será  mi 
esposa  ante  Dios  i  los  hombres. 

El  mayor,  entre  tanto,  se  habia  puesto  a  la  cabeza  de  la  policía  para 
descubrir  a  los  autores  del  asesinato  de  don  Leandro  Gálvez,  según  él, 
su  amigo  mas  querido,  i  de  cuya  pérdida  nunca  podría  consolarse. 

La  esperiencia  se  compone  de  una  serie  de  desengaños,  de  los  cuales 
¡el  primero  se  pierde  en  las  nieblas  de  la  infancia,  i  el  último  jamas  en 
vida  lo  alcanzamos.  Por  esto  es  que  el  hombre  se  vuelve  precavido  i 
tímido  a  medida  que  avanza  en  la  existencia. 

Pero  Juan  i  Julia  habían  vivido  poco,  i  entregados  a  su  amor,  olvida-r 
l^an  alegres  el  pasado,  para  mirar  sin  zozobra  el  porvenir. 
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Ademas,  el  campo  de  los  proyectos  felices  es  inmenso,  como  saben 
los  que  aman  o  han  amado,  de  manera  que  nuestros  dos  amantes  tenian 
sobrada  materia  de  conversación  para  ocuparse  de  otra  cosa  que  de  las 
consecuencias  de  su  fuga.  Caminaban,  pues,  contentos  i  confiados,  sin 
s  Mitir  el  frío  ni  el  calor,  el  cansancio,  ni  el  polvo  del  camino,  inconvenien- 
tes que  solo  molestan  a  los  que  viajan  por  gusto  o  por  negocios,  pero 
jamas  a  los  que  viajan  por  amor.  Veían  también,  al  paso,  campos  verdes 
i  risueños,  i  el  campo  despierta  siempre  alegría  en  las  almas  jóvenes  i 
felices.  Cada  bosque  de  árboles  era  saludado  por  ellos  con  infantil  sor- 
presa :  cada  cabana  rústica  seria  un  edén  si  ellos  hubiesen  podido  habi- 
tarla. El  amor  es  fresco  i  alegre  en  su  mañana:  su  sol  lo  ilumina  todo 
a  través  de  la  ilusión ;  todo  canta,  todo  sonríe,  todo  es  entonces  diáfano 
i  puro  como  esa  ilusión  que  le  presta  su  pasajera  poesía  :•  después,  en  la 
tarde. . .  .Pero  Juan  i  Julia  apenas  se  hallaban  en  la  mañana,  aunque 
esta  tenia  algo  de  tropical  por  la  intensidad  de  su  ardor. 

Los  jóvenes  fueron  llamados  a  la  vida  real  por  un  ruido  de  voces, 
que  no  era  el  de  los  postillones  animando  sus  caballos. 

— zVIto  ese  carruaje  !  gritó  una  voz  que  hizo  estremecer  a  los  dos 
enamorados. 

La  dilijencia  se  detuvo,  obedeciendo  a  este  imperioso  mandato.  Juan 
sacó  la  cabeza  por  la  ventana  del  coche,  i  vio  que  estaban  rodeados  de 
jente  armada. 

Al  mismo  tiempo  Julia  daba  un  grito  arrojándose  al  fondo  del  car- 
ruaje. ¡  Habia  visto  al  terrible  mayor,  con  espada  en  mano,  avanzarse 
liácia  la  ventana  por  donde  ella  miraba  ! 

— Vamos,  mi  hermosa  fujitiva,  dijo  el  mayor:  parece  que  usted  con 
toda  su  inocencia  sabe  hacer  las  cosas  en  regla. 

— Caballero  ¿qué  pretende  usted?  preguntó  Juan  abriendo  la  puerta 
del  coche,  i  bajando  a  tierra   con  lijereza. 

— Una  cosa  mui  sencilla,  señor  de  Aria,  contestó  el  militar  con  su 
infalible  sonrisa  :  quiero  que  ustedes  vuelvan  a  andar  el  camino  que  han 
hecho,  i  escoltados  por  nosotros.  Ya  ve  usted  que  no  puedo  ser  mas  ga- 
lante. 

— ¿I  con  qué  derecho  pretende  usted  oponerse  a  nuestra  marcha  ? 
— En  primer  lugar,  con  el  que  me  da  esta  orden,  i  en  seguida  con  el 
derecho  mas  antiguo  del  mundo  :  el  derecho  de  la  fuerza. 

I  el  mayor  mostró  una  orden  firmada  por  el  juez  del  crimen  de  la 
ciudad,  que  lo  facultaba  para  arrestar  a  Julia  en  cualquier  parte  en  que 
fuese  encontrada,  i  conducirla  a  la  cárcel. 

— I  usted,  como  cómplice,  marchará  también  con  nosotros,  continuó 
el  mayor. 

—  Malvado  !  esclamó  Juan  ciego  de  cólera,  arrojándose  sobre  el 
mavor. 
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Este  hizo  una  señal  sin  inmutarse  en  nada,  i  los  hombres  que  lo 
acompañaban  se  apoderaron  de  Juan,  quitándole   todo  movimiento. 

— Señor  de  Aria,  volvió  a  decir  el  mayor  con  su  burlesca  sonrisa:  ya 
ve  usted  que  era  mejor  haber  seguido  mis  consejos.  Créame:  yo  soi  hom-. 
brc  de  esperiencia,  i  le  aseguro  que  usted  está  gastando  su  valor  con  mu- 
cha irreflexión  ;  guárdelo  usted  para  mas  tarde:  tal  vez  necesite  de  él. 
El  mayor  acompañó  estas  últimas  palabras  con  una  estraña  entonación 
de  voz,  que   resonó  lúgubremente  en  los  oídos  del  joven. 

— Usted  tiene  la  fuerza  i  puede  burlarse  de  mi,  dijo  este  :  bien  se  ve 
que  usted  se  da  prisa  en  ahorrar  su  valor,  si  es  que  lo  tiene,  pues  lo  que 
usted  hace  en  este  momento,  es  propio  de  un  cobarde  bien  infame. 

— Mi  opinión  es  que  estamos  perdiendo  el  tiempo,  señor  de  Aria,  re- 
plicó el  mayor  como  si  no  hubiese  oido  los  insultos  del  joven,  pues  ya  he- 
mos tenido  el  suficiente  para  descansar.  Emprenderemos,  pues,  la  reti- 
rada con  una  lijera  modificación  :  usted  i  yo  cambiaremos  de  lugar,  pues 
usted  tomará  mi  caballo,  un  excelente  animal  que  estoi  seguro  le  pare- 
cerá magnifico,  i  yo,  que  a  la  verdad  me  siento  un  poco  cansado,  ocu- 
paré su  asiento  al  lado  de  esta  inocente  criatura. 

Juan,  que  no  habia  imajinado  este  nuevo  golpe,  sintió  flaquear  to- 
das sus  fuerzas.  En  este  momento  Julia  se  dejó  caer  del  carruaje  i  se 
asió  del  cuello  del  joven. 

— Mátenos  usted  mas  bien,  esclamó,  pues  será  la  única  manera  de 
llevar  a  cabo  su  plan  infernal. 

Mas  la  pobre  niña  no  contaba  con  la  fuerza  de  veinte  hombres,  que 
a  un  jesto  del  mayor  la  arrancaron  de  los  brazos  de  Juan  arrojándola 
en  el  coche. 

Al  cabo  de  algunos  instantes,  la  marcha  se  emprendió  como  el  ma- 
yor lo  habia  dispuesto.  En  aquella  misma  noche,  las  puertas  de  la  cárcel 
se  abrieron  para  dar  paso  a  esta  comitiva, que  penetró  silenciosamente  en 
el  lúgubre  edificio. 

X. 

Los  dos  jóvenes  atribuían  hasta  entonces  a  la  fuga  el  motivo  de  su 
prisión  :  ambos  ignoraban  aún  las  tenebrosas  tramas  del  mayor  urdidas 
sobre  la  muerte  de  don  Leandro.  Por  orden  del  juez  habían  sido  colo- 
cados en  distintos  calabozos  i  sometidos  a  una  severa  vijilancia. 

Julia  se  habia  arrojado  de  rodillas  sobre  el  suelo  del  cuarto  que  la 
servia  de  prisión,  i  allí  habia  implorado  toda  la  noche  la  protección  del 
cielo.  ¡  Cuan  pronto  se  habían  desvanecido  sus  bellos  proyectos  del  día! 
Su  amor,  las  tiernas  palabras  de  Juan,  todo  le  pareció  un  sueño.  Su  pri- 
sión misma  la  creía  por  momentos  una  horrible  pesadilla ! 

Juan,  por  su  parte,  no  acertaba  a  esplicarse  las  causas  de  la  vijilancia 
que  con  ellos  se  desplegaba. 

—Robarse  una  niña,  se  decia  el  joven,  no  me  parece  un  crimen  tan 
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horrendo  que  merezca  la  severidad  con  que  se  nos  trata.  Aquí  está  la 
mano  del  mayor ;  pero  triunfaremos  de  su  jenio  infernal.  Si  hai  justi- 
cia, me  obligarán  a  casarme  con  Julia  i  seremos  felices » . . . 

El  sueño  cortó  sus  proyectos  venturosos.  Juan  tenia,  como  liemos 
dicho  ya,  la  ñicultad  de  olvidarse  de  los  pesares  presentes  para  divisar 
solo  las  dichas  del  porvenir  :  tenia  veinticinco  años,  i  aun  en  su  prisión, 
el  porvenir  le  parecía  risueño. 

Al  dia  siguiente  la  noticia  de, la  prisión  de  los  jóvenes  se  habia  es- 
parcido por  toda  la  ciudad,  i  los  periódicos  referían  los  detalles  del  sur 
ceso,  encomiando  el  zelo  i  la  perspicacia  del  mayor. 

Dos  días  después  los  debates  se  abrian  en  medio  de  un  inmenso  jen-' 
tío,  ávido  de  conocer  a  aquellos  dos  jóvenes  a  quienes  todas  las  aparien- 
cias acusaban  de  la  misteriosa  muerte  de  don  Leandro. 

Julia  habia  sido  colocada  en  un  banco  junto  al  cual  se  hallaba  su  de- 
fensor. El  rostro  de  la  pobre  niña  revelaba  todas  las  angustias  de  aque^ 
líos  dos  dias  de  horrendo  suplicio  :  hubicrase  dicho  que  su  vida  pendia 
de  los  ojos  de  Juan,  de  los  cuales  los  suyos  no  se  apartaban  un  instante, 
secos,  escaldados  ya  por  el  llanto  de  dos  dias,  sin  una  sola  lágrima  que 
humedeciese  el  ardor  de  sus  párpados.  Al  mirarla  tan  bella,  todos  ha- 
brían jurado  por  su  inocencia. 

Juan  se  hallaba  sobre  otro  banco,  rodeado  de  su  viejo  padre  i  sus  dos 
hermanas,  que  lloraban  desesperados.  Los  frescos  colores  habían  desapa- 
recido de  las  mejillas  del  joven  ;  sus  ojos,  que  también  buscaban  la  vida 
en  los  de  Julia,  estaban  abatidos  por  una  melancolía  abrumadora,  i  sn 
altiva  frente  se  inclinaba  pálida  sobre  el  pecho,  como  la  de  un  hombre 
que  confia  a  Dios  su  destino,  o  se  abandona  a  la  fatalidad  de  su  estrella. 

Nosotros  renunciaremos  a  describir  una  a  una  las  peripecias  de  aquel 
.drama  funesto,  en  que  la  inocencia  de  los  acusados  se  estrellaba  contra 
las  numerosas  pruebas  acumuladas  por  el  mayor  para  perderlos. 

Entre  los  testigos,  el  único  que  no  habia  sido  comprado  por  el  im- 
placable mayor,  declaró  haberse  estado  vistiendo  al  amanecer  del  dia 
del  asesinato,  en  su  cuarto,  que  se  hallaba  al  frente  de  la  casa  de  don 
Leandro.  Su  atención  habia  sido  llamada  por  un  fuerte  ruido  que  salía 
jde  esta  casa,  i  aunque  las  sombras  de  la  noche  no  le  permitían  ver  con 
.distinción  los  objetos,  habia  divisado  por  la  ventana,  después  que  el  rui- 
do de  voces  habia  cesado,  abrirse  la  puerta  de  la  casa,  i  salir  de  ella 
dos  personas,  de  las  cuales  la  una  parecía  un  hombre  escapado  i  con  un 
fiombrero  de  anchas  alas,  i  la  otra  una  mujer,  a  juzgar  por  su  vestido  i 
.estatura. 

Esta  declaración,  comparada  con  la  csposicion  que  Juan  i  la  niña 
habían  hecho  en  su  fuga,  parecía  confirmar  en  todo  la  de  los  testigos 
.comprados  por  el  mayor,  los  que  aseguraban  haber  visto  salir  a  los  jó^ 
yenes  de  casa  de  don  Leandro,  al  amanecer  del  dia  del  a^sinato. 
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Por  otra  parte,  Paula,  la  criada  de  don  Leandro,  liabia  desaparecido. 

Los  dias  concedidos  para  la  prueba  por  testigos,  trascurrieron  sin  que 
la  familia  de  Juan  ni  los  numerosos  interesados  por  su  causa,  hubiesen 
podido  presentar  una  sola  persona  que  desmintiese  los  hechos  probados 
hasta  la  evidencia  por  el  mayor. 

El  abogado  de  los  jóvenes  desplegó  en  vano  todos  los  recursos  de  la 
elocuencia:  las  pruebas  eran  aterradoras,  i  los  jueces  se  retiraron  para 
fallar,  dejando  a  la  multitud  que  se  apiñaba  en  la  sala  de  los  debates,  en- 
tregada a  una  horrible  ajitacion. 

Al  cabo  de  cortos  instantes,  los  jueces  ocuparon  de  nuevo  sus  asien- 
tos, en  medio  de  un  profundo  silencio. 

Entonces  se  leyó  la  sentencia  de  los  acusados  :  esta  los  condenaba  a 
muerte  por  unanimidad  de  votos. 

Julia  i  Juan  se  miraron  como  dándose  el  último  adiós  i  despidién- 
dose para  reunirse  en  el  cielo,  último  refujio  de  los  inocentes  ;  pero  sus 
labios  no  pronunciaron  una  sola  palabra,  ni  brotó  de  sus  ojos  una  sola 
lágrima.  Dos  jemidos  se  oyeron  al  terminar  la  lectura  de  la  sentencia- 
i  las  tristes  hermanas  del  joven  cayeron  sin  sentido  en  brazos  de  su  an- 
gustiado padre,  que  alzó  su  vista  al  cielo,  pidiendo  la  compasión  que  los 
hombres  no  podian  darle  sobre  la  tierra. 

X. 

Los  reos  fueron  puestos  en  capilla  después  de  la  notificación  de  la 
fatal  sentencia,  i  los  relijiosos  encargados  de  preparólos  al  último  supli- 
cio, vinieron  a  consolar  con  promesas  del  cielo  a  aquellas  dos  almas  li- 
gadas aún  a  la  tierra  por  su  juventud,  por  su  amor  i  su  inocencia :  sus 
palabras  de  relijion  fueron  desoídas,  sus  consuelos  fueron  desechados  con 
llanto.  La  lejana  música  de  terrenales  esperanzas  resonaba  aún  con  po- 
derosa armonía  en  sns  enamorados  corazones,  i  érales  imposible,  tan  jó- 
venes i  amantes,  desprenderse  de  la  tierra,  cuando  a  dos  pasos  del  ca- 
mino andado  divisaban  alzarse  lozanas  las  flores  gallardas  de  su  pasión 
primera. 

Ademas,  entregados  a  solitaria  meditación,  i  puestos  frente  a  frente 
de  sus  conciencias,  los  dos  jóvenes  divisaron  su  vida  pasada,  límpida  i 
serena  como  un  cielo  de  estío :  nada  tenían  de  qué  arrepentirse,  nada 
que  les  hiciese  mirar  como  un  castigo  el  rigor  tirano  de  la  suerte ;  i 
birlándose  sin  remordimientos,  faltábales  la  conformidad  que  la  relijion 
les  aconsejaba.  ¡Solo  podrían  desesperarse  i  llorar! 

Los  amigos  de  Juan  desplegaban  en  tanto  toda  la  actividad  i  recur- 
sos de  que  podian  disponer  para  descubrir  el  paradero  de  la  criada,  la 
única  tal  vez  que  pudiera  esplicar  la  misteriosa  muerte  de  don  Leandro ; 
mas,  todos  sus  esfuerzos  amenazaban  ser  completamente  estériles,  porque 
el  dia  de  la  ejecución  había  llegado,  i  hasta  entonce*  las  pesquisas  ha- 
bían sido  infructuosas. 
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En  la  mañana  de  aquel  día,  los  dos  jóvenes  obtuvieron  la  gracia  do 
una  entrevista  privada  antes  del  suplicio,  i  Juan,  conducido  por  guardias 
i  acompañado  por  su  padre  i  sus  hermanas,  fué  llevado  a  la  prisión  de 
la  niña. 

Julia  tuvo  apenas  la  fuerza  suficiente  para  arrojarse  en  brazos  de  su 
infeliz  amante  :  quiso  hablar,  i  la  voz  se  anudó  en  su  garganta,  mientras 
que  un  torrente  de  lágrimas  rodó  por  las  mejillas  lívidas  que  el  pesar 
habia  espontáneamente  descarnado. 

Los  testigos  de  aquella  desgarradora  escena  se  apartaron  consterna- 
dos del  grupo  que  los  dos  jóvenes  formaban,i  ahogaron  mal  en  sus  pechos 
los  dolorosos  suspiros  que  ella  les  arrancó. 

— Julia  !  mi  amor,  mi  adorada,  esclamó  Juan  besándola  en  la  frente, 
i  dejando  también  correr  su  llanto  ¿qué  importa  morir,  si  Dios  conoce 
nuestra  inocencia  i  sabrá  reunimos  en  el  cielo  ? 

El  padre  i  las  dos  hermanas  del  joven  se  hablan  retirado  auno  de  los 
ángulos  de  la  pieza,  i  allí  rezaban  arrodillados. 

—  Juan,  dijo  Julia  besando  con  delirio  la  pálida  frente  de  su  amante  : 
perdón !  yo  te  he  arrastrado  a  este  abismo.  ¡  Dios  mió  !  en  qué  pude  ofen* 
deros ! 

I  los  sollozos  ahogaron  de  nuevo  su  voz,  que,  debilitada  ya  por  el 
ayuno  i  las  lágrimas  de  tantos  dias,  solo  fué  oída  por  el  joven  coftio  una 
música  lejana  i  melancólica. 

— I  tú  crees  que  podria  vivir  sin  tí  ?  replicó  Juan  estrechándola  con 
pasión.  Tú  crees  que  podria  mirarte  verter  una  lágrima  i  no  desear  enju- 
gártela a  costa  de  mi  vida?  No,  alma  mia !  Mi  mas  horrendo  suplicio  ha- 
bría sido  no  poder  seguir  tu  suerte,  que  es  la  mia,  ya  lo  ves,  puesto  que 
el  cíe  o  ha  querido  unirnos  con  el  mismo  amor  i  llamarnos  ante  Dios  por 
el  mismo  martirio. 

— Si,  habíame  de  ese  modo,  así,  consolándome,  porque  no  tengo  fuer- 
zas, Juan,  murmuró  la  niña.  ¿I  quién  otro  sino  tú  podria  dármelas?  Ade- 
mas, mi  adorado,  añadió  estrechándose  al  pecho  del  joven,  tengo  mie- 
do, oh !  mucho  miedo  :  recibir  la  muerte  cuando  creía  vivir  tanios  años 
al  lado  tuyo  ¡  ah!  esta  idea  solo  me  hará  morir  antes  del  termino  fijado! 

En  este  momento  se  oyó  gran  ruido  de  voces  al  esterior  de  la  prisión. 

—  Cómo!  tan  pronto  !  esclamó  Juan  creyendo   llegada  la  hora  fatal. 
Julia  lo  apretó  contra  su  seno  como  una  madre  que  cree  van  a  arre- 
batarle a  su  hijo. 

Un  joven  de  los  amigos  de  Juan  se  presentó  a  la  puerta  i  ajitando  el 
sombrero  : 

— Estáis  salvados,  gritó  :  hemos  encontrado  a  la  criada,  a  quien  condu- 
jimos con   la  jente  que  la  ocultaba  por  orden  de  ese  mayor  de  Satanás. 

—  Se  ha  declarado  la  prisión  del  mayor,  dijo  otra  voz  mas  atrás,  i  se 
ha  mandado  suspender  la  ejecución :  estáis  salvados. 
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El  padre  i  las  hermanas  de  Juan  se  arrojaron  a  la  puerta,  cubriendo 
de  lágrimas  las  manos  de  los  que  acababan  de  hablar, mientras  que  Juan 
sintió  sobre  sus  brazos  todo  el  peso  de  la  niña,  que  se  dejó  caer  en  ellos 
desfalleciente. 

— j  Ai  !  esclamó  Julia  con  voz  apagada  :  por  un  momento  creía  ya 
haber  salido  de  este  mundo,  i  veo  que  el  placer  me  hiere  tan  funestamen- 
te como  el  miedo. 

Estas  últimas  palabras,  pronunciadas  con  esfuerzo,  fueron  seguidas 
de  un  movimiento  convulsivo,  después  del  cual  la  bella  cabeza  de  la  niña 
cayó  como  sin  vida  sobre  el  hombro  de  Juan. 

.   — ¡Socorro,  por  Dios,  socorro ! . .  .gritó  él  sintiendo  un  hielo  mortal 
discurrir  por  la  frente  de  Julia. 

Todos  acudieron  en  derredor  suyo  :  Julia  abrió  nuevamente  los  ojos 
miró  a  todos  como  si  despertase  de  un  sueño,  i  volvió  a  dejar  caer  la 
frente  sobre  el  hombro  de  Juan,   como    un  niño  vencido  por  el  sueño. 

—  Julia,  seremos  felices,  la  dijo  Juan  :  nuestra  inocencia  será  recono- 
cida ahora.  .Ya  ves  que  el  cielo  no  nos  abandona. 

—  Mi  pobre  Juan,  contestó  ella  sin  alzar  la  frente  :  no  sé  si  yo  podre 
sobrevivir  a  tan  violenta  e  inesperada  alegría;  con  ella  sentí  un  hielo, 
como  si  la  muerte  se  hubiese  apoderado  de  mí,  i  tengo  menos  fuerzas  que 
antes. 

Una  cama  fué  al  momento  improvisada  en  la  misma  prisión,  i  Juan 
colocó  a  la  niña  sobre  ella,  poniéndose  de  rodillas  a  su  cabecera.  Los 
amigos  del  joven  habían  corrido  en  busca  de  médicos  que  fueron  inme- 
diatamente introducidos. 

Julia  llamó  al  padre  i  a  las  hermanas  de  Juan. 

— Es  mi  único  amor  sobre  la  tierra,  les  dijo  mostrando  a  Juan  que 
cubría  su  rostro  con  desesperación  ;  i  si  muero,  sé  que  no  podrá  sobrevi- 
virme  largo  tiempo,  porque  me  ama. 

Juan  besó  su  frente  con  delirio,  i  se  arrojó  en  brazos  de  su  padre  aho- 
gando sus  sollozos. 

Todos  los  cuidados  de  los  médicos  fueron  inútiles :  el  dolor  i  la  ale- 
gría se  habian  chocado  con  tal  violencia  en  su  naturaleza  drbil  i  este, 
nuada,  que  la  vida  de  la  pobre  niña  se  fué  estingniendo  por  grados  en 
brazos  de  su  amante.    Pocos  días  después  había  dejado  de  existir. 

La  causa,  entre  tanto,  fué  nuevamente  principiada:  las  personas  acu- 
sadas con  la  vieja  criada  de  don  Leandro,  declararon  que  el  mayor  había 
conducido  a  aquella  mujer  la  misma  mañana  del  asesinato,  pagándoles 
para  ocultarla. 

Paula,  por  su  parte,  declaró  que  su  amo  había  llegado  a  la  casa  des- 
pués de  la  fuga  de  los  jóvenes.  Su  rostro,  dijo  ella,  manifestaba  una 
gran  alegría,  i  al  entrar  había  dicho:  "  mi  hija  será  libre,"  palabras  cuyo 
significado  ella  no  pudo  comprender.  Dijo  que  una  hora  antes  de  ama- 
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ñecer,  el  mayor  se  habia  presentado,  i  su  patrón  le  habia  ofrecido  diez 
inil  pesos  por  un  documento  que  aquel  se  negó  a  entregar :  una  lucha 
se  trabó  entre  ambos,  i  antes  que  ella  hubiese  tenido  tiempo  de  pedir 
ausilio,  su  amo  caía  bajo  el  puñal  del  mayor,  quien  después  de  buscar  a 
Julia  por  toda  la  casa  i  de  apoderarse  de  los  papeles  de  don  Leandro,  la 
habia  obligado  a  seguirlo,  i  puéstola  bajo  la  custodia  de  las  personas 
prendidas  con  ella. 

Poco  tiempo  después  el  mayor  fué  condenado  a  prisión  perpetua. 

Tal  es,  lector,-  la  historia  de  Jtian  de  Aria,  bachiller  en  leyes.  Sd 
vida,  comenzada  apenas,  se  agotó  con  el  primer  choque  del  dolor,  i  su 
alma  solo  fué  después  la  tumba  de  su  primera  alegría.  La  predicción  de" 
Julia  se  realizó  bien  pronto.  ¡  Juan  solo  sobrevivió  un  año  a  la  muerte' 
de  su  amada ! 

Pero  los  hombres  de  su  temple,  según  jeneral  opinión,  no  son  de 
nuestros  tiempos  :  ahora,  dicen,  el  consuelo  tiende  mui  pronto  la  mano 
al  sentimiento.  De  manera  que  Juan  era  una  escepcion  :  la  pérdida  de 
su  primer  amor  no  fué  el  pedestal  que  le  sirvió  para  escalar  otros  nue- 
vos :  como  los  guerreros  espartanos,  se  cubrió  con  él  como  con  un  es- 
cudo, i  cayó  herido  por  el  dolor,  ese  infatigable  campeón  en  la  guerra 
de  la  vida. 

Alberto  Blest  Gana. 


A    MARÍA. 

PLEGARIA. 

Aparta  de  tus  ojos  la  nube  perfumada 
Que  el  resplandor  nos  vela,  que  tu  semblante  da, 
I  tiéndenos,  María,  tu  maternal  mirada, 
Donde  la  paz,  la  vida,  i  el  paraíso  está. 

Tú,  bálsamo  de  mirra;  til,  cáliz  de  pureza; 
Tú,  flor  del  paraíso  i  de  los  astros  luz, 
Escudo  sé  i  amparo  de  la  mortal  flaqueza, 
Por  la  divina  sangre  del  que  murió  en  la  cruz. 

Tú  eres,  oh  María  !  un  faro  de  esperanza 
Que  brilla  de  la  vida  junto  al  revuelto  mar, 
I  hacia  tu  luz  bendita  desfallecido  avanza 
El  náufrago  que  anhela  en  el  Edén  tocar. 

Impela,  oh  Madre  augusta !  tu  soplo  soberano' 
La  destrozada  vela  de  mi  infeliz  batel ; 
Enséñale  su  rumbo  con  compasiva  mano : 
No  dejes  que  se  pierda  mi  corazón  en  él. 

JosE  Zorrilla 
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fantasía  de  un  centinela 


EN   LA   víspera  DE   SU  PROIER  C03IBATE. 

El  sol  iba  a  morir :  su  lumbre  pura 
Doraba  los  lejanos  liorizontes, 
I  vibrando  en  las  crestas  de  los  montes 
Rasgaba  su  luciente  vestidura. 

Restos  de  la  tormenta  aun  exhalaba 
El  suelo  su  frescura  deleitosa, 
I  en  los  cielos  el  arco  desplegaba 
Rico  matiz  de  púrpura  i  de  rosa. 

Sobre  su  tallo  lánguidas  las  florea 
En  las  alas  del  zcfiro  dormían  ; 
Pintadas  aves  murmurando  amores 
En  sus  luimedos  cálices  bebían. 

Dormía  el  viento,  en  las  sercn&s  olas 
-Apagada  la  voz  i  las  espumas, 
Ni  formaba  al  doblar  las  amapolas 
Ondas  iguales  de  pintadas  plumas. 

Todo  silencio  i  soledad  respira 
Del  alto  monte  el  anchuroso  valle, 
Do  arbustos  solo  en  la  desierta  calle 
Torvo  guerrero  pascar  se  mira. 

Lento  marchaba,  i  a  compás  crujía 
La  armadura,  sonando  las  escamas, 
I  el  arcabuz,  al  doblegar  las  ramas, 
El  eco  do  sus  pasos  repetía. 

Ya  marcha  altivo  en  ademan  guerrero. 
Ya  se  detiene  al  empuñar  su  lanza, 
I  alarde  haciendo  de  marcial  pujanza 
Al  aire  juega  el  matador  acero. 

Contra  los  rudos  árboles  lo  esgrimo, 
Despierta  el  eco  al  azotar  la  r^ima, 
I  en  los  cristales  do  la  fuente  jimc, 
I  entre  las  olas  del  torrente  brama. 

11 
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Alzó  por  fin  el  rostro  pensativo, 
I  siguiendo  con  ojo  indiferente 
Al  sol  que  se  abismaba  en  occidente, 
Asi  esclamó  con  ademan  altivo  : 

"  i  Ai  de  mañana !  cuando  el  nuevo  dia 
Tibio  refleje  en  los  tendidos  mares, 
I  entonen  sus  dulcísimos  cantares 
Bellas  i  amantes  en  la  patria  mia  ; 

Cuando  del  tronco  a  la  naciente  sombra, 
Del  aire  respirando  la  frescura, 
En  tomo  dancen  de  la  fuente  pura 
Hollando  leves  su  florida  alfombra ; 

I  Cuánto  eco  de  dolor  i  de  quebranto 
A  esos  ecos  de  amor  responderá ! 
j  De  cuánta  madre  el  abrasado  llanto 
Las  risas  del  placer  apagará  ! 

I  tú,  naturaleza  majestuosa. 
Querida  del  guerrero  en  los  combates, 
Que  al  eco  del  cañón  trémula  lates. 
Como  a  los  besos  del  amor  la  hermosa. 

Tu,  a  quien  regalan  con  alientos  suaves 
Para  adormirte  al  son  de  los  amores 
Sus  dulces  trinos  las  pintadas  aves, 
Su  tibio  aroma  las  nacientes  flores. 

I  Será  que  al  son  de  la  robusta  trompa 
Tus  fatigados  ámbitos  suspiren, 
I  en  noble  alarde  de  guerrera  pompa 
Ondas  de  acero  por  los  aires  jiren  ? 

I  esta  selva,  que  en  plácida  frescura 
Dosel  me  ofrece  de  floridas  ramas, 
Estinguirá  su  lánguida  hermosura 
Mañana  en  lecho  de  encendidas  llamas. 

Ai !  del  incendio  al  trémulo  reflejo 
Qué  escenas  de  terror  vacilarán ! 
¡  De  cuan  fúnebre  pompa  en  ese  espejo 
La  muerte  i  el  dolor  se  vestirán ! 
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La  muerte ....  ¡  idea  de  horror ;  i  la  esperanza 
Que  en  este  ardiente  corazón  se  ajita ! 
I  Esa  noble  ambición  caerá  marchita 
Al  golpe  rudo  de  enemiga  lanza  ? 

I  ya  no  mas  amor,  no  mas  pasiones ; 
El  porvenir  me  cerrará  sus  puertas ; 
Ni  blandas  al  pasar  las  ilusiones 
Darán  calor  a  mis  cenizas  yertas. 

Morir !  i  en  vano  mi  postrer  mirada 
Otra  mirada  pedirá  al  amor, 
Al  apagarse  triste,  i  desgarrada 
Por  la  espresion  sublime  del  dolor. 

I  en  vano  al  dilatarse  por  el  cielo 
En  el  confín  del  pálido  horizonte, 
Finjir  querrá  de  su  nativo  suelo 
La  vprde  selva,  i  el  repuesto  monte. 

Mas  ¡  ai !  que  si  acaso  el  alma  solitaria 
Del  que  sucumbe  en  apartado  suelo 
Viene  a  escuchar  la  tímida  plegaria 
Que  en  síi  patria  por  él  se  eleva  al  cielo ; 

Nunca  el  postrer  suspiro  que  mi  pecho 
Lance  tendido  sobre  estraña  arena, 
Vago  presentimiento  de  la  pena, 
En  torno  vuele  de  mi  madre  al  lecho. 

Que  nunca  juntos  a  su  voz  doliente 
Recuerden  los  amigos  mi  memoria. 
Ni  a  tanto  precio  el  himno  de  la  gloria 
Sus  alas  tienda  en  mi  abatida  frente.] 

I  ella  orará  también. . .  .joven  hermosa, 
Recordando  mi  amor  i  su  ventura, 
En  brazos  de  una  madre  cariñosa 
Irá  a  ocultar  su  llanto  i  su  hermosura. 

Juntos  los  seres  que  en  el  mundo  adoro, 
Juntos  para  jemir,  i  para  amar, 
Nunca,  Dios  mió,  tan  precioso  lloro 
Inútil  riegue  mi  paterno  hogar. 


lOt  «E31A1SA  LITKKAÍUA. 

^  1  por  q,iió  lio  (.le  uiurir?  ;;  La  niucrU  Jicaíso 
A  to.Ios  liicro  con  sus  negras  ahis  ? 
( >  cnlrc  cí^;l  nube  tlu  encendidas  bala& 
El  jiL'cro  tíd  vez  Jio  so  abre  paso  ? 

j  í  }-o  pude  temblar  tibio  o  cobarde  :. 
Alañann,  c'iando  el  sol  haya  apagado 
Su  antorc!!.'.  en  ios  celajes  de  la  tarde^ 
Quién  osar¿i  decir  que  yo  Lo  temblado '¿ 

Tiemble  aquel  cuyo  brazo  en  la  pelea 
Armó  cí  vil  odio  o  la  cruel  venganza  : 
Xunca  en  mis  manos  temblará  la  lanza 
Que  al  soplo  de  h.  gloria  se  blandea. 

Al  combate  !  al  combate  !  no  mas  calma  z 
Emoción  del  peligro,  yo  te  ansio ; 
Que  al  fueg'O  del  cañón  templada  el  ai'ma 
iLCcobrc  altiva  su  indomable  brío. 

Oh !  que  dulce  es  el  triunfo  de  un  valiente  T 
Cuacado  sentado  en  el  canon  que  humea 
Sobre  su  casco  al  reclinar  la  frente 
.    Se  aduerme  en  el  vapoF  de  la  pelero. 

I  Qué  hermosa  entonces  de  su  altivo  pcch€# 
Rechazará  el  amor  i  las  caricias? 
Guando  la  gloria  brinde  con  su  lecho 
I  Podrá  el  amor  negarnos  sus  delicias  2 

Entonces  a  los  bélicos  redobles 
Sucederán  cariños  hechiceros  : 
La  gloria  i  el  an^or  son  compañeros^ 
Porque  la  gloria  i  el  amor  son  nobles. " 

Calló  el  guerrero  :  el  alma  enardecida 
Finjió  sueños  de  gloria  i  de  fortuna, 
í  en  su  lecho  de  nubes  adormida 
Tibia  en  los  cielos  pareció  la  luna. 


F.  Vekü. 
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DiKDUframimiiiNPWMCii, 


roE. 


álEJANDRO  OUMAS,  HIJO. 


IITEELOCUTORES, 


Clara  Vignot. 

Enriqueta  Stemay. 

La  Marquesa. 

Hermima. 

La  señora  Jervacia. 

Carlos  Stemay. 


Jacobo. 

El  Marqués  de  Orgébac. 

Arístides  Pbessard. 

Luciano. 

El  doctor. 

Criados. 


El  prólogo  pasa  en  1 8 1 9,  en  París.  V 

El  primer  acto  en  IngonyUIe,  en  casa  de  la  señora  de  Stemay. 

El  segnndo  acto  en  el  Hayre,  en  la  fonda  de  Francia. 

El  tercero,  en  la  casa  de  campo  del  marques  de  Orgébac,  eerca  de  parís. 

El  cnarto,  en  la  casa  de  Clara  Vignot,  en  París. 
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PROLOGO. 


Casa  de  Clara. — Habitación  sencilla  i  adornada  eon  bncn  gnsto. — Pnerta  en  el  fondo, 
hacia  la  izquierda,  qac  ya  a  la  escalera. — Pnertas  laterales :  nna  a  la  izquierda,  qne 
conduce  a  la  habitación  de  la  señora  Jervasia,  i  otra  a  la  derecha  que  da  entrada  al 
cuarto  de  Clara. — En  el  fondo  nna  chimenea. — Muebles  de  caoba. — In  bastidor 

de  bordar,  ete. 

ESCENA  I. 

LUCIANO  I  LA  SEñORA  JeRVASIA. 

Luciano  {saliendo.) — Buenos  dias,  señora  Jervasia. 

Jervasia. — Buenos  dias,  don  Luciano. 

Luciano. — Cómo  está  el  niño  ? 

Jervasia. — El  niño  está  mejor,  mucho  mejor. 

Luciano. — El  médico  le  ha  cuidado  bien  ? 

Jervasia. — Perfectam  ente. 

Luciano. — Tiene  buen  corazón  i  es  un  médico  excelente. 

Jervasia. — I  os  habéis  molestado  solamente  para  venir  a  saber  si 
nuestro  Jacobo  está  mejor?  Sois  mui  amable. 

Luciano. — La  molestia  no  es  mucha,  puesto  que  vivo  en  la  casa. 

Jervasia. — De  la  cual  sois  propietario,  sin  embargo  de  que  nadie  lo 
conocería  si  no  fuera  por  los  recibos ;  i  aun  eso,  se  necesita  pedíroslos 
tres  o  cuatro  veces. 

Luciano. — Conozco  lo  fastidioso  que  es  pagar  el  alquiler,  i  ademas, 
entre  amigos  no  se  necesita  mortificarse. 

Jervasia. — Entre  amigos  ?  qué  decís  ? 

Luciano. — Pues  qué  !  vuestra  sobrina  no  me  aprecia  ?  Haría  mal, 
porque  yo  me  intereso  mucho  por  ella. 

Jervasia. — Lo  cierto  es  que  ella  es  mas  amiga  vuestra  que  no  las 
que  dicen  que  lo  son  i  os  dejan  llevar  esa  vida. ... 

Luciano. — Qué  vida,  señora  Jervasia? 

Jervasia. — Apostaria  a  que  volvéis  a  casa  en  este  momemto ! 

Luciano. — Sí,  ahora  mismo. 

Jervasia. — A  las  once  de  la  mañana  ! 

Luciano. — I  qué !  eso  prueba  que  habré  salido  mui  temprano. 

Jervasia. — Con  corbata  blanca  i  medias  de  seda. .  .lo  que  prueba  es 
que  desde  anoche  estáis  fuera  de  casa. 

Luciano. — Me  habré  olvidado  de  volver. 

Jervasia. — Vaya  una  cara  que  tenéis ! . . . , 

Luciano.— Qué  remedio !  hai  que  pasar  la  juventud. 
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Jeuvasia. — Con  esc  método  sin  duda  que  se  pasará  pronto. 

Luciano. — Pues  i  vos  ? 

Jeuvasia. — Yo. . . . 

Luciano. — Sin  duda.  A  dónde  ibais  ayer  tarde,  liáeia  el  arrabal  de 
San  Dionisio  ?  «  , 

Jeuvasia. — Iba  al  arrabal  de  San  Dionisio». 

Luciano. — Para  qué  ? 

Jervasia. — Para  vender  unos  bordados  en  la  úíenda  cjuc  haco  es- 
quina al  houlevart. 

Luciano. — I  quién  La  hcclio  esos  bordados  í 

Jervasia. — Quién  ?  ini  sobrina  Clara,  ya  lo  síd)ei?.. 

Luciano. — Creo  que  los  bordados  no  se  venden  mui  caros. 

Jervasia. — Si  supieran  todos  aquellos  que  como  vos,  por  ejemplo^ 
dan  su  dinero  a  esa  clase  de  mujeivs  ociosas,  lo  que  cuesta  ganar  veinte 
francos,  estoi  segura  de  que  tendrían  remordimientos  I  Su  disculpa  es 
que  no  lo  conocen. 

Luciano. — Yendedme  bordados  :  no  deseo  otra  cosa. 

Jervasia. — Yo  no  os  los  ofrezco. 

Luciano. — í^o,  pero  supuesto  que  rae  bacen  falta. . . . 

Jervasia. — A  vos,  i  para  qué  'i 

Luciano. — Paralas  personas  ociosas  de  quienes  me  hablabais ;  quiero 
decir,  que  las  daré  jéneros  en  lugar  de  dinero  :  esto  las  enfadará,  pero- 
no  importa  :  no  creáis  que  lo  digo  por  broma;  los  cuellos  i  mangas  os- 
los  pagaré  en  lo  que  valgan  ;  preferidme. 

Jervasia. — Soi  mui  maüciosn,  don  Luciano. 

Luciano. — Porque  sois  mujer. 

Jervasia. — Porque  lo  soi,  conozco  vuestra  bondad. 

Luciano. — Solamente  los  tontos  son  malos. 

Jervasia.— Esto  prueba  qno  tenéis  talento,  porque  sabéis  adivinar  1«> 
que  se  calla. 

Luciano. — Yo  no  sé  nada. 

Jervasia. — Vamos,  no  mintáis. 

Luciano. — Pues  no  liablemos  mns,  lo  sé  todo.  (  Se.  levanta. ) 

Jervasia. — Os  vais  a  acostar  ?' 

Luciano. — K"o,  voi  a  vestirme  i  a  montar  a  caballo. 

Jervasia. — T)\\  buen  sueño  os  sentarla  mejor. 

Luciano. — Tiempo  tendré  a  líi  noclie. 

Jervasia. — I  si  no  mañana,  no  es  vei'dad  ?  Os  matareis. ...  i  esto 
no  acreditarla  vuestro  talento. 

Luciano. — Tengo  una  salud  de  bi'once.  (  Al  médico  que  sale.)  No 
c^  verdad,  doctor  2 
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■  ESCEXA  11. 

LOS  MISMOS   I  KL  DOCTOR. 

El  doctor. — Qnó  ? . .  . . 

Luciano. — Xo  es  veruad  q-ac  soi  de  bronce  ? 

El  doctok. — Vos  ...  i  estáis  fabricado  yobrc  arcos  de  liierro,  como  el 
Puente  Xuevo. 

Luciano  (a  Jervasia  ) — Ya  !o  veis. 

Jervasia  {al  doctor) — '\'oi  a  prevenir  a  mi  sobrina  que  estáis 
aquí.  (  Vasc. ) 

ESCENA  IIÍ. 

EL  DOCTOR  I  LUCIANO. 

El  doctor. — Do  inanera  que  Lacéis  la  corte  a  la  dueña  de  La  casa  ? 

Luciano. — Yo  ?  De  ninguna  manera. 

P]l  DOCTOR. — Sin  embargo,  eso  es  lo  que  se  dice. 

Luciano. — Es  un  error. 

El  DOCTOR. — Es  bonita? 

Luciano. — Sí. 

El  DOCTOR. — Dicen  que  es  mui  buena. 

Luciano. — Excelente;  pero  ni  me  ama,  ni  yo  pienso  en  ella ;  ade- 
mas que  adora  a  su  marido. 

El  DOC  ron. — Pero. .  . .  vervladeramcnte  es  casada  ? 

Luciano. — I  por  qué  no  ?  Creéis  que  no  pueda  haber  mujeres  ca- 
sadas?   . .  .Qué  manera  de  mirariue  teucis,  mi  querido  doctor  I 

El  DOCTOR. — Cuidaos. 

Luciano. — De  veras  ? 

El  doctor. — Por  mui  buena  i  robusta  que  sea  una  persona,  iiore- 
sita  cuidarse  un  poco.  Por  qué  no  viajáis  ? 

Luciano. — A  Italia  ? 

El  DOCTOR. — Sí. . .  .0  si  no,  casarse. 

Luciano. — Gracias  !  esc  es  un  remedio  que  está  lejano. .  .  .prefiero 
la  Italia.  (  A  Clara  que  sale. )  Píuenos  días,  señora  :  cómo  estáis  ? 

ESCEXA  IV. 

los  iniismos  i  clara. 

Clara. — Buena,  don  Luciano,  gracias. 

Luciano. — Con  que  el  niño  está  mejor? 

Clara. — Veremos  lo  que  dice  el  medico. 

El  DOGTO'i. — lia  dormido  bien  ? 

Clara. — Perfectamente. 

El  doctor. — Buena  seíia!...  voi  a  verle.  (  Va^^e por  la  derecha») 
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ESCENA  V. 

CLARA  I  LUCIANO. 

Clara  ( disponiéndose  a  seguir  al  médico. )  Me  permitís,  don  Lu- 
ciano ? 

Luciano. — Ciertamente,  id. 

Clara. — Tenéis  algo  que  decirme  ? 

Luciano. — No,  solamente  que  me  parecia  que  estabais  triste  ayer. 

Clara. — Estaba  inquieta  por  la  salud  de  mi  hijo. 

Luciano. — Nada  mas  que  por  eso  ? 

Clara. — Sí. 

Luciano. — Pero  hoi  estáis  mas  tranquila. 

Clara. — Sí,  estoi  menos  impaciente. 

Luciano. — Habéis  tenido  noticias  de  vuestro  marido  ? 

Clara. — Le  estoi  esperando  boi. 

Luciano. — No  quiero  deteneros,  id  a  reuniros  con  el  médico.  ( La 
da  la  mano. ) 

Clara. — Tenéis  calentura. 

Luciano. — Sí,  ya  lo  sé.... tengo  ochenta  i  cinco  pulsaciones  por 
minuto,  que  hacen  dieziseis  mil  pulsaciones  de  mas  por  dia  ;  ya  he  he- 
cho mis  cálculos. 

Clara. — Pero  entonces. . . .  estáis  enfermo  ? 

Luciano. — Si,  i  mucho. 

Clara. — Vaya  una  manera  de  decirlo ! 

Luciano. — I  cómo  queréis  que  os  lo  diga? 

Clara. — Voi  a  llamar  al  médico,  porque  necesitáis  cuidaros. 

Luciano. — Es  inútil,  no  puede  hacer  nada :  yo  sé  mejor  que  él  lo 
que  tengo. 

Clara. — Qué  tenéis  ? 

Luciano. — Es  mni  sencillo  :  soi  hijo  de  un  padre  que  murió  a  los 
treinta  años  de  un  aneurisma,  i  de  una  madre  que  murió  a  los  veintitrés 
enferma  del  pecho.  Quedé  dueño  de  mis  acciones  a  los  dieziocho  años, 
i  fui  amo  de  mi  fortuna  a  los  veintiuno  :  esto  basta  para  conocer  que 
me  queda  todavía  un  año  para. . .  • 

Clara. — Qué  niñerías  ! 

Luciano. — Sé  lo  que  me  digo.  Hasta  la  vista. 

Clara. — Pero. ... 

Luciano. — Ah  !  os  ruego  que  no  me  tengáis  lástima,  i  que  no  me 
digáis  que  me  cuide.  Si  supierais  qué  fastidioso  es  oir  que  se  compade- 
cen de  uno !  A  cada  momento  encuentro  personas  que  me  dicen  :  Qué 
mala  cara  tiene  usted. . .  .debería  usted  cuidarse. . .  .qué  tiene  usted  ?.., 
está  usted  mui  pálido.  •  •  «Otros  no  dicen  nada ;  pero  se  lee  lo  que  pien- 
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san  en  sus  ojos :  no  se  puede  imajinar  una  cosa  mas  insufrible.  Ya  lo 
sé ... .  que  estoi  malo ....  no  tengo  necesidad  de  que  me  lo  digan  ;  pero 
los  que  gozan  de  buena  salud,  hacen  alarde  de  estar  buenos. 

Clara. — Lo  que  dicen  es  por  vuestro  interés. 

Luciano. — Ah !  bah ! . . . .  quién  se  interesa  por  mí  ? 

Clara. — No  solamente  estáis  enfermo. . .  .ademas  tenéis  un  pesar. 

Luciano. — He  tenido  uno,  pero  ya  se  acabó. 

Clara. — Una  mujer,  es  cierto  ? 

Luciano. — Naturalmente.  Siempre  es  una  mujer  la  causa  de  un  pe- 
sar en  un  hombre  de  mi  edad. 

Clara. — I  para  olvidar .... 

Luciano. — He  pasado  malas  noches. .  • .  he  jugado,  he  querido  amar 
a  otras.  No  he  podido  olvidar. ...  i  me  he  matado. . . .  siempre  sucede 
lo  mismo. 

Clara. — No  tenéis  a  nadie  que  os  ame  ? 

Luciano. — Tengo  cincuenta  mil  libras  de  renta. ...  No  se  puede  te- 
ner todo. 

Clara. — Sin  embargo,  hai  mujeres  honradas. 

Luciano.- — Sí,  vos :  queréis  amarme  ? 

Clara. — Don  Luciano . . . .  ! 

Luciano. — Es  una  broma,  i  no  del  mejor  tono ;  pero  es  necesario 
reir  un  poco.  Si  durante  el  año  que  me  queda  puedo  serviros  en  algo,  no 
vaciléis.  Cuando  pienso  que  podría  haber  encontrado  una  mujer  como 
vos,  al  entrar  en  la  vida. . . .  Tal  vez  no  la  hubiera  querido. . . .  loshom. 
bres  son  tan  tontos. . . .  Han  traído  ayer  los  juguetes  para  el  niño  ? 

Clara. — Sí,  adivinó  que  era  regalo  vuestro. ...  os  doi  mil  gracias. 

Luciano. — Querido  niño. ...  es  tan  bonito. ...  id  a  verle  {al  doctor 
que  sale).  Hasta  la  vista,  doctor.  Carne  asada,  nada  de  emociones,  i  un 
viaje  a  Italia,  no  es  eso  ? 

El  doctor. — Sí,  mala  cabeza. 

Luciano  {a  Clara.) — Permitís  que  venga  a  dai^ító^las  buenas  noches? 

Clara. — Cuando  gustéis.  (Luciano  se  va.)  Pobre  joven  !,, .. 

ESCENA  VL 

CLARA  I  EL  DOCTOR. 

El  DocToíi. — Le  tenéis  lástima,  señora. 

Clara. — Está  muí  malo. . . . 

El  DOCTOR. — Sí,  pero  no  quiere  cuidarse,  i  pasa  las  noches  sin  dor- 
mir. Es  necesario  que  sea  muí  sólida  la  máquina  humana  para  que  a 
ese  joven  no  le  hayan  enterrado  hace  mucho  tiempo.  Caerá  de  repente 
para  no  volverse  a  levantar. 

Clara. — ^Ya  lo  sabe  él^ 
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Kí/nocTou. — I>c  M'r;'.:-. ! 

(".^.AKA.: — TLicc    un    iiio;;u3nio    jiic    dccia    qr.e    le    qiU',(];il)íi    un    ailo 

deviw:.. 

<  'i,AHA. —  }'o  es  w¡'(!;;''  í 

Va.  !;oc'Ton.— ^íoi-irá  dontro  do  :--ois  hh'si'í.  í"u¡'  mni  coníiado  que  cstó 
€0  la  luuerli',  ¡un-  unú  preparado  (¡\\o  so  ciunuMdro  a  morir,  bíu  embargo, 
en  las  enu;riiR''J;ides  cuino  la  do  don  Luciano,  el  hombre  cree  vivir  mas 
tiempo,  que  el  que  realmente  ie  quería.  í.a  costumbre  de  vivir  es  la  (]ue 
se  pierde  con  Jiiónos  faciüda  1,  jini-íjue  es  la  primara  que  se  lia  tomado. 

(Ji.AüA, — Es  terii])!c  !.  . 

ICi.  Doo'i'oi;. — ]{is  tristes  .  .  . 

(.':.Ai!A. — J)e  i^iauei'a  (]ue  cu:  no  nn'  alrevo  a  preínmtaroF;  cómo  cii- 
contrairt  a  mi  u'i^o. 

lí\.  DOCTOR.— -Oh  I  en  cnanto  a!  niño  no  tenéis  nada  que  temer. 

<'laka. — Se  os  puede  creer? 

El  doctou. — iíoi  le  daréis  una  buena  sopa,  niariaua  un  poco  dé  ga- 
llina, i  dejadle  ;   esto  es  todo  lo  que  lioi  puedo  deciros, 

Claíia  {le  da  varUis  inoncuaH.  ) — IJoctor,  tened  lo  devengado  pol- 
las visitas  que  habéis  tenido  la  bondad  de  inicer;  ciertamente  (jue  con 
esto  no  pago  toilo  lo  que  os  debo.  Cuando  v\  niño  esto  mf^jor  iremos 
J-untos  pai'a  daros  las  gi'acias. 

Ya.  do'j ;■(.)[;. •—dhitójn'i's  m,;  pvp.>ro  jo  mas  tarde  dentro  de.  dos  o  tres 
dia?. 

Tlaka. —  Gi'a'-ias  por  cía  iiri;m;'s;!. 

Ef.  Dooro:;. — Scílora,  estoi  a  sus  i>iós 

< 'laiía. — ]ins1a  oti'o  dia,  doct<!r.    (  JV/  doc 
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eiAiiA  1  i. A  -e-üioiiA  ji:kva:;!A. 

(h.AiiA  ((;/^/cí'í'a,yfV/. ) — Jiíd  <_!eb-  volver  Carlos,  'ial  vcíí  eomerá 
nquí.  ^bi  sabes  lo  qui'  le  gu>tn. 

Jkkvasta.  —  X'»  tienes  que  decirme  nada  ;  voi  a  preparar  una  buena 
condda.  Casuahiieulé  Inibia  ItccLo  caldo  para  el  niño.  Comcrei'^  a  las 
i^eis  ? 

(3lara. — Es  pi'oíndile. 

JiaiVAíSiA.— ]5ien,  déjame  a  mí. 

j^SCEXA  míe 

LOS    MISMOS    I    AKJRTíni'.s. 

AkEstides  {ahrlendo  ¡a  purria.) — Se  puede  entrar  'i 

Ci.AKA, — Cómo  I  eres  tú,  AríslidesI  Cuánto  me  aleíi:i'o  de  verle. 
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AuísTiDJis. — Yo  mismo!  ]>uüiiüs  diíis,  Jcrvasia.  Siempre  os  encuen- 
tro Ja  misma. 

Jeiívasta. — Xo  os  marcháis  al  momento? 

Arístides.— Xo. 

Jervasia. — Entonces  voi  a  la  compra.  [Vase.) 

ESGfíXA  IX. 

AIÍÍSTIDES  I  GLAKA. 

Arístides  (a  Ciara.) — ^íiranic  un  momento.  Se  te  puede  tutear  aún  í 

Clara. —  Si. 

Akístideh. —  Xo  ten}as  si  crees  queso  pueda  incomodar  alguno. 

Clara. —  Xo,  xVristides.  Todos  Jos  que  me  conocen  sal>cn  que  te 
amo  como  a  un  hermano. 

AiiisTiDEs. — Parece  que  estás  contenta  I 

Clara. — Licitas  en  un  buen  dia. 

Arístides.— Pues  qué  !  luii  otros  malos  2 

Clara. — Siempre  hai  unos  mejores  que  otro.^. 

Arístides. — I  el  niño  ¡ 

Clara. — Kstá  mejor. 

Arístides. — Pues  qué  I  ha  estado  malo  ? 

Clara. — Sí,  un  fuerte  resfriado. 

Arístides. —  El  señorito  ha  tenido  la  tos  ferina  ?  Estarías  muí  in- 
quieta I 

Clara. — lie  pasado  algunas  malas  noches. 

Arístides. — Le  podré  ver? 

Clara. — Sí,  allí  está.  {Señalando  a  la  pueria  de  la  derecha.) 

Arístides. — I  el  padre  ? 

Clara. — Ya  a  volver  hoi  mismo. 

Arístides. — He  aquí  la  razón  de  tu  gozo.  Estaba  de  viaje  I 

Clara. — Hace  seis  semanas. 

Arístides. — De  modo  que  no  hai  nada  de  nuevo  en  tu  vida  I 

Clara. — Xada  ;  i  en  la  tuya  ?  En  primer  lugar,  i  tu  padre  I 

Arístides. — Continúa  tintorero  ;  pero  hai  algo  de  nuevo. 

Clara. — Qué  ? 

AuísTinEs. — Aquí  donde  me  ves,  vengo  a  París  a  buscar  los  pape- 
les para .... 

Clara. — Para  casarte  ?  i  con  quién  te  casas  ? 

Arístides. —  Me  caso  con  el  bufete. .  .  {reponiéndose)  es  decir^  con 
la  hija  del  tío  Chauveau. 

Clara. — De  tu  principal  ? 

Arístides. — Justamente. 

Clara. — Según  lo  poco  que  }'o  recuerdo,  era  bonita. 
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AiúsTiDES. — I  lo  que  es  aún  mas :  tú)ne  la  nariz  un  poco  remangada, 
no  es  cosa  que  me  disgusta  :  esas  narices  animan  la  fisonomía.  Ademas, 
tiene  raui  buena  salud,  una  salud  de  provincia;  está  tal  vez  demasiado 
gruesa,  pero  cuando  se  ve  amada  una  mujer. . .  i  es  mui  honrada,  a  la 
menor  cosa  que  se  burlan  de  su  amor  se  echa  a  llorar ;  si  me  oyera .... 

Clara. — La  amas  ? 

Arístiües. — Yo,  la  adoro  :  me  dará  robustos  i  torneados  muchachos, 
colorados  como  manzanas. . . .  ella  los  criará. . . .  será  buena  casera. . , . 
tendré  la  ropa  blanca  bien  arreglada  en  los  armarios,  i  hará  el  dulce 
para  el  invierno  :  era  la  mujer  que  habia  yo  soñado. 

Clara. — I  el  padre  no  ha  encontrado  dificultades  ? 

Arístides. — El  me  la  ha  ofrecido.  Ha  visto  que  nos  amábamos :  no 
era  difícil,  porque  imitábamos  a  lord  Byron ;  dábamos  suspiros  capaces 
de  ablandar  las  piedras  :  ella  le  dijo  a  su  padre  :  Le  amo  i  quiero  casar- 
me con  él !. . .  El  padre  respondió  :  Está  bien,  cásate ....  después  me 
llamó  a  parte  i  me  dijo  :  Hijo  mió,  te  doi  mi  hija  i  te  vendo  mi  estudio 
en  la  mitad  de  lo  que  vale :  rae  lo  pagarás  cuando  puedas.  Nos  abraza- 
mos. Me  apresuró  a  ir  a  anunciárselo  a  mi  padre,  quien  me  dijo :  Me 
quiere  humillar  de  ese  modo ;  pues  bien,  espera.  I  mé  dio  cuarenta  mil 
francos ! . . . .  Quién  hubiera  pensado  en  eso . . . .  el  ser  tintorero  es  lucra- 
tivo ! . . .  Pero  hablemos  de  tí :  sabes  que  te  quiero  mucho,  i  por  ti  he 
venido. 

Clara. — Ya  lo  sé,  buen  Arístides. 

Arístides. — También  tu  madre  me  quería.  Pobre  mujer  !  me  pare- 
ce que  la  veo  aún  en  su  tiendecita  de  sedas  en  Tours,  al  lado  de  la  tien- 
da de  mi  padre  :  cuántas  veces  hemos  estado  reunidos  !  Nos  zambullía- 
mos en  el  añil ;  i  los  bofetones  que  me  daban  ;  i  el  perro  del  tendero, 
que  le  habíamos  teñido  de  amarillo  i  verde !  te  acuerdas  cómo  se  enfa- 
daba ?  i  el  tendero  ?  si  estaba  cerca  o  lejos  !  Después  llegó  un  día  en  que 
cambió  la  suerte.  Tu  pobre  madre  cayó  enferma,  murió,  fué  necesario 
vender  la  tienda  i  ganarse  la  vida.  Te  quedaste  con  tu  tia  Jervasia. . . . 
excelente  mujer ! . .  . .  pero  no  ve  mas  allá  de  su  nariz.  Tuviste  que  tra- 
bajar en  las  casas  ajenas.  Tenias  diez  i  seis  años. ...  yo  estudiaba  leyes 
en  Paris,  con  setenta  i  cinco  francos  por  mes,  tirando  de  aquí  i  de  allá, 
esperando  en  el  porvenir,  ayunando  varios  días.  Nos  hemos  perdido  de 
vista,  i  te  vuelvo  a  encontrar  hace  cuatro  años,  te  acordarás  en  qué  cir- 
cunstancias. Pobrecita !  Pero,  en  fin,  eres  feliz  ? 

Clara. — Tan  feliz  como  es  posible  serlo. 

Arístides. — Eso  no  es  una  contestación.  Cómo  se  porta  contigo  el 
padre  del  niño  ? 

Clara. — Bien. 

Arístides. —  Te  ama  como  siempre  ? 

Clara. — Como  siempre. 
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Arístides. — Quiere  a  su  hijo  ? 

Clara. — Sí. 

Arístides. — Le  lia  reconocido  ? 

Clara. — No. 

Arístides. — Por  qué  ? 

Clara. — A  causa  de  su  familia. 

Arístides. — Eso  no  es  un  motivo  para  un  hombre  honrado. 

Clara. — Me  ha  prometido  reconocerle. 

Arístides. — I  mientras  tanto  os  ha  asegurado  con  qué  vivir  ? 

Clara. — No  le  he  pedido  nunca  nada. 

Arístides. — Entonces  cómo  vives  ? 

Clara. — Trabajando. 

Arístides. — I  te  permite  ese  hombre  que  trabajes  para  criar  a  tu  hi- 
jo teniendo  la  posición  que  tiene  ? 

Clara. — Varias  veces  me  ha  ofrecido  i  aun  me  ha  traído  dinero  que 
siempre  he  rehusado.  Bastante  es  que  acepte  un  regalo  el  día  de  Navi- 
dad, el  de  mi  santo  o  el  del  niño.  El  es  el  que  me  ha  dado  todo  lo  que 
hai  aquí ;  i  esto  porque  he  creído,  que  se  encontraría  mejor  con  unos 
muebles  decentes  cuando  viene  aquí,  que  con  los  pobres  que  yo  tenia. 

Arístides. — No  has  debido  ser  tan  delicada. 

Clara. — Arístides !  ^ 

Arístides. — Ciertamente.  Tú  no  eres  rica;  él  es  el  que  debe  tener 
cuidado  de  su  hijo. 

Clara. — El  niño  cuesta  poca  cosa,  i  ademas  me  parece  que  no  de- 
pendiendo mas  que  dé  mí  sola,  me  pertenece  en  mas  alto  grado ;  mien- 
tras yo  pueda  bastar  a  nuestros  gastos,  no  quiero  recurrir  a  nadie.  Ade. 
mas  que  Carlos  pensaria  tal  vez  que  era  un  cálculo  de  mi  parte  :  creo 
que  me  ama,  pero  deseo  que  me  estime. 

Arístides. — No  por  eso  decaerías  en  su  estimación,  i  te  amaría  aún 
mas,  si  le  recordaras  los  deberes  paternales.  Le  has  acostumbrado  a  ol- 
vidarlos, i  cualquier  día. . . .  No  tengo  mucha  confianza  en  ese  señor  de 
Sternay :  esas  jentes  que  están  acostumbradas  a  no  hacer  nada,  i  que 
hacen  su  entrada  en  el  mundo  con  su  fortuna  hecha ;  esos  hombres  ocio- 
sos, repito,  hacen  la  desgracia  de  las  mujeres  como  tú.  Varías  veces  le 
he  visto  pasearse  en  los  alrededores  del  castillo  de  su  madre;  le  he  visto 
ir  a  la  ciudad  cuando  era  mas  joven  acompañado  de  su  preceptor  ;  pues 
bien  :  a  los  quince  años  se  ocupaba  demasiado  en  sus  perros  i  en  sus  ca- 
ballos, para  que  su  corazón  se  haya  formado  en  esas  ocupaciones.  Con- 
cibo que  un  joven  que  depende  de  su  familia  no  se  case  inmediatamente 
con  la  mujer  de  quien  tiene  un  hijo,  cosa  que  no  es  regular;  pero  que 
cuando  el  niño  tiene ....  qué  edad  tiene  ? 

Clara. — Tres  años. 

Arístides. —  Pero  cuando  el  niño  tiene  tres  años . . . .  ah  !  verdad  es 
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Imee  tres  anos  que  fui  a  declarar   .su  uaciiiiieiito  a  la  alcaldía. el  o  de  fe- 
brero de  1810.  Cónjo  paí^a  el  tieuipo !  j*ncs  !>¡eii  :  deeia  que  puesto 

que  el  niño  tiene  tros  an!)s  sin   que  su  ])adre   le  haya  re(;onocido,  sobre 
todo,  cuando  no  puede  dudar  que  sea  sii  liijo,  comportándote  como  lo 
haces,  no  comprendo  su  cariíio.  Si  por  una  fatalidad  Sternay  muriese  do 
repente  de  una  caida  del  caballo  o  de  otra  causa,  qué  seria  de  tí  con  una 
criatura,  sin  fortuna. i  sin  nombre  ?  Eras  una  mujer  honrada  e\iando  tuvo 
la  idea  de  enamorarte  ?  Sí,  no  es  verdad  ?  Ahora  bien:  hai  situacio^'s 
en  la  vida  que  empeñan  tolo  el  porvenir  del  hombre.  Tanto  peor  para 
él  !  Un  liombre  de  veintisiete  años,  no  es  ya  un  niño;  sabe  lo  que  hace. 
Veamos:  un  joven  viene  a  pasar  tros  meses  de  vcr;i!io  en   el  castillo  de 
su  madre,  porque  no  tiene  dinero  para  estar  en  Paris.  Al  cabo  de  un  mes 
de  una  existencia  puramente  material,  el  amor  atraviesa  por  su  cabeza; 
el  castillo  está  a  quince  leguas  de  la  ciudad  ;  no  hai  mujeres  jóvenes  a 
quienes  hacerles  la  corte,  sino  dueñas  respetables  con  antiparras,  i  jugan- 
do al  whist  en  un  salón.  Convengo  en  que    esto  no  es  nada  alegre,  pero 
no  era  por  culpa  tuya.  Un  dia  el  joven  necesita  varias  cosas  para  ir  a  la 
pesca,  i  para  ira  la  boardilla  donde  se  encuentran,  pasa  por  el  cuarto  que 
contiene  la  ropa  blanca,  donde  ve  a  una  joven  cosiendo   al  lado  de  una 
ventana.  Lo  que  es  el  destino!  eras  joven,  eras  l^onita,  no  tenias  madre 
que  te  vijilase,  i  trabajabas  para  vivir  ;  la  señora  de  Sternay  habia  pedi- 
do una  costurera  en  la  ciudad  vecina,  i  te  habían  mandado  a  tí :  treinta 
cuartos  por  dia,  casa  i  mantención  por  un  mes,  era  una  cosa  inesperada, 
que  se  debía  tomar  al  instante,  i  luego  la  casa  era  respetable  !  Sternay  to 
vio  ;  era  joven,  elegante,  de  talento,  ademas  la  seducción,  la  elocuencia 
que  da  la  vida  del  campo  a  un  hombre  de  veintisiete   años,  i  la  ocasión 
que  se  le  presentaba!  Le  amaste,  i  venció :  no  eres  la  primera :  hai  mu- 
chas así ;  tienes  un  niño,  vives  como  la  mujer  mas  honrada  ;  no  le  cues- 
tas nada,  eres  una  buena  madre  ;  es  necesario  que  tu  liijo  tenga  un  por- 
venir, sobre  todo,  que  tenga  el  nombre  de  su  padre.  Yo  soi  su  padrino, 
no  he  podido  hacer  mas  que  darle  un  nombre  de  pila:  pero  Sternay  de- 
be darle  el  nombre  de  familia.  Quieres  que  vaya  a  buscar  al  señor  de 
Sternay  ? 

Clara. — No  harás  semejante  cosa. 
Arístides. — Por  qué  ? 

Clara. — Porque  no  quiero  violentar  la  voluntad  de  Carlos. 
ArJsTiDEs. — Crees  que  si  tuvieras  cien  mil  francos  de  renta  tendrías 
que  violentarle  para  que  se  casase  contigo?  No;  pues  bien  :  cuando  un 
liombre  no  tiene  que  echar   en  cara  a   la  madre  de  su  hijo  sino  el  no 
ser  rica,  su  deber  es  casarse  con  ella  como  si  lo  fuera. 

Claiía^. —  Por  desgracia,  Carlos  no  es  dueño  de  sus  acciones,  mi  que- 
rido Aristides. 

Arj'í>nDEs.--r-Ks  dueño  de  las  nu\la&,  ya  -¿e  ve. 
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Clara. — No :  le  juzgas  mal ;  si  de  él  solo  dependiese,  hace  mu- 
cho tiempo  que  yo  seria  su  mujer. 
Arístides. — El  te  lo  ha  dicho  ? 

Clara. —  Muchas  veces.  Si  tuviera,  como  me  decías  hace  poco,  cien 
mil  francos  de  renta,  este  matrimonio  se  verificaria  al  momento,  porque 
la  familia  no  podria  acusarme  de  cálculo.  Cuando  una  pobre  muchacha 
como  yo  ha  cometido  una  falta  con  un  hombre  superior  a  ella,  i  con  el 
cual  se  casa,  no  dicen  :  ha  tenido  confianza  en  él  ;  sino  que  ha  sido 
mui  diestra.  Yo  no  soi  sagaz,  i  no  deseo  que  lo  digan. 

Arístides. — Entonces  sabes  lo  que  sucederá  ?  Sucederá  que  algún 
día  el  señor  de  Sternay  te  abandonará  a  tí  i  a  tu  hijo ;  i  hasta  cierto 
punto  haria  bien, 

Clara. — No  le  conoces. 

Arístides. — Todas  las  mujeres  sois  lo  mismo  ;  cada  una  se  cree  Una 
escepcion,  i  piensa  que  no  le  sucederá  jamas  lo  que  sucede  a  otras.  Pre- 
gunta a  los  ríos  i  a  los  carboneros  cómo  concluyen  las  que  hablan  como 
tú,  sin  contar  las  que  han  preferido  vivir  como  Dios  sabe. 

Clara. — Aquellas  no  tenían  como  yo  un  niño  a  quien  amar.  Tengo 
un  hijo :  suceda  lo  que  sucediere,  viviré  honradamente  para  él  i  para  mí. 
Arístides. — Lo  que  te  he  dicho  es  en  tu  interés. 
Clara. — Te  doi  las  gracias  ;  pero  me  parece  que  lo  mejor  que  pue- 
do hacer  es  fiarme  en  la  delicadeza  i  el  amor   de  Carlos  ;  porque,  digas 
lo  que  quieras,  me  ama.  Siempre  que  le  sucede  algo,  o  que  su   madre, 
que  es  mui  severa,  se  enfada,  viene  a  contármelo  :  qué  prueba  mas  gran- 
de de  cariño  ?  No,  yo  le  conozco :  es  un  hombre  débil  de  carácter,  pero 
honrado.  Sin  contar  con  que  le  amo,  he  aquí  mi  disculpa  del  pasado  i 
mi  esperanza  en  el  porvenir.  De  todas  maneras,  si  no  tuviera  confianza 
en  él,  no  le  creería.  ¿  Qué  ganaría  con  ser  exijente,  e  irritando  a  su  ma- 
dre contra  mí  ?  Nada :  tengamos  paciencia,  que  es  lo  mejor  que  puedo 
hacer.  Mas  vale  estar  resignada  i  que  no  tenga  nada  que  reprocharme. 
Ademas,  que  no  tengo  mas  derechos  que  los  que  él  me  da ;  dejemos  cor- 
rer el  tiempo.   Carlos  verá  que  se  le  quiere,  i  no  podrá  pasarse  sin  nues- 
tro cariño :  mientras  tanto,  juzga  si  sé  vivir.  Leo  mucho,  aprendo,  me 
instruyo :  poniéndome  al  nivel  de  la  posición  que  sueño  para  el  porve- 
nir, no  quiero  que  se  avergüence  de  su  mujer  :  han  descuidado  mi  edu- 
cación ;  voi  pues,  a  rehacerla  para  mas  tarde  enseñar  a  mi  hijo.  No  pue- 
des figurarte  la  satisfacción  que  encuentro  en  el  desarrollo  de  mi  inteli- 
jencia.  Cada  vez  que  me  ve  Carlos  de  nuevo,  encuentra   siempre  cam- 
bios, mi  conversación  se  hace  mas  interesante,  i  conozco  que  esto  halaga 
su  amor  propio.  ¿  Qué  mas  puedo  decirte  ?    Trabajo  i  cuido  a  mi  hijo ; 
nadie  me  conoce  ;  no  hago  daño  a  nadie,  i  vivo  con  mi  tía,  quien  cuida 
de  nosotros  mejor  que  una  persona  estraña.  Mi  hijo  crece  i  se  ha  salva- 
do de  esta  enfermedad;  es  intelijente,  me  ama;  efepero.  No  me  hagas 
desconfiada;  déjame:  creeré  en  el  bien  i  en  la  bondad  de  Dios. 

13 
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Arístides. — No  hablemos  mas ;  no  liableraos  mas ;  escríbeme  de' 
cuando  en  cuando  ;  dame  noticias  tuyas,  i  sabrás  que,  lejos  o  cerca,  soi 
siempre  el  mismo,  lioi  como  mas  tarde. 

Clara. — Te  marchas  pronto  ? 

Arístides. — Esta  tarde ;  Victoria  me  espera.  Me  dijo  :  contaró  los 
minutos:  escríbeme. 

Clara.^ — I  si  tu  mujer  está  zelosa  ? 

Arístides. — Sabe  que  te  conozco  i  que  he  venido  a  verte.  No  le 
oculto  nada ;  tenéis  razón,  me  dijo  :  haced  lo  que  podáis  por  esa  pobre 
muchacha. 

Clara.— Entonces,  sí  tengo  necesidad  de  tí  ?. . . . 

Arístides. — Maestre  Fressard,  sucesor  de  Chaveau,  escribano  en 
Chateauroux  (Indre).  Ahora,  dónde  está  el  chicuelo  ? 

Clara  {abriendo  con  precaución  la  puerta  de  la  derecha.) —  En  mi 
cuarto. 

Arístiives  (mirando  al  cuarto.) — Es  ese  caballerito  que  está  durmien- 
do con  un  muñeco  entre  sus  brazos  ? 

Clara. — Sí. 

Arístides. — Está  magnífico.  Efectivamente,  cómo  no  se  podría  amar 
a  esas  criaturas  ?  Cómo  duerme  !  No  hai  que  despertarle.  Se  conoce  que 
ha  estado  enfermo ;  pero  no  será  nada.  ( Cierra  con  cuidado  la  puerta ;. 
en  este  intervalo  aparece  Carlos,) 

ESCENA  X. 

LOS   MISMOS   I   CARLOS.. 

Carlos. — Clara ! 

Clara  (da  un  grito.) — Al  ñn ! . . . . 

Carlos. — Ten  cuidado  :  no  estás  sola. 

Clara  (en  voz  baja.) — Es  Arístides  Fressard,  un  amigo  mío,  un  cama- 
rada  de  infancia,  del  cual  me  has  oido  hablar  algunas  veces :  es  el  pa-- 
drino  de  Jacobo. 

Carlos  (saludando^ — Caballero  ! 

Arístides  (saluda) — Caballero !  Adiós,  Clara. 

Clara. — Adiós,  amigo  mío. 

(Arístides  se  va.) 

ESCENA  XI. 

Carlos,  Clara. 

Clara. — I  bien,  picaro !,  seis  semanas'sin  venir  a  verme ! 
Carlos. — He  tenido  que  hacer  un  viaje,  a  pesar  mío  ;  te  he  escrito- 
ayer  mismo  :  debes  haber  recibido  una  carta  mía. 

Clara. — No  me  quejo ;  solamente  que  ha  faltado  poco  para  que  el 
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niño  muriese ',  si  esto  hubiera  sucedido  sin  que  lo  hubieses  vuelto  a 
ver!. ...  Felizmente,  ya  no  Lai  peligro;  pero  he  pa-ado  un  miedo... 
Ven  a  abrazarle  después  que  yo  te  abrace  otra  vez  {le  abraza.)  Ahora  ven. 

Carlos. — Después:  no  decia  el  señor  Fressard  que  dormía?  Ade- 
mas, teugo  que  hablarte. 

Clara. — Veamos,  qué  tienes  que  decirme  ?  Si  no  hubiera  recibido 
tü  carta  de  ayer,  estaba  decidida  a  partir  hoi  mismo. 

Carlos. — I  a  dónde. . . . 

Clara. — Al  castillo  de  tu  madre. 

Carlos. — (¿uién  te  ha  dicho  que  estaba  yo  allí  ? 

Clara. — Lo  pensaba,  porque  en  esta  época  es  cuando  vas  todos  los 
años.  Tranquilízate:  nadie  me  hubiera  visto;  te  habria  avisado  dón- 
de estaba  para  abrazarte,  i  me  hubiera  vuelto.  Pero  tienes  algo  que  de- 
cirme, qué  es  ? 

Carlos. — Me  prometes  ser  juiciosa  ? 

Clara. — De  qué  se  trata  ?   ■ 

Carlos. — Acabamos  de  perder  una  parte,  la  mayor  parte  de  nuestra 
fortuna,  i  me  veo  obligado  a  dejar  la  Francia. 

Clara. — I  a  dónde  vas  ? 

Carlos. — A  América. 

Clara.— Solo  ? 

Carlos. — Solo. 

Clara. — No  tengo  nada  que  me  ligue  ?i  la  Francia  :   partiré  contigo. 

Carlos. — Desgraciadamente,  no  sé  en  qué  parte  de  América  me  fi- 
jarQ.  Tengo  que  viajar  mucho  para  recojer  los  últimos  restos  de  nuestra 
fortuna,  como  lo  he  hecho  desde  hace  seis'  semanas  en  Francia  i  en  In- 
glaterra, porque  no  he  pasado  el  mes  último  en  el  castillo  de  mi  madre, 
como  te  hablas  figurado. 

Clara. — Tú  me  lo  hablas  dicho  cuando  te  marchaste. 

Carlos. — Por  no  asustarte.  En  aquel  momento  no  estaba  seguro  del 
desastre  qne  después  se  ha  confirmado.  Si  en  lugar  de  estar  medio  arrui- 
nados, lo  estuviéramos  completamente,  como  puede  suceder,  me  seria 
necesario  trabajar. 

Clara. — Un  motivo  mas  para  que  te  acompañe  :  trabajaré  también. 
Cuanto  mas  desgraciado  seas,  mas  necesidad  tendrás  de  que  esté  a  tu 
lado  quien  te  ame,  te  consuele,  i  te  dé  valor.  Dónde  encontrarás  un  co- 
razón que  sepa  amarte  como  el  mió  ?  Bendigo  esta  desgracia,  puesto 
que  esto  nos  unirá  aun  mas. 

Carlos. — No  puedo  aceptar  ese  sacrificio.  Qué  seria  de  tu  hijo  le- 
jos de  ti  ? 

Clara. — Le  llevaremos. 

Carlos. — TJn  niño  de  tres  años,  que  acaba  de  estar  enfermo,  i  a 
quien  este  viíije  podria  matar  1 .  • . ,  No  :  es  necesario  ser  prudente.  Hai 
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acontecimientos  que  se  aceptan  con  las  consecuencias.  No  quiero  rehu- 
sar a  mis  padres  lo  que  me  piden.  Es  una  separación  de  dieziocho  meses- 
o  dos  años  todo  lo  mas. 

Clara. — I  llamas  a  eso  poco.  Dios  mió !  Dios  mió  1  yo  que  estaba 
tan  contenta  esta  maríana.  { Llora. ) 

Carlos. — Vamos,  Clara,  no  llores. 
'  Clara. — Eso  lo  dices  tú,  que  no  me   amas ;  porque  no   me  amas^ 
Arístides  tenia  razón. 

Carlos. — Pues  qué  !  hablabais  de  mi  con  el  señor  Fressard  ? 

Clara. — Por  ventura,  no  lo  sabe  todo  ? 

Carlos. — Os  he  rogado  que  habléis  de  mi  lo  menos  posible.  Deseo 
que  mi  familia 

Clara. — Tu  familia!  Siempre  me  dices  lo  mismo.  Tu  hijo  no  es 
también  de  tu  familia  ?  I  si  se  supiera  que  tienes  un  hijo  i  que  le  amas, 
qué  tendrian  que  decir  ?  Se  puede  ser  mas  resignada  que  yo  ?  I  sin  em- 
bargo, desde  hace  algún  tiempo,  siempre  tienes  algo  que  decirme  que 
sea  desagradable.  Cómo  !  Hace  seis  semanas  que  estás  ausente,  sin  te- 
ner noticias  tuyas,  con  el  niño  enfermo,  yo  inquieta,  i  vuelves  para  decir- 
me que  partes,  que  te  volveré  a  ver  dentro  de  dos  años,  i  en  lugar  de 
consolarme,  me  vituperas  i  entristeces  aun  raas^íiuestra última  entrevista! 
Es  culpa  mia  si  no  pienso  mas  que  en  ti  ?  I  aun  no  te  veo  sino  mui  rara 
vez.  Poca  cosa  es,  que  si  rae  encuentro  por  casualidad  con  el  solo  amigo 
que  tengo,  le  hable  de  tí,  i  que  cuando  me  dice  que  no  me  amas,  yo  le 
responda  que  me  amas. 

Carlos.— He  hecho  mal !  Bajo  la  apariencia  de  malhumor  he  queri- 
de  ocultar  la  pena  que  me  causa  esta  separación.  No  pienses  en  lo  que 
te  he  dicho.  Perdóname  ;  ya  sabes  que  te  amo. 

Clara. — De  veras? 

Carlos. — De  veras. 

Clara. — Ya  ves  que  con  una  palabra  como  esa  me  tranquilizas.  Con 
esa  palabra  me  barias  ejecutar  lo  que  quisieras ....  pero  pensarás  en 
nosotros  ? 

Carlos.— Lo  dudas  ? 

Clara.— No  te  estarás  meses  enteros  sin  escribir  ;  en  cuanto  a  mí, 
día  por  dia  te  daré  cuenta  de  mi  vida ;  quieres  ? 

Carlos. — Sí. 

Clara. — El  niño  crecerá.  Me  permites  que  le  hable  de  tí,  i  que  le 
acostumbre  a  amarte  ?  Pues  no  te  conoce  ;  te  llama  su  amigo  sin  saber 
que  eres  su  padre.  Pobre  niño  !  Dos  años  sin  verte !  I  si  no  volvieras  ? 

Carlos. — Lo  mismo  me  dijiste  cuando  partí  hace  seis  semanas.  Ya 
ves  cómo  he  vuelto. 

Clara. — Pero  no  habia  que  esperar  mas  que  seis  semanas.  Pos  años, 
calcula  lo  que  es ! 
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Carlos. — Valor ! 

Clara. — Le  tendré.  Solamente  prométeme  que  si  tus  negocios  van 
bien  i  te  fijas  en  ese  pais,  nos  mandarás  a  llamar.  De  todas  maneras  ire- 
mos a  buscarte  cuando  vuelvas,  si  no  nos  hemos  reunido  antes. 

Carlos. — Eso  es. 

Clara. — I  entonces  no  nos  volveremos  a  separar,  suceda  lo  que  su- 
cediere. 

Carlos. — Te  lo  prometo. 

Clara. — Cuándo  partes  ? 

Carlos. — Mañana. 

Clara. — I  Hoi,  puesto  que  es  el  último  dia,  le  pasaremos  juntos! 

Carlos. — Imposible.  He  llegado  hace  una  hora,  i  tengo  que  hacer 
interminables  preparativos. 

Clara. — Pero  puedes  volver  a  comer  conmigo  ? 

Carlos. — Mi  ájente  de  negocios  me  espera. 

Clara — Yo  que  raehabia  figurado  una  fiesta  con  nuestra  comida. ... 
En  fin,  adiós !  Soi  la  primera  que  te  dice  esta  fatal  palabra  de  separación* 

Soi  obediente  ?  Vamos,  abrázame.  ( Deja  caer  su  cabeza  sobre  el  hom- 
bro de  Carlos. )  Ah !  los  buenos  dias  que  hemos  pasado  juntos,  dónde  se 
han  ido  ?  Cuándo  volverán  ?  porque,  no  es  verdad  que  no  has  sido  des- 
graciado conmigo?  Ciiidate,  no  te  espongas  ;  acuérdate  de  que  hai  dos 
seres  que  no  viven  sino  por  ti.  Cuando  vuelvas  nos  iremos  a  la  casa  de 
campo  donde  hemos  pasado  dos  meses  juntos,  sin  separarnos.  No  será  la 
tiaHonoré  la  que  nos  recibirá.  Pobre  mujer !  ha  muerto !  Lloras !  Siem- 
pre has  sido  bueno.  Llora,  Carlos  mió,  llora ;  no  te  hagas  el  valiente  de- 
lante de  mí ;  es  tan  bueno  llorar  en  algunos  momentos !  Sabes  lo  que 
harias  si  me  quisieras?  Me  dejarías  acompañarte  hasta  el  Havre  ;  me 
pondria  un  velo  mui  espeso  i  nadie  me  conoceria.  No  quieres  ? 

Carlos. — Siempre  sería  necesario  separarse.  Vamos,  querida  mia, 
hablemos  de  cosas  serias.  No  quiero  que  te  quedes  en  París;  aquí  no 
tienes  na*da  que  hacer.  El  aire  del  campo  será  mas  provechoso  para  tí 
i  para  el  niño.  Durante  mi  ausencia  es  necesario  ir  a  vivir  al  campo. 

Clara. — Pero,  arnigo  mío,  yo  no  puedo  trabajar  en  el  campo. 

Carlos. — Por  eso  no  quiero  que  trabajes  mas,  no  siendo  para  los  cui- 
dados del  interior.  He  hecho  dos  partes  de  lo  que  me  queda,  una  para 
tí,  i  otra  para  mí ;  te  doi  la  menor ;  ya  ves  que  no  gasto   cumplimientos. 

Clara. — No  comprendo. 

Carlos. — Toma  estos  papeles. 

Clara. — Qué  son  estos  papeles  ? 

Carlos. — Ya  los  leerás  cuando  me  haya  ausentado. 

Clara. — No  ;  quiero  leerlos  inmediatamente.  Un  título  al  portador ! 
Una  renta  de  dos  mil  francos  !  Dinero !  Carlos  !  {llorando)  tú  me  aban- 
donas ;  amas  a  otra. 
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Carlos — Estás  loca.  lie  traído  esta  cantidad  porque  ya   es   tiempo 
de  que  me  ocupe  en  el  porvenir  de  mi  hijo  :  del  pasado  te  lias   ocupado 
tií  con  la  mayor  nobleza.  Puedo  arruinarme,  puedo  morir :  tú  misma  pue- 
des morir ;  es  necesario  preverlo  todo.  Tu  hijo  que  laria  abandonado  a  la 
caridad  pública  ?  No  ;  acepta  esta  renta  ;  no  es  la  limosna  de  un  amante 
que  se  retira ;  es  el  depósito  de  un  buen   padre.     Ahora,   cerca   de   esa 
q[uinta  de  la  cual  me  hablabas,  i  donde  hemos  pasado  dos  meses,   habia 
una  casita  con  un  gran  jardin,  donde  tú  ambicionabas  pasar  tu  vida ;  la  he 
comprado ;  es  tuya.  Allí  vivirás  durante  mi  ausencia   (  Clara   hace   un 
movimiento  )  allí  recibirás  mis  cartas,  i  allí  vendré  a  buscarte  para  vivir 
juntos.  Una  vez  que  se  restablezca  mi  fortuna  i  la  de  mi  familia,  habr^ 
cumplido  con  mi  deber  hacia  ella,  i  entonces. ... 

Clara. — Carlos  mío  ! 

Carlos. — Ya  ves  que  he  pensado  en  tí,  i  que  te  amo  siempre.  Pro- 
méteme que  serás  juiciosa,  que  no  llorarás,  i  que  mañana  mismo  irás  a 
vivir  en  esa  casa ;  lo  deseo,  lo  mando. 

Clara.-— Haré  lo  que  quieras. 

Carlos. — Los  títulos  de  propiedad  están  con  los  demás  papeles  que 
te  he  entregado.  Todo  está  convenido,   no  es  verdad  ? 

Clara. — Sí ;  pero  si  el  dinero  que  llevas  no  fuere  suficiente,  si  te  fal- 
tare, prométeme  que  te  dirijirás  a  mí ;  será  uífa  prueba  de  tu  amor  ; 
porque  este  dinero,  esta  casa,  todo  es  tuyo,  i  me  parece  que  en  un  mo- 
mento de  apuro,  este  dinero  influiría  en  tu  felicidad^  Tu  sabes  que  mi 
vida  es  tuya,  no  lo  olvidarás  ? 

Carlos.— No,  querida  mía, 

Clara. — Te  fastidio,  tienes  prisa,  te  esperan  ?  Vamos  :  no  hai  mas 
que  tener  valor ;  ven,  abraza  a  tu  hijo,  i  adiós.  (  Carlos  hace  un  movi- 
miento. )  No  puedes  partir  sin  abrazarle.  (  Carlos  va  precipitadamente 
hacia  la  puerta  de  la  derecha^  la  abre  i  desaparece  un  momento. ) 

Clara  (5oZ«.  )^— Me  vuelvo  loca. 

Carlos  (  vuelve]  está  conmovido;  abraza  a   Clara. ) — Adiós  ! 

Clara. — Adiós  !  (  Se  aleja  ;  Clara  le  llama. )  Otra  vez  escríbeme  tu 
llegada  al  Havre.  Carlos,  amigo  mío  :  en  fin,  parte. 

Carlos  ( la  abraza  por  última  vez  i  se  va  diciendo  :  ) — Hasta  luego. 
(  Clara  cae  sobre  una  silla  i  llora  silenciosamente,  con  la  vista  Jija  en  la 
puerta  por  donde  salió  Carlos.  Jervasia  entra  con  los  preparativos  para 

poner  la  mesa. ) 

ESCENA  XH. 

CLARA,  JERVASIA. 

Jervasia, — Tengo  mui  buenas  cosas  para  comer ;  ya  verás* 
Clara. — Gracias,  mi  buena  tía :  no  pienso  comer. 
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Jervasia. — Qué  tienes  ? 

Clara. — Carlos  parte  por  dos  años.  Va  a  América ;  no  le  volveré 
;a  ver. 

ESCENA  XIIL 

LOS  MISMOS  I  LUCIANO. 

Luciano  (  saliendo. ) — Me  habéis  permitido  que  os  diera  las  buenas 
noclies,  señora  :  lloráis  ? 

Clara. — Sí,  un  gran  pesar  que  no  esperaba 

Luciano. — Ya  me  parecía :  por  eso  be  Yenido  al  momento  que  be 
visto  salir  al  señor  Sternay. 

Clara. — Sabéis  por  qué  lloro,  i  conocéis  al  señor  Sternay  ? 

Luciano. — He  encontrado  al  señor  de  Sternay  varias  veces  en  socie- 
dad ;  sabia  las  relaciones  que  mediaban  entre  vos  i  él,  i  como  nunca  me 
habéis  hablado,  no  os  he  dicho  tampoco  nada.  Varias  veces  le  he  visto 
venir  aquí,  i  como  no  recibís  a  nadie  mas  que  a  él,  no  era  difícil  adivi- 
nar el  resto :  ademas  que  era  un  secreto  de  toda  la  casa.  Lo  que  hoi  su- 
cede debía  suceder  tarde  o  temprano ;  i  sobre  todo,  cuando  yo  he  venido 
a  veros  hace  algunos  dias,  me  esperaba  de  un  momento  a  otro  lo  que 
hoi  sucede. 

Clara. — Entonces  sabéis  lo  que  ha  venido  a  decirme  el  señor  de 
Sternay  ? 

Luciano. — Ha  venido  a  deciros  que  parte  para  casarse. 

Clara. — Para  casarse  ? 

Luciano  ( aparte. ) — No  lo  sabia. 
-  Clara. — I  yo  que  no  había  adivinado  nada !  (  A  Jervasia  )  Dadme 
mi  sombrero  i  mi  mantón  ;  sin  saberlo  me  habéis  hecho  mucho  mal,  don 
Luciano ;  pero  os  doi  gracias  ;  (  se  pone  el  mantón  i  el  sombrero  )  vuelvo 
al  momento;  tened  cuidado  del  niño.  (  Toma  los  papeles  que  Carlos  le 
ha  dado. )  Si  me  ha  mentido,  es  un  infame.  (  Se  va.  ) 


ACTO  PRIMERO. 

Casa  de  la  señora  Sternay.— Salón  elegante.— Pnerta  al  fondo  dando  a  nn  jardín.— 
Piano.— Pnertas  laterales. 

ESCENA  L 

HERMINIA,  JACOBO. 

Jacobo  ( dirijiéndose  a  Herminia  que  toca  el  piano, )  —Qué  hacéis, 
pues,  señorita  ? 
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Herminia. — No  lo  veis,  señor  ?  toco  el  piano  para  ocuparme  en  al- 
go, puesto  que  cstoi  sola. 

Jacobo. — Dónde  se  halla  vuestra  señora  tia  ? 

Herminia. — Hace  un  momento  que  estaba  aquí,  mas*  una  carta  que 
ha  recibido,  a  la  cual  es  preciso  que  conteste  sin  demora,  la  ha  obligado 
a  ausentarse. 

Jacobo. — Una  mala  noticia  ? 

Herminia. — Espero  que  no  sea  asi ;  sin  enjbargo,  la  carta  parece 
haberla  afectado  un  poco. 

Jacobo. — Dios  ho  permita  que  sea  portadora  de  noticias  desgracia- 
das, porque  amo  a  vuestra  ti^  con  efusión. 

Herminia. — Debo  de  estar  zelosa  ? 

Jacobo. — Si  os  parece .... 

Herminia  (  sin  responder,  se  pone  a  tocar :  "  Devolvedme  mi  barqui- 
ehuelo. ..."  Jacobo  cmitinúa  la  canción.)  Conocéis  esta  música? 

Jacobo. — Es  mui  conocida. 

Herminia. — No  es  encantadora '2 

Jacobo. — Ciertamente. 

Herminia. — Mi  madre  la  solia  cantar,  i :  Del  Tajo  la  corriente. 

Jacobo. — Es  una  canción  que  me  recuerda  mi  infancia. 

Herminia. — Es  cierto  ;  hai  cantos  que  son  .como  la  escala  de  nues- 
tros recuerdos,  i  con  cuya  ayuda  volvemos  a  descender  a  nuestro  mas 
lejano  pasado.  Pero  escuchad  un  estribillo  que  no  puedo  recordar  jamas 
sin  viva  emoción :  Mi  buena  tía  Margarita,  no  comprendéis  el  atnor. 

Cuando  este  estribillo  viene  a  mi  memoria,  o  cuando  por  casualidad 
le  oigo,  forma  en  el  momento  un  cuadro  delante  de  mis  ojos. 

Esta  era  la  canción  favorita  de  mi  abuela,  no  la  marquesa,  no  la  que 
va  a  llegar  hoi,  pues  que  la  marquesa  nunca  ha  cantado  1  No  de  mi 
abuela  materna,  que  murió  ha  diez  años,  i  a  quien  me  parece  aun  ver  en 
la  estación  del  frió  al  lado  del  fuego,  con  sus  venerables  cabellos  blan- 
cos, de  los  que  hacia  graciosamente  dos  bandos  que  salían  por  entre  su 
papalina  con  cintas. 

Todo  era  alegre  en  ella  ;  yo  me  sentaba  a  sus  pies  sobre  un  cojín,  po- 
nía mi  cabeza  en  sus  rodillas,  i  me  entregaba  al  sueño  arrullada  por  es- 
ta melodía,  entonada  a  media  voz.  Durante  algún  tiempo,  la  conversa- 
ción de  mis  padres  i  de  los  amigos  que  se  reunían  en  nuestro  hogar  re- 
sonaba en  mis  oídos ;  mi  madre  me  tomaba  en  sus  brazos  i  me  colocaba 
en  mi  lecho,  la  abrazaba  entre  sueños  murmurando  mis  rezos,  i  me  que- 
daba dormida. 

Hacia  lo  mismo  la  vuestra  ? 

Jacobo — Sí..  ..Solamente  que  en  lo  poco  de  que  me  acuerdo,  mi  ma- 
dre estaba  siempre  sola,  trabajaba  cerca  de  mi  cama,  arrullándome  con 
una  canción  dulce  i  melancólica,  porque  casi  siempre  estaba  triste,  i  de 
ese  modo  pasaba,  como  vos,  entre  dos  besos  de  la  vijilia  al  sueño. 
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Herminia. — Es  por  cierto  circunstancia  notable  que  hombres  i  mu* 
jeres,  sin  conocernos,  tengamos  todos  los  mismos  recuerdos  de  la  in- 
fancia ! 

Jacobo. — Sin  duda,  esto  proviene  de  que  la  infancia  lia  sido  igual 
para  todos  los  que  han  amado  a  su  madre  i  han  sido  correspondidos. 

Herminia. — Decidme,  sentís  no  estar  ya  en  esa  edad  ? 

Jacobo. — No.  Amo  mas  la  edad  en  que  estoi,  en  la  cual  siento,  veo, 
comprendo,  i  en  que  mi  pesar  tiene  una  causa  i  mi  alegría  una  razón. 
El  niño  no  goza  de  esa  indolencia  de  la  primera  edad  ;  mas  tarde  la  co- 
noce cuando  la  compara  a  las  ajitaciones  ordinarias  de  la  vida.  Luego 
que  llega,  a  toda  la  plenitud  de  su  fuerza,  a  la  madurez  de  su  razón,  en- 
tonces se  da  una  cuenta  exacta  de  las  grandes  sensaciones  de  su  espí- 
ritu i  de  su  corazón.  ¿  Por  qué  habría  de  sentir  un  tiendo  de  ignorancia, 
de  debilidad,  en  que  ni  por  la  alegría  ni  por  el  dolor  había  sido  impre- 
sionado ?  Era  muí  niño  cuando  perdí  a  mi  padre  :  íii  aún  me  acuerdo 
cuándo.  Solo  sé  lo  que  por  mi  madre  ha  sido  contado.  ¿  Por  qué  a  la 
edad  en  que  vuestra  presencia  me  causa  una  ventura  inefable,  sentiría  no 
estar  en  aquella  otra  en  que  no  me  apercibía  de  la  muerte  de  mi  padre  ? 
No.  Creedme :  el  hombre  no  comienza  a  vivir  hasta  que  empieza  a 
comprender. 

Herminia. — I  sin  embargo  yo,  que  he  perdido  los  autores  de  mis 
dias  a  la  edad  en  que  ya  podría  comprender  la  inmensa  pérdida  que  es- 
perimentaba,  cómo  es  que,  a  pesar  de  esto,  he  vivido,  i  he  concluido,  si 
no  por  olvidar  esta  doble  pérdida,  al  menos  por  familiarizarme  con  ese 
recuerdo.  No  es  una  ingratitud  ? 

Jacobo. — Habéis  seguido  la  leí  de  la  naturaleza,  que  prohibe  un  et'er- 
no  dolor,  porque  es  ptira  la  mujer  i  el  hombre  una  sucesión  de  deberes 
que  cumplir,  los  cuales  nos  hacen  mirar  siempre  adelante,  i  acostum- 
brarnos a  vivir  ausentes  de  nuestras  mas  caras  afecciones.  El  mundo  ha- 
bría concluido  muí  pronto,  si  el  primer  hijo  no  hubiera  podido  sobrevivir 
a  la  muerte  de  la  primera  madre. 

Herminia. — Sabéis  que  la  vida  es  insoportable  teniendo  la  certidum- 
bre de  que  no  hai  nada  verdadero  ni  nadie  que  os  sirva  de  apoyo. 

Jacobo. — ¿  Por  qué  no  aprovecharse  del  día,  cuando  se  sabe  que  la 
noche  llegará  ?  ¿Por  qué  dudar  déla  primavera  porque  se  prevé  el 
invierno?  g Por  qué  negar  la  vida  en  provecho  de  la  muerte?  Vos  te- 
neis  diez  i  ocho  años,  i  yo  tengo  veintitrés ;  yo  os  amo,  i  vos  me  amáis 
un  poco  :  el  mundo  es  nuestro.  Después  los  años  vendrán  a  traer  el  de- 
sencanto de  ciertas  cosas,  como  la  revelación  de  otras ;  dejemos  correr 
los  años. 

Envejeceremos,  arrullaremos  a  nuestros  hijos  con  canciones  que  re- 
cordarán un  día,  como  recordamos  ahora  las  de  nuestros  padres,  i  llenos 
hoi  de  juventud,  de  fuerza  i  de  amor,  otro  día  vendrá  en  que  no  seremos 
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buenos  mas  que  para  desempeñar  el  papel  de  abuelos,  queridos  por  los 
duices  que  cncueutran  en  sus  bolsillos,  hasta  que  no  quede  mas  de  no- 
sotros que  dos  retratos  inmóviles,  pendientes  de  las  paredes  del  salón  de 
nuestros  liijos,  quienes  sucesivamente  serán  lo  que  nosotros  somos  ahora* 

Tal  es  la  vida  en  su  cspresion  mas  simple  i  lójica ;  esto  parece  triste 
cuando  se  unen  por  el  pensamiento  las  frias  costumbres  de  la  edad  fu- 
tura i  el  ardiente  entusiasmo  déla  edad  presente;  mas  luego  que  el 
tiempo  nos  conduzca  por  los  grados  de  los  cuales  él  sabe  los  secretos, 
apoyados  uno  en  el  otro  hacia  el  horizonte,  descansaremos  con  el  mayor 
gusto;  i  si  nos  ofrecieran  volver  a  empezar  la  carrera,  estoi  seguro  de  que 
rehusaríamos. 

f^-  Herminia. — No  importa :  gusto  mas  hablar  del  presente  i  del  pasa- 
do que  de  ese  frió  porvenir. 

Jacobo. — Hablemos  de  lo  que  quisiereis. 

Herminia. — Decidme  :  recordáis  el  dia  en  que  nos  encontramos  por 
primera  vez  ? 

Jacobo. — El  6  de  mayo;  llevabais  un  vestido  blanco  con  pequeñas 
flores  azules  ;  un  gran  sombrero  de  paja  cubría  vuestra  cabeza  ;  un  chai 
de  muselina  caia  sobre  vuestro  talle;  con  vuestra  mano  derecha, 
que  llevaba  un  ramillete  de  flores  silvestres,  levantabais  vuestro  vestido 
para  no  mojarle,  porque  habia  rocío  en  la  yerba,  de  manera  que  pude 
ver  que  teníais  los  pies  mas  lindos  del  mundo.  Fué  de  este  modo  ? 

Herminia. — Exactamente  :  continuad. 

Jacobo. — Ibais  a  tomar  leche  a  la  granja  vecina  ;  yo  pasaba  i  os  se- 
guí ;  no  osó  sin  embargo  penetrar  en  la  granja  en  que  entrasteis  con 
vuestra  tía. 

Herminia. — Pero  me  esperasteis  a  la  puerta. 

Jacobo. — Sabíais  que  me  hallaba  allí. 

Herminia. — Muchas  cosas  se  ven  sin  volver  la  cabeza. 

Jacobo. — Cuando  dejasteis  la  granja,  yo  estaba  oculto  detras  de  un 
matorral  en  una  revuelta  deja  colina.  Os  era  preciso  bajar  por  un  sen- 
dero mui  estrecho,  cuyas  piedras  se  desmoronaban  bajo  vuestros  pies. 
Vos  teníais  miedo  ;  i  entonces  fué  cuando  me  apercibisteis  de  nuevo,  i 
pretendiendo  hacer  ver  el  valor,  como  lo  hace  en  casos  tales  toda  jo- 
ven en  presencia  del  hombre  que  le  es  mas  indiferente,  con  peligro  de 
caeros,  os  adelantasteis  en  el  sendero ;  en  esta  precipitada  carrera  per- 
disteis el  ramillete  de  acianos,  de  perpetuas  i  de  margaritas  que  teníais 
en  la  mano ;  me  precipité  a  cojerle,  i  os  le  di,  reservando  para  mi -una  de 
las  flores.  Me  disteis  las  gracias,  i  me  alejé  volviendo  la  cabeza  varias  ve- 
ces ;  en  la  mañana  siguiente  volví  al  mismo  camino.  Os  amaba. 

Herminia. — I  pensar  que  podia  mui  bien  no  haber  pasado  nada  de 
€S0.  Con  que  hubiera  tomado  a  la  izquierda  en  lugar  de  la  derecha ; 
entonces  no  me  habría  casado  nunca,  porque  mi  resolución  era  de  no 
unirme  sino  al  hombre  a  quien  amase. 


DEL  "  PORVENIR."  187 

Jacobo. — Hubierais  amado  a  otro. 

Herminia. — Me  parece  qne  no. . .  .1  vos  qué  hubierais  heclio  ? 

Jacobo. — Yo. . .  .hubiera  acabado  mi  viaje,  i  hubiera  vuelto  cerca 
de  mi  madre,  i  estaría  quizás  próximo  a  ser  una  celebridad. 

Herminia. — Tanto  como  eso  ? 

Jacobo. — Si. . ,  .antes  de  conoceros,  yo  no  sé  qué  locas  ideas  de 
^gloria  i  de  ambición  se  habian  apoderado  de  mí ;  esta  necesidad  de 
amor  que  habia  en  mi  naturaleza  i  que  he  concentrado  sobre  vos  sola, 
no  habiendo  aún  hallado  su  objeto,  desenvolvía  en  mi  la  enerjía  mas 
inconcebible  para  todas  las  grandes  empresas ;  me  creia,  en  fin,  con  la 
fuerza  que  no  juzgaba  en  ninguno  otro ;  i  tenia  prisa  de  probar  que  era 
un  hombre.  Soi  un  erudito,  tal  como  me  veis  ;  he  escrito  obras  graves 
he  estudiado  la  política,  la  historia,  la  economía  ;  he  hecho  versos  ;  es 
inconcebible.  Los  leeremos  juntos  i  los  quemaremos  después. 

No  estaba  menos  convencido  de  que  no  faltaba  en  mí  mas  que  una 
ocasión  a  propósito  para  aparecerme  en  el  mundo  como  un  Newton, 
un  Chenier,  un  Mirabeau,  noble  i  respetable  orgullo  de  la  juventud. 

Mas  una  mañana  de  primavera,  en  que  un  sol  encantador  destacaba 
sus  puros  rayos  desde  un  limpio  i  azulado  cielo,  una  joven  se  encontró  en 
la  misma  sendo  que  yo,  i  ved,  pues,  que  todos  mis  sueños  de  gloria  se 
fueron  a  encontrar  las  nubes  i  los  perfumes  del  campo  !  Me  apercibí  do 
que  no  era  mas  que  un  niño,  i  que  la  gloria  no  es  mas  que  el  incompleto 
consuelo  de  los  que  no  sienten  amor,  i  ahora  toda  mi  ciencia  consiste  en 
saber  que  me  amáis,  todo  mi  jenio  en  probaros  que  os  amo. 

Herminia. — I  qué  dirá  vuestra  madre  de  esta  mutación  ? 

Jacobo. — Mi- madre  la  aprobará,  porque  siempre  me  ha  hecho  el 
elojio  de  la  vida  retirada,  de  la  ventura  incógnita  del  hogar  doméstico. 

Herminia. — Sin  conocerla  tengo  la  certidumbre  de  amarla. 

Jacobo. — Haréis  bien,  porque  seréis  correspondida. 

Herminia. — Qué  edad  tiene  ? 

Jacobo.— Es  aun  joven mas  que  mi  madre,  parece  mi  hermana, 

Herminia. — No  debe  venir  a  encontraros  ? 

Jacobo. — La  espero  de  un  dia  a  otro  ;  quise  ir^  buscarla,  pero  me 
ha  escrito  que  prefería  venir  a  reunírseme.  Mas  decidme :  i  la  mar- 
quesa ? 

Herminia, — Mi  abuela,  la  que  debe  llegar  hoi  ? 

Jacobo  ( sonriendo. ) — Me  causa  un  poco  de  miedo.  Tengo  miedo, 
porque  dicen  que  es  muí  avara. 

Herminia. — El  caso  es  que  siempre  está  de  mal  humor;  es  una 
mujer  que  se  cree  la  única  persona  a  quien  puede  ocurrírsele  una  buena 
idea,  i  que  piensa  que  el  mundo  es  suyo,  i  que  sin  conoceros  está  dis- 
puesta contra  vos,  i  sin  saber  por  qué,  solamente  por  costumbre, 

Jacobo. — ^Eso  es  repugnante,  horrible,  * 


188  SEMANA  ¡LITERARIA 

Herminia. — No , . . . se  trata  solamente  de  ser  mas  obstinado  que 
ella. 

Jacoho. — T  vos  sois  obstinada? 

Herminia. — Oh  !  iniiclio,  cuando  me  creo  con  el  derecho  de  mi 
parte.  Estad  prevenido,  no  os  preocupen  los  ademanes  que  usará  para 
con  vos,  pues  son  los  que  usa  para  con  todo  el  mundo. 

Jacobo. — I  decidme  :  por  qué  vuestro  ti  o,  que  es  vuestro  tutor,  no 
viene  al  mismo  tiempo  que  la  marquesa  ? 

Herminia. — Porque  está  recorriendo  los  distritos. 

Jacobo. — Pues  qué,  quiere  ser  diputado  ? 

Herminia. — Aun  no,  mas  lo  será  después;  mientras  tanto,  tiene  sus 
candidatos :  prefiere  esto  a  ocuparse  de  mí ;  por  otra  parte,  no  está  muí 
bien  con  su  madre.  Toda  la  familia  la  teme,  menos  el  marqués  i  yo. 

Jacobo. — Qué  hombre  tan  excelente  es  el  marqués! 

Herminia. — I  os  quiere. . .  .He  hecho  perfectamente  en  escribirle 
para  que  venga !  Es  nuestro  mas  seguro  apoyo  para  con  mi  tia,  que  me 
ama  bien,  pero  que  no  tiene  ningún  derecho  sobre  mj,  i  que  no  se  atreve 
a  decir  a  mi  abuela  lo  que  el  marqués  la  encarga. 

ESCENA  n.  ^ 

LOS  MISMOS,  ENRIQUETA. 

Enriqueta  ( entrando. ) — Buenos  dias,  señor  de  Boisceny. 

Jacobo. — Buenos  dias,  señora. 

Enriqueta  (  a  Herminia. ) — La  marquesa  ha  llegado,  i  te  llama. 

Herminia. — Voi  al  instante  ;  es  preciso  no  hacerla  esperar. 

Enriqueta. — Está  en  el  pabellón.  (  Herminia  sale. ) 

Jacobo. — Es  cierto,  señora,  que  habéis  recibido  una  mala  nueva  ? 

Enriqueta. — Según  se  considere. 

Jacobo. — Me  dijisteis,  hace  pocos  dias,  que  yo  quizá  pudiera  haceros 
un  servicio  :  ha  llegado  el  momento  ? 

Enriqueta. — Tal  vez ;  el  acaso  os  ha  puesto  repentinamente  en  la 
confidencia  de  mi  secreto. 

Jacobo. — Le  he  olvidado. 

Enriqueta. — Sé  que  se  puede  contar  con  vuestra  discreción  i  con 
vuestra  lealtad  ;  así  es  que  os  he  tendido  la  mano  al  momento,  como  a 
un  antiguo  amigo,  bien  que  no  puedo  comprender  ni  esplicar  cómo  esta 
amistad  ha  comenzado ;  mas,  sed  franco,  el  dia  en  que  nos  encontras- 
teis, a  Herminia  i  a  mí,  cerca  de  la  granja,  sabíais  quiénes  éramos? 

Jacobo. — No  señora. 

Enriqueta. — Entonces  ignorabais  que  la  persona  con  quien  viajabais 
nos  conocía  ?  porque  jamas  se  ha  visto  con  Herminia,  que  ni  aun  sabe 
su  nombre,  i  que  cree  que  la  casualidad  os  ha  traído  aquí. 
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JiicoBO. — Escuchad,  pues,  "toda  la  historia,  señora  :  el  señor  de  Ner- 
vaux,  que  tiene  algunos  años  mas  que  yo,  es  vecino  de  mi  madre  en  el 
caiupo,  i  el  que,  como  os  he  dicho,  tiene  una  propiedad  cerca  de  Chá- 
teauroux;  nosotros  veiamos  con  írecuencia  a  nuestro  vecino;  este  se 
preparaba  para  emprender  uu  viaje  a  Normandia,  doude,  según  él  dice, 
tiene  cortijos  :  me  preguntó  si  queria  acoraj)añarle,  i  mi  madre,  porque 
me  distrajera,  me  animó,  pues  hacia  dos  meses  que  trabajaba  mucho. 
Partimos :  un  dia  que  se  quedó  él  para  varios  negocios  en  el  Havre,  me 
vine  a  pasear  al  camino  de  Ingouville  ;  os  encontré  a  vos  i  la  señorita 
Herminia.  Por  la  noche  conté  a  Nervaux  mi  encuentro  i  la  impresión 
que  me  habia  hecho.  Me  informé  de  vuestro  nombre,  i  cuando  se  lo  dije, 
rae  ofreció  presentarme  a  vos,  pero  con  la  condición  de  que  no  lo  diria 
a  nadie.  A  la  mañana  siguiente  me  llevó  a  una  casita  que  posee  a  una 
legua  de  aquí,  i  déla  cual  nunca  me  habia  hablado.  Nos  encontramos 
en  el  camino  ( por  casualidad  )  me  pi-esentó.  Desde  entonces  me  habéis 
acojido  como  si  hiciera  largo  tiempo  que  me  hubierais  conocido  ;  os  de- 
claré que  amaba  a  Herminia  ;  me  habéis  autorizado  a  decírselo  delante 
de  vos,  i  hoi  por  la  primera  vez  se  lo  he  dicho  a  ella  sola,  hace  un  mo- 
mento, cuando  no  estabais  aquí.  Es  todo  lo  que  sé,  i  lo  que  puedo  asegu- 
raros es  que  estoi  dispuesto  a  hacer  lo   que  gustéis. 

Enriqueta. — Os  creó ;  de  ese  modo  sentiré  menos  varios  aconteci- 
mientos desagradables,  si  estos  pueden  inñnir  en  vuestro  matrimonio  con 
Herminia.  El  señor  de  Nervaux  me  ha  hablado  de  vos  como  creo  que 
todos  hablarían.  Ademas,  sois  uno  de  esos  hombres  que  inspiran  una 
confianza  sin  limites  a  primera  vista,  i  acepto  la   oferta  que  me  hacéis. 

Sois  joven,  amáis  i  debéis  comprenderme.  Pues  bien  :  conocéis  lo  que 
son  ciertas  situaciones  nacidas  de  la  indiferencia  del  marido  i  de  la  ocio- 
sidad de  la  mujer;  esos  sueños  que  pueden  servir  tal  vez  de  disculpa,  los 
peligros  i  la  hipocresía,  que  son  la  amargura  i  el  fastidio.  Os  encontráis 
en  medio  de  una  de  esas  situaciones,  con  una  particularidad,  i  es,  que 
cuando  habéis  sido  iniciado,  el  hombre  i  la  mujer  se  habían  vuelto  a  ver 
después  de  una  ausencia  de  algunos  meses,  i  habia  llegado  el  caso,  por 
una  i  otra  parte,  en  que  se  desea  una  ocasión,  un  protesto,  la  mujer  para 
entrar  en  la  tranquilidad  de  su  vida  pasada,  el  hombre  para  entrar  a  llenar 
los  deberes.que  la  sociedad  le  impone.  La  delicadeza  sola  impedia  aún 
una  doble  confianza,  temiendo  cada  uno  de  ellos  causarse  un  pesar  mu- 
tuo. Un  acontecimiento  insignificante,  una  carta  que  se  ha  encontrado, 
ha  roto  este  último  lazo ;  la  palabra  rompimiento  ha  sido  pronunciada, 
1  ambos  han  visto  que  hace  largo  tiempo  estaban  dispuestos  a  concluir. 
En  una  palabra,  necesitan  una  última  entrevista,  de  esas  entrevistas  en 
las  cuales  se  restituyen  las  cartas  medio  borradas,  i  que  no  debían  haber- 
se escrito  nunca,  i  los  retratos  sin  parecido  que  era  inútil  haberse  dado. 
No  sois  de  mi  opinión,  que  en  este  caso  es  mucho  mejor  que  un  amigo 
se  encargue  de  estas  formalidades  ?  Queréis  ser  este  amigo  ? 
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Jacobo — Qué  es  necesario  hacer  ?        * 

Enriqueta. — Se  necesita  ir  a  esa  casita  de  que  hablabais,  ver  al  se- 
ñor Nervaiix,  que  espera,  i  decirle  lo  que  yo  os  he  dicho,  entregarle  este 
paquetito,  i  traer  el  que  os  entregue. 

Jacobo» — Dentro  de  media  hora  estaré  de  vuelta. 

Enriqueta  (  tendiéndole  la  mano.  ) — Gracias. 

ESCENA  III. 

LOS    MISMOS  I   EL    MARQUES. 

El  marques  ( entrando ) — Vais  a  salir,  señor  de  Boisceny  ? 

Jacobo, — Sí,  señor  marquo-.  por  un  momento. 

El  marques. — Andad  :  andad,  mi  hermana  ha  llegado;  no  os  deten- 
go ;  mas  vale  que  nosotros,  que  estamos  acostumbrados  a  su  jenio,  reci- 
bamos los  primeros  tiros.  Tranquilizaos  ;  vamos  a  ocuparnos  de  vuestros 
■nQ^oóos  [Jacobo  se  va.)  Qué  buen  muchacho!. ..  .Me  gusta  mucho» 
Cómo  le  habéis  conocido  ?  Mirad  a  mi  hermana  que  se  adelanta  hacia 
aquí :  dirian  que  era  Luis  XIV  en  sus  jardines  de  Versalles.  Vaya  un  aire 
serio !  Parece  que  se  presenta  las  armas  a  sí  misma.  Cómo  se  deb® 
de  divertir  Herminia  !  Sternay  es  un  picaro  :  nunca  viene  cuando  la  ma- 
dre está  aquí.  v. 

Enriqueta. — Jamas. 

El  marques.— a  ese  no  le  gustan  las  dificultades  ni  las  contestacio- 
nes. Egoísta !  Si  es  feliz,  tiene  razón. 

Enriqueta. — La  marquesa  le  ha  dicho  que  no  quiere  verle. 

El  Marques. — Desde  que  se  asoció  con  la  casa  Renaud  ? 

Enriqueta. — Sí. 

El  marques. — Es  magnífico  ! 

Enriqueta. — Voi  a  salir  a  su  encuentro. 

El  marques.— Quedaos  ;  hela  aquí.  (  La  marquesa  entra  con  Her- 
minia. ) 

ESCENA  IV. 

la    marquesa,    el    marques,    ENRIQUETA,    HERMINIA. 

La  MARQUESA. — Ah !  Estáis  aquí,  hermano  mió!  Temía  que  no  es- 
tuvieseis en  casa,  no  habiéndoos  visto  al  llegar.  Está  el  tiempo  mui  hú- 
medo ;  habréis  temido  mojaros  los  pies. 

El  marques. — Justamente. 

La  marquesa. — Yo  tengo  reumatismo,  i  sin  embargo  he  salido  :  eso 
depende  del  carácter.  Empiezo  por  daros  noticias  de  mi  salud,  aunque 
no  me  las  preguntáis ;  pero  supongo  que  me  lo  hubiérais]preguntado.  {A 
Herminia  )  I  cómo  decís  que  se  llama  ese  caballero  ? 

Herminia. — Qué  caballero,  abuelita  ? 
•   La  marquesa. — Ese  caballero  con  quien  todas  se  quieren  casar  aquí. 
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El  marques  (  aparte )— Mal  empieza. 

Herminia.— Soi  la  sola  que  se  quiere  casar,  abuelita ;  podéis  estar 
tranquila,  es  de  toda  mi  voluntad. 

La  marquesa  (  vivamente  ) — I  decís  que  se  llama. . . . 

Herminia. — Qué  decís,  abuelita? 

La  marquesa. — Digo   que  cómo  se  llama  ? 

Herminia. — El  señor  de  Boisceny. 

La  marquesa. — De  Boisceny. . .  .Conocéis  eso,  liermano ? 

El  marwes. — Sí,  le  conozco. ..es  un  joven moreno  ....no  mui  alto. 

La  marquesa. — No  pregunto  el  color  de  sns  cabellos,  ni  su  esta-^ 
tura. . .  .pregunto  si  conocéis  una  familia  que  se  nombre  Boisceny  ? 

El  marques. — Yo  no  puedo  conocer  todas  las  familias  de  Francia. 

La  marquesa. — Pues  yo  conozco  mui  bien  a  aquellas  que  valen  la 
pena,  i  no  las  Lai  de  ese  nombre.  Antiguamente  hubo  un  Boisceny,  el 
cual  no  tuvo  mas  que  una  bija  que  sé  casó  con  el  señor  Beaultran,  que 
era  primer  caballerizo  de  Carlos  X,  i  cuya  madre  era  dama  de  honor  de 
la  Delfina. . .  .pero  no  es  lo  mismo. 

El  marques. — Es  evidente. 

La  marquesa. — Sin  duda  vendrá  del  imperio ;  el  padre  habrá  gana- 
do alguna  batalla ! 

El  marques. — Es  eso,  i  nada  mas. 

La  marquesa. — I  en  qué  estado  está  el  negocio  ? 

Herminia. — El  señor  de  Boisceny  me  ama,  i  se  quiere  casar  eoii- 
migo. 

La  marquesa. — I  vos  ? 

Herminia. — Yo  también. 

La  marquesa. — Mui  bien ;  de  manera  que  no  hai  nada  que  añadir 
sino  mi  consentimiento. 

Herminia. — Sí ....  abuelita. 

La  marquesa. — Cómo  habéis  conocido  al  señor  de  Boisceny  ? 

Herminia. — Le  hemos  encontrado. 

La  marquesa. — Dónde,  en  sociedad  ? 

Herminia. — No. 

La  marquesa. — Entonces,  dónde  ? 

Herminia. — En  el  camino. 

La  marquesa. — En  qué  camino  ? 

Herminia. — Mirad,  abuelita,  ese  sendero  que  se  ve  allá  lejos;  si  os 
levantáis  un  poco  le  veréis. 

La  marquesa. — Con  quién  estaba? 

Herminia. — Solo. 

La  marquesa. — I  quién  os  lo  ha  presentado  ? 

Herminia. — El  mismo. 

La  marquesa. — I  vuestra  tia  le  ha  recibido  2 
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Herminia. — Con  el  mayor  gusto. 

La  marquesa. — Decidme,  hermano  mío. 

El  marques. — Qué,  mi  qnericla  hermana? 

La  marquesa. — Gis  ? 

El  marques. — Perfectamente. 

La  marquesa. — I  qué  decis? 

El  marques. — Ya  lo  veis,  nada. 

La  marquesa. — Os  parece  mui  natural  todo  esto  ? 

El  MARQUES.— Pues. ..  .si ...  .un  sendero  en  el  campo....  un  ca- 
ballero en  este  sendero,  que  se  encuentra  con  otras  personas,  es  cosa 
que  está  sucediendo  todos  los  dias. 

La  MARQUESA. — De  modo  quo  os  parece  mui  bien  prometer  la  mano 
de  una  joven  a  un  hombre  a  quien  se  encuentra  por  casualidad  en  un  ca- 
mino ;  porque  todo  individuo  que  pasa  por  un  camino,  i  a  quieti  no  bo 
le  conoce,  no  es  un  caballero,  es  un  hombre. 

El  marques. — En  primer  lugar,  no  se  le  ha  prometido  al  señor  de 
Boisceny  la  mano  de  Herminia  :  solamente  se  le  ha  permitido  que  cuan- 
do vinieseis,  como  todos  los  años  lo  hacéis,  hablase  con  vos,  hermana  mia : 
en  segundo  lugar,  me  parece  tan  natural  el  prometer  una  joven  a  un  ca- 
ballero a  quien  se  encuentra  en  un  camino,  que  se  conoce  que  es  un 
hombre  de  buena  sociedad,  i  que  agrada  a  la  joven,  como  a  un  caba- 
llero a  quien  minease  le  ha  visto,  cosa  que  se  usa  todos  los  dias, 

La  marquesa. — No  sabéis  lo  que  decís. 

El  marques. — Entonces,  inútil  es  preguntarme  lo  que  tengo  que 
decir. 

Enriqueta  [ala  marquesa. ) — Si  conocierais  al  señor  de  Boisceny.... 

La  marquesa. — Justamente  es  de  lo  que  me  quejo,  de  no  conocerle. 

Enriqueta. — Quiero  decir,  que  si  le  hubierais  visto  una  sola  vez,  le 
juzgaríais  como  nosotros.  Es  verdad  que  la  casualidad  nos  le  ha  hecho 
conocer ;  pero  al  momento  conocí  una  elevación  de  ideas  i  un  carácter 
mui  apreciable.  No  veo  nada  estraordinario,  sino  que  contando  con  su 
corazón  i  su  posición,  se  trate  de  casar  a  una  joven.  De  cuando  en  cuan- 
do no  es  malo  que  se  haga  un  matrimonio  de  este  jénero,  aunque  no 
sea  sino  para  escusar  a  los  otros. . .  .Muchas  veces  la  casualidad  nos  pro- 
porciona mejor  que  nosotros  mismos  lo  que  necesitamos. 

El  marques. — Es  una  verdad. 

La  marquesa. — I  qué  pensáis  de  esto,  Herminia? 

Herminia — Yo  soi  de  la  opinión  de  mi  tio. 

La  marquesa.— Quiere  decir  que  entonces  chocheo;  i  mi  hijo  es 
también  de  vuestra  opinión  ? 

Enriqueta. — He  escrito  a  mi  marido  con  respecto  a  eso,  i  me  ha  con- 
testado que  vuestra  decisión  seria  la  suya. 

La  marquesa.— Ha  sido  mui  acertado.  I  qué  hace  ahora  mi  señor 
hijo  ?  Continúa  en  los  negocios  ?  En  cuáles  ?  En  jéneros  coloniales  ? 
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El  marques. — ^En  la  Industria  ;  hace  mui  buenos  negocios ;  cons- 
truye o  hace  construir  (  porque  solo  no  podria  )  grandes  buques,  cosa 
ínui  cómoda  para  viajar  sobre  el  agua. 

La  marquesa. — Me  es  mui  grato  tener  un  hijo  que  construye  buques. 
,     El  marques. — Su  padre  hacia  casas. 

La  marquesa. — Mi  marido  no  hacia  nada. 

El  marques. — Mi  querida  hermana,  tratemos  una  vez  por  todas  de 
•esplicarnos  :  sois  una  señorita  de  la  casa  d'Orgebac ;  los  dos  descendemos 
de  los  d'Orgebac,  i  nos  vanagloriamos  (  por  lo  menos  vos )  de  tener  san- 
gre real  en  las  venas,  porque  el  ^ran  Enrique  IV  concedía  sus  favores 
a  una  de  nuestras  abuelas.  En  primer  lugar,  es  cosa  mui  curiosa  que  la 
falta  de  una  mujer  sea  un  título  de  nobleza  para  sus  descendientes.  El 
mundo  está  arreglado  de  esa  manera,  convengo  :  tal  vez  con  un  poco  do 
buena  voluntad  tendríamos  derechos  a  la  corona  de  Francia,  pero  creo 
que  es  inútil  reclamarlos. 

La  marquesa, — Continuad,  continuad,  no  importa. 

El  marques. — Decia,  pues,  que  vos  habláis  pensando  lo  que  debíais 
de  vuestra  nobleza,  i  que  durante  la  revolución,  en  aquella  época  de  mi- 
seria i  destierro,  os  casasteis  con  el  señor  de  Sternay,  constructor. 

La  marquesa.— Arquitecto. 

El  marques. — x\rquitecto,  el  cual  ha  sido  el  padre  de  vuestros  dos 
hijos,  uno  de  ellos  el  que  construye  buques,  i  el  otro  que  murió  siendo 
jeneral,  lo  que  es  mui  honroso ;  este  último  era  el  padre  de  Herminia ; 
i  debo  deciros  que  la  firmeza  de  su  carácter  renace  on  su  hija. 

La  marquesa. — Buen  regalo  la  ha  hecho  ! 

El  marques. — Cuando  se  estableció  el  imperio,  firmabais  i  poníais 
en  vuestras  tarjetas,  señora  de  Sternay,  de  la  familia  d'Orgebac ;  murió 
vuestro  marido,  i  entonces  habéis  puesto  marquesa  d'Orgebac  solo,  i  ha- 
béis concluido  por  creer  que  vuestros  hijos  son  de  la  primera  nobleza. 
Estáis  en  un  error,  mi  querida  hermana,  i  mas  aún,  es  una  ridiculez  que 
se  os  perdona  porque  sois  vieja,  i  porque  en  Francia  pasan  todas  las  ridi- 
culeces ;  pero  ahora  estamos  en  familia,  se  trata  de  la  nobleza  de  un  pre- 
tendiente a  la  mano  de  Herminia,  en  cuyo  caso  no  debéis  ser  exijente, 
puesto  que  sois  una  particular  i  que  vuestros  hijos  son  también  particu- 
lares, de  lo  cual  no  se  avergüenzan. 

Sol  yo  el  noble ;  solo  yo  tengo  el  derecho  de  llevar  el  titulo  i  el  nom- 
bre d'Orgebac,  que  si  no  hubiera  hecho  mi  fortuna  en  la  India,  no  me 
servirla  de  nada  ;  de  manera  que,  como  no  tengo  hijos,  el  nombre  de  Or- 
gébac,  hecho  célebre  por  las  locuras  de  nuestra  abuela  Cristina  Anjéllca, 
condesa  de  Orgebac,  se  estinguiria  el  dia  en  que  quisiera  morir,  puesto 
que  los  nobles  no  mueren  sino  cuando  quieren. 

Creedme,  hermana  mia,  probemos,  no  por  el  medio  de  exajerar  nues- 
tra nobleza,  sino  por  las  cualidades,  nuestro  nacimiento.   No  os  enfadéis 
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contra  vuestro  hijo  porque  lia  unido  su  nombre  en  una  honrosa  emprcr 
sa;  otras  mil  cosas  h ai  que  criticar,  i  no  molestemos  demasiado  al  señor 
de  Boisccny  sobre  la  antigüedad  de  su  nombre.  Lo  que  es  necesario  es 
que  sea  honrado,  que  ame  a  Herminia  i  que  ella  le  ame.  El  hombre  hace 
el  título,  i  no  el  título  al  hombre. . .  .Dicho  esto  me  siento,  porque  ni 
^un  en  la  cámara  de  los  pares,  de  la  cual  formo  parte  i  vos  no,  he  hablar 
do  tanto.  Qué  vergüenza  ! 

ESCENA  V. 

LOS    MISMOS,    I    UN  CRIADO. 

El  criado  (  sale ) — Aquí  hai  un  caballero  que  desea  hablar  a  la  se^ 
ñora  marquesa. 

La  marquesa. — Su  nombre  ? 

El  criado. — ITe  aquí  su  tarjeta. 

La  marquesa. — Arístides  Fressard,  escribano  de  Chateauroux.  Qué 
quiere  ese  caballero  ? 

El  criado. — Dice  que  es  el  apoderado  del  señor  de  Boisceny. 

La  marquesa. — Que  entre.  (  El  criado  se  va. )  Ahora  tendremos  pro- 
bablemente pormenores. 

ESCENA  VL 

ARÍSTIDES,  EL  MARQUES,  LA  MARQUESA,  ENRIQUETA  I  HERMINIA. 

Arístides   (  entrando ) — La  señora  marquesa  d'  Orgebac  ? 

La  MARQUESA.- — Soi  JO,  caballcro  :  de  qué  se  trata? 

Arístides. — Señora  :  es  a  usted  sola  a  quien  tengo  que  comunicar  lo 
que  me  han  encargado. 

Enriqueta. — Nos  retiraremos,  caballero. 

El  marques, — Un  incidente  !  un  misterio !  mi  hermana  estará 
contenta. 

Enriqueta  (  a  Herminia,  que  mira  a  Arístides  ) — Querida  niña,  no 
te  asustes. 

Herminia, — Jamas  me  asusto  yo,  tia  mia,  ya  lo  sabéis.  (  Se  van. ) 

ESCENA  VIL 

la  marquesa  i  arístides, 

La  marquesa — Caballero,  os  escucho ! 

Arístides. — La  señora  marquesa  me  hace  el  honor  de  hablar  con- 
?nigo  ? 

La  marquesa. — Sí,  caballero. 

Arístides. — La  señora  marquesa  está  de  mal  humor, 

La  marquesa. — Sí,  por  qué  ? 


DKL«  PORVENIR."  195 


AíiísTiDEs. — Porque  sin  duda  no  es  la  costumbre  del  gran  mundo 
Iiablar  en  el  tono  en  que  la  señora  marquesa  lo  lialieclio  con  una  persona 
ja.  quien  no  tiene  el  lionor  de  conocer,  i  que  se  lia  presentado  de  una  ma- 
nera conveniente. 

La  marquesa. — Dispensadme,  caballero. 

Arístides. — Estáis  dispensada,  señora  ;  ademas,  mi  profesión  de  es- 
cribano i  mi  cualidad  de  embajador  casual,  me  prohiben  una  susceptibi- 
lidad exajerada :  era  solo  una  observación. 

La  marquesa. — Sentaos,  caballero :  os  escucho. 

Arístides. — Seré  lacónico,  señora;  es  lo  mejor  que  puedo  hacer  ca 
la  misión  de  que  estoi  encargado.  El  señor  de  Boisceny  ama  vuestra 
nieta,  i  espera  para  pedir  su  mano  la  llegada  de  su  madre,  i  de  los  pa- 
peles que  justifiquen  su  fortuna  i  su  posición  social.  Las  cosas  están  eu 
este  estado  ? 

La  marquesa. — Sí,  caballero. 

Arístides. — En  eso  estriba  la  dificultad. 

La  marquesa. — Pues  qué,  hai  dificultades? 

Arístides, — Las  habíais  previsto,  señora  ? 

La  marquesa. — Por  lo  menos  las  sospechaba. 

Arístides. — I  parece  que  al  verlas  realizadas,  os  alegráis,  señora. 

La  marquesa, — I  decíais,  caballero. . . .  ? 

Arístides. — Decia  que  el  señor  de  Boisceny  no  se  llama  Boisceny. 

La  marquesa. — Ya  sabia  yo  que  no  existia  una  familia  de  ese  nom- 
bre !  Sin  duda  es  el  nombre  de  una  tierra  ? 

Arístides. — Sí  señora. 

La  marquesa. — Entonces  se  apellida  así  ? 

Arístides. — Ademas,  no  es  hijo  de  viuda,  como  su  madre  lo  ha  di- 
cho ;  es  hijo  no  reconocido  de  una  costurera  soltera,  llamada  Clara  Vig- 
not. 

La  mar,quesa. — Es  imposible ! 

Arístides. — Es  la  pura  verdad. 

La  marquesa. — Sabéis  que  es  mui  divertido  esto  ? 

Arístides. — Pensáis  así,  señora  1  Para  que  veáis  que  era  un  error 
recibirme  mal. 

La  marquesa. — Mii  gracias  por  todas  esas  noticias ;  de  manera 
que  conocéis  particularmente  al  señor  de  Boisceny  ? 

Arístides. — Soi  su  notario  i  su  padrino. 

La  marquesa. — No  atreviéndose  a  venir  él  mismo,  os  ha  encargado 
-de  hacerme  esa  confidencia  en  su  nombre  ? 

Arístides. — No  señora.  Jacobo  ignora  el  paso  que  doi  en  este  mo- 
mento, como  ignora  los  pormenores  que  voi  a  deciros. 

La  marquesa. — Pero  es  increíble. 

Arístide?. — Yo  os  lo  aseguro,  señora.; 
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La  marquesa. — No  digáis. . . . 

Arístides. — Palabra  de  honor. 

La  marquesa. — I  su  fortuna  ? 

Arístides. — La  fortuna  es  verdadera. 

La  marquesa. — Solo  por  curiosidad  os  digo  esto ;  por  lo  demás,  no  m© 
importa  su  orí  jen, 

Arístides. — Un  orí  jen  honroso. 

La  marquesa. — No  lo  dudo,  caballero  :  habéis  concluido  2 

Arístides. — Oh,  no  !  no  he  concluido. 

La  marquesa. — Tanto  mejor. 

Arístides. — Esto  divierte  a  la  señora  marquesa  ?  * 

La  marquesa. — Me  interesa. 

Arístides. — I  sin  embargo,  falta  lo  mas  interesante. 

La  marquesa. — Tal  vez  de  mas  en  mas  ? 

Arístides. — Como  en  casa  de. . .  .Permitidme  que  proceda  con  or- 
den :  como  embajador  tengo  mi  programa ;  queréis  que  le  consulte  ?  {Sa- 
ca un  papel  del  bolsillo  i  lo  recorre.  )  Soi  mui  metódico  :  soi  notario.  Em- 
piezo por  preguntaros  si  consentís,  después  de  lo  que  os  he  dicho,  en  el 
matrimonio  de  la  señorita  Herminia  con  el  señor  de  Boisceny,  o  mas 
bien,  el  señor  Vignot,  puesto  que  es  su  verdadero  nombre. 

La  marquesa. — No,  caballero,  no  consiento. 

Arístides. — Señora  marquesa,  no  os  recuerda  nada  el  nombre  de 
Vignot  ? 

La  marquesa. — Nada. 

Arístides.-^Pucs  bien !  vais  a  comprender  cómo  la  casualidad  dispo- 
ne las  cosas.  El  señor  Vignot  i  la  señorita  Sternay  son  primos,  pues  él 
es  vuestro  nieto. 

La  marquesa, — Mi  nieto  ?  i  primo  de  Herminia  ? 

Arístides. — Sí  señora  :  la  señorita  Herminia  no  es  la  hija  de  uno  de 
vuestros  hijos,  que  ha  muerto  en  la  guerra  ? 

La  marquesa.— Sí. 

Arístides. — El  señor  de  Boisceny  es  hijo  del  otro,,  del  señor  de 
Sternay  i  de  Clara  Vignot,  a  quien  sedujo  vuestro  hijo  i  que  estaba  de 
costurera  en  vuestra  casa. 

La  marquesa. — Cómo!  esa  muchacha  que  hace  veinte  o  veintitrés 
años  estaba  en  mi  casa,  i  que  con  motivo  del  matrimonio  de  mi  hijo  ar- 
mó un  escándalo  bajo  pretesto  de  que  tenia  un  niño? 

Arístides. — El  pretesto  era  bueno,  confesadlo. 

La  marquesa. — Detestable,  caballero :  este  niño  no  era  del  señor  de 
Sternay. 

Arístides. — No  vayamos  tan  lejos,  señora :  es  inútil ;  el  señor  de 
Boisceny  pertenece  a  vuestra  familia. 

La  marquesa, — El  parentesco  entre  nosotros  no  existe  sino  cuando 
hai  alianza. 
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Arístides. — Aun  tengo  que  preguntaros,  si  sabiendo  que  Vignot  es 
vuestro  nieto,  persistís  en  rehusarle  la  mano  de  la  señorita  Herminia  ? 

La  marquesa. — Sí,  i  mientras  que  la  lei  la  deje  bajo  mi  tutela,  exi- 
jiró  del  hombre  que  la  quiera  por  esposa,  lo  que  mi  madre  exijió  de  mi 
marido,  lo  que  la  familia  de  mi  nuera  exijió  de  mi  hijo,  una  posición  so- 
cial, un  nombre  lejítimo,  i  un  pasado  intacto. 

Arístides. — Dispensadme  si  aun  insisto ;  pero  no  se  trata  de  mí; 
me  es  necesario  emplear  todos  los  medios  de  conciliación  antes . . . . 

La  marquesa. — Antes  ? 

Arístides. — Antes  que  emplee  otros. 

La  marquesa. — Cuáles  otros,  caballero  ? 

Arístides. — Eso  no  está  en  mi  el  decirlo ;  es  negocio  de  otras  per- 
sonas. 

La  marquesa. — Se  tratará  de  un  escándalo  ? 

Arístides. — No  lo  creo,  señora :  la  madre  de  Vignot,  si  consentís  en 
«ste  enlace,  promete  vivir  retirada,  i  no  volverá  a  ver  a  su  hijo.  Se- 
ria capaz  de  matarse  si  creyera  que  de  ese  modo  estabais  mas  segura  de 
su  palabra  :  consentís  ? 

La  marquesa. — No. 

Arístides. — Señora,  estaba  convencido  de  vuestra  respuesta  :  ahora 
he  concluido  con  vos. 

La  marquesa. — Sois  un  hombre  de  justicia,  caballero  :  creéis  que  es- 
toi  en  mi  derecho  ? 

Arístides. — Seguramente,  señora  ;  i  suceda  lo  que  sucediere,  nada 
tendremos  que  echarnos  en  cara. 

La  marquesa. — I  qué  podrá  suceder  ? 

Arístides. — Es  probable  que  si  el  señor  Yignot  ama  realmente  a  la 
señorita  Herminia  de  Sternay,  como  creo  ;  si  la  señorita  de  Sternay  ama 
al  señor  Vignot,  de  lo  cual  estoi  seguro,  porque  merece  ser  amado,  sé 
bien  que  se  casarán ;  porque  la  falta  de  un  solo  individuo  no  debe  im- 
pedir la  felicidad  de  una  jeneracion  entera. 

La  marquesa. — I  se  casarán  contra  mi  voluntad  ^ 

Arístides. — Contra  vuestra  voluntad. 

La  marquesa. — Por  qué  medio  ? 

Arístides. — Por  el  medio  que  yo  mismo  les  indicaré. 

La  marquesa. — I  cuál  es  ? , . . . 

Arístides. — Mui  sencillo.  Ho  no  puedo  deciros  nada  mas,  señora 
marquesa. 

La  marquesa. — Confieso  que  me  alegraré  de  conocerlo. 

Arístides. — La  señora  marquesa  es  aun  bastante  joven  para  verlo. 

La  marquesa. — Entre  tanto,  tendréis  la  bondad  de  evitarnos  el  dis- 
gusto de  despedir  al  señor  Vignot. 

Arístides. — Sí  señora.  * 
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La  marquesa. — Ya  ii obtenemos  mas  que  decir,  es  verdad,  caballero  ? 
^  Arístides. — Nada. 
La  marquesa. — Tengo  el  lionor  de  saludaros,  caballero. 
Arístides. — Tengo  el  honor  de  saludaros,  señora.  (Xa  marquesa  se  va^ 

ESCENA  VIIL 

Arístides  (  solo. ) — Pobre  inuchaclio ! 

ESCENA  IX. 

JACOBO    I    ARÍSTIDES. 

Jacobo  (  saliendo ) — Sois  vos,  padrino  ? 
Arístides. — Sí,  mi  querido  Jacobo  ;  estás  bueno  ? 
Jacobo.^ — Perfectamente ;  pero  cómo  estáis  aquí  í 
Arístides. — He  venido  con  tu  madre. 
Jacobo»—  Está  aquí  ? 

Arístides. — No ;  nos  espera  en  la  fonda  de  Francia,  en  el  Ilavre^ 
Jacobo. — Vamos  a  reunimos  con  ella,  pronto. 
Arístides. — Escúchame  un  momento  ;  eres  hombre? 
Jacobo. — Qué  queréis  decir  ? 

Arístides. — Te  pregunto  si  estás  preparado  para  los   acontecimien-^ 
tos  de  la  vida,  como  todo  hombre  sensato  debe  estarlo  ? 
Jacobo. — Mi  madre  ha  muerto  ? 

Arístides. — No  ;  pero  puesto  que  es  la  desgracia  cii  la  cual' has  pen- 
sado en  primer  lugar,  la  que  tengo  que  decirte  no  es  tan  grande. 
Jacobo. — Hablad. 

Arístides.^ — La  mano  de  la  señora  de  Sternay   te  ha  sido-  rehusada. 
Jacobo. — Por  qué  ? 
Arístides. — Porque  eres  hijo  ilejítimo. 
Jacobo. — Quién  ha  dicho  eso  ^ 

Arístides    (  dándole  un  papel, ) — Tu  fe  de  bautismo  :  lee. 
Jacobo  ( leyendo. ) — "Un  niño  designado  con  el  nombre  de  Jacobo, 
.  hijo  de  la  señorita  Clara  Vignot ;  padre  desconocido. "  Esta  es  mi  fó  de 
bautismo  ? 

Arístides. — Sí. 

Jacobo. — Entonces  he  mentido !  Por  qué  mi  padre  no   se  casó  con 
mi  madre  ?  por  qué  me  han  ocultado  la  verdad  ?  Quiero   saberlo   todo  ; 
este  padre  desconocido  para  la  lei,  tiene  nombre  ? 
Arístides. — Sí. 
Jacobo. — Vive  aún  ? 
Arístides. — Vive. 
Jacobo. — I  se  llama  ? 
Arístides. — El  señor  de  Sternay. 
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íÍacobo  {pdra  marcharse  ) — El  tío  de  Herminia  / 

Arístides. — El  tio  de  Herminia.  A  dónde  vas  ? 

Jaoobo* — A  casa  de  mi  padroi 

Aeístidesí — Para  qué  ? 

JAOOBOí^Para  verlC)  puesto  que  jamas  le  lie  vistOi  (  Se  va.  ) 


ACTO  SEGUNDO. 

Caarto  en  una  fonda» 

ESCENA   I. 


Olará  (sola  dfregtando  varios  papeles  encima  de  una  mesa.  Sale  Akístides.) 

Clara. — Al  fin,  eres  tú ! 

Akístides. —  Sí,  yo  ;  creí  que  nunca  llegaba  en  esa  maldita  dilij encía* 

Clara. — Qué  noticias  ? 

Arístidesí — Malas. 

Clara. — Ya  me  lo  figuraba !  La  marquesa  ?. . .  • 

Arístides. — Há  estado  como  debía  :  no  hai  nada  que  esperar  por 
ese  lado. 

Clara. — I  la  señora  de  Sternay  ? 

Arístides. — Parece  muí  buena.  Verdad  es  que  cuando   la   he  visto 
íio  sabia  todavía  nada  de  lo  que  me  guiaba. 

Clara. — I  la  joven  ? 

Arístides. — Creo  que  es  la  mejor  de  toda  la  familia. 

CLARA.*-Por  último,  i  Jacobo  ? 

Arístides. — Calculas  el  efecto  que, le  lia  lieclio  esta  noticia. . . . 

Clara. — Me  habrá  maldecido. 

Arístides. — Él  ¡  estás  loca  ?  Ha  deseado  saber  el  nombre  de  su  pa- 
dre ;  i  nada  mas. 

Clara. — I  qué  le  has  dicho  ? 

Arístides. — Todo. 
,    Clara. — I  entonces. ... 

Arístides. — Ha  ido  a  verle 

Clara. — De  manera  que  en  este  momento,  •  é¿ 

Arístides. — Está  en  su  casa. 

Clara. — Qtié  sucederá ! , , , « 

Arístides.-^-No  lo  sé. 
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Clara. — Debías  haberle  impedido  que  fuese.  Jacobo  es  mui  bueno  r 
pero  ya  sabes  que  tiene  el  carácter  violento. . . . 

Arístides. — Difícil  es  detener  a  un  hombre  colocado  en  su  posi- 
ción. . .  .Lo  único  que  se  puede  hacer  es  tratar  de  dirijirle  en  esta  posi- 
ción. . .  .Si  tú  me  hubieras  creido,  hace  tiempo  que  le  habrías  contado 
todo  :  por  último,  he  venido  a  informarte  del  resultado ;  esto  rae  pa- 
recía esencial.  Ahora  voi  a  casa  de  Sternay,  veré  lo  que  pasa  i  vuelva 
al  momento. 

Clara. — Querido  Arístides  !  qué  bueno  eres !. . . . 

Arístides. — Una  hora  de  paciencia  aún  .... 

ESCENA  II.       ■ 

LOS  MLSMOS  I  JACOBO. 

Jacobo  (  saliendo. ) — Madre  mia ! . . . . 

Arístides. — Demasiado  tarde  í .  - . . 

Clara  (  abrazando  a  Jacobo.  ) — Jacobo  !  hijo  mió !  amigo  mío  ! 

Jacobo  (  da  la  mano  a  Arístides. ) — Tengo  de  casa  del  señor  de- 
Sternay. 

Clara. — I  qué  ? . . . . 

Jacobo. — JSTo  estaba.  Le  he  dejado  mi  nombre,  el  nombre  que  lle- 
vaba hace  dos  horas,  con  mis  señas,  rogándole  que  me  diga  a  qué  hora 
podré  verle.  ( A  Clara. )  Me  alegro  de  este  retraso,  porque  tendré 
tiempo  de  hablar  contigo. 

Clara  (  a  Arístides  que  se  va. ) — No  te  alejes ;  deseo  verte  dentro- 
de  un  momento.  (Arístides  se  va.) 

ESCENA  IIL 

CLARA  I  JACOBO. 

Jacobo. — Vamos,  madre  mia;  vas  a  contármelo  todo,  no  es  verdad  ? 

Clara.— Interroga.. 

Jacobo. — Para  poderme  esplicar  con  el  señor  de  Sternay,  necesito 
saber  la  verdad» 

Clara. — Qué  le  vas  a  decir? 

Jacobo. — Según  lo  que  tú  me  digas. 

Clara. — No  olvides  que  es  tu  padre. 

Jacobo. — Del  mismo  modo  que  él  no  ha  olvidado  que  yo  era  su  hijo. 

Clara. — Tal  vez  aparece  mas  culpable  de  lo  que  es. 

Jacobo. — Le  disculpas  ya  ? 

Clara. — Es  mi  deber. 

Jacobo. — Cuando  ese  hombre  te  abandonó,  sin  tener  motivo  para 
ello  é  no  es  verdad  que  él  no  podía  reprocharte  nada! 
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Clara. — Nada :  lo  juro  delante  de  Dios ;  pero  piensa  en  lo  que  vas 
á  hacer. 

Jacobo. — Voi  a  hacer  lo  mas  sencillo  del  mundo  :  quiero  saber  qué 
motivos  tiene  un  padre  para  abandonar  a  su  hijo  :  voi  a  preguntárselo  a 
él  mismo  :  si  el  motivo  es  suficiente,  lo  comprenderé. 

Clara. — I  si  rehusa  el  comunicarte  ese  motivo  ? 

Jacobo. — Por  qué  ? 

Clara. — Porque  puede  negar  que  es  tu  padre ;  porque  no  hai  nada 
que  lo  pruebe. 

Jacobo. — Delante  de  la  lei ;  pero,  i  delante  de  nosotros  ? 

Clara. — I  qué  adelantas  con  esa  esplicacion  ? 

Jacobo. — Conocer  la  verdad. 

Clara. — Voi  a  decírtela.  Mi  solo  error  ha  sido  el  no  habértela  di- 
cho antes.  Creía  poder  conservarte  en  esta  ignorancia  toda  la  vida,  por 
lo  menos  hasta  mi  muerte.  Te  he  retirado  de  todas  las  carreras  en  las 
cuales  se  necesitaba  declarar  tu  posición.  Conozco  que  no  debia  haberlo 
hecho.  Hoi,  en  presencia  de  tu  amor  por  la  señorita  de  Sternay,  esta 
revelación  es  una  desgracia  irreparable,  porque  a  causa  de  ella  tu  ma- 
trimonio está  roto  i  ves  desvanecida  tu  esperanza.  Tal  vez  no  sea  así, 
porque  yo  soi  digna  de  ti,  i  siempre  he  sido  una  buena  madre ;  tu,  por 
tu  parte,  eres  un  hombre  honrado,  i  eres  digno  de  ella  :  de  la  esplica- 
cion con  el  señor  de  Sternay,  con  tu  padre,  depende  todo.  Ahora  que 
ya  no  soi  una  jóveu,  que  las  pasiones  son  menos  vivas,  comprendo  me- 
jor lo  que  antes  no  comprendía.  En  esa  entrevista,  sé  conciliador,  ama- 
ble ;  cuando  el  señor  de  Sternay  vea  lo  que  es  su  hijo,  estará  orgulloso  ; 
él  solo  puede  reparar,  moralmente  al  menos,  la  desgracia  que*te  abruma, 
puesto  que  él  es  el  tutor  de  Herminia  ;  porque,  al  fin,  casándote  con  ella 
serás  feliz.  Pues  bien :  apela  a  sus  buenos  sentimientos ;  te  escuchará  i 
te  llamará  su  hijo  en  el  fondo  de  su  corazón,  si  bien  no  lo  hará  en  pú- 
blico ;  de  manera  que  habiéndote  escluido  de  su  familia,  por  su  matri- 
monio, entrarás  en  ella  por  el  tuyo.  Di,  no  es  el  mejor  consejo  que  pue- 
do darte  ?  No  es  lo  que  debes  hacer  en  estas  circunstancias  ? 

Jacobo. — No,  madre  mía.  ¿Crees  que  un  hombre  como  yo, que  ama 
i  estima  a  su  madre  desde  hace  veintitrés  años,  como  la  mas  santa  i 
buena  de  las  mujeres,  sabe  de  repente  lo  que  yo  he  sabido,  i  que  este 
hombre,  al  encontrarse  frente  a  frente  con  su  padre,  no  le  pedirá  espli- 
cacion de  toda  su  vida,  i  olvidará  todo,  o  no  querrá  saber  nada,  por  con- 
seguir la  mano  de  la  que  ama  ?  Me  conoces  demasiado  :  has  hecho  de 
mí  un  hombre  demasiado  elevado  i  leal,  para  pensar  que  viviría  dudando 
de  tí  o  de  mí.  Sí,  amo  a  Herminia,  i  este  amor  era  el  sueño  de  mi  por- 
venir ;  hace  dos  horas  que  pensaba  así,  porque  me  creía  un  hombre 
como  los  demás  ;  ahora  es  otra  cosa,  i  mi  amor  es  después  de  mi  honor. 
Amaré  a  Herminia  cuando  esté  seguro  de  que  soi  un  hombre  honrado. 
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Claua. — Jacobo  ! . . . . 

Jacobo. — No  ves,  madre  mía,  o  no  quieres  adivinar,  qne  desde  quo" 
estoi  aquí,  nn  solo  pensamiento  ajita  mis  labios,  i  que  una  sola  idea  me 
domina?  ¿No  comprendes  que  liai  en  mi  vida  pasada  i  presente  un  mis- 
terio que  no  puedo  esplicarme,  i  cuya  esplicacion,  tanta  es  la  costumbre 
que  teugo  de  amarte  i  respetarte,  no  me  atrevo  siquiera  a  pregun- 
tártela ?  Que  es  preciso  que  dirija  yo  a  otro  esta  pregunta  ? 

Clara.— Todo  lo  sabrás,  bijo  mió ! . . . .  Pregúntame  i  júzgame  ;  así 
lo  deseo. 

Jacobo. — Pues  bien,  madre  mia  :  esplicame  por  qué  soi  rico,  puesta 
que  tú  no  tenias  fortuna  i  que  mi  padre  me  abandonó. 

Clara. — Escúchame,  Jacobo,  escúchame  biea  i  con  calma;  te  \ú 
ruego.  (  Sale  un  criado. ) 

El  críado. — Señor. ... 

Jacobo. — Qué  queréis? 

El  criado. — Está  aquí  un  caballero  que  quiere  hablaros  :  dice  que 
habéis  estado  en  su  casa  hace  poco  :  el  señor  de  Sternay. 

Jacobo  [abriendo  una  puerta  lateral.) — Entta,  madre  mia,  escucha 
lo  que  va  a  pasar,  i  sal  cuando  lo  creas  necesario.  (  Al  criado. )  Haced 
entrar  al  señor  de  Sternay.  (  Abraza  a  su  madre. ) 

Clara. — Me  prometes  ? 

Jacobo. — Te  prometo  conducirme  como  un  hombre  de  honor.  [Cía- 
ra  entra  e7i  el  cuarto,  al  mismo  tiemjoo  que  se  presenta  Steríiay, ) 

ESCENA  lY. 

JACOBO  I  STERNAY. 

Sternay.— Tengo  el  honor  de  hablar  con  el  señor  de  Boisceny  ? 

Jacobo. — Sí,  caballero. 

Sternay. — Siento  infinito  no  haber  estado  en  casa  cuando  os  habéis 
tomado  la  molestia  de  venir  ;  al  entrar,  he  hallado  vuestro  nombre  i  se- 
ñas, i  he  venido  para  evitaros  la  molestia  de  volver. 

Jacobo. — Os  doi  las  gracias,  caballero,  por  esa  bondad. 

Sternay. — No  hai  por  qué. 

Jacobo. — Sin  duda  que  la  señora  de  Sternay,  a  quien  he  tenido  el 
honor  de  conocer  en  el  campo,  os  ha  hablado  ya  de  mí  ? 

Sternay. — Efectivamente,  caballero  ;  en  una  de  sus'cartas  me  habla- 
ba de  vos,  i  en  tales  términos,  que  siendo  aún  un  desconocido  para  mí, 
ya  no  erais  un  estranjero. . .  .Me  decía  que  amabais  a  mi  sobrina,  i  que 
nos  habíais  hecho  el  honor  de  pedir  su  mano.  Mi  madre  no  se  encuentra 
en  el  campo  ? . . . . 

Jacobo. — Sí,  está  en  este  momento. 

Sternay. — La  habéis  visto  ? . . .  c 

Jacobo. — No,  ceibal  1  ero. 
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Sternay. — Ali !  ella  es  la  que  se  ocupa  de  Hermina ;  es  mas  con- 
teniente . . .  .Yo  no  hago  mas  que  ratificar  lo  que  ella  hace ....  pero  la 
cesión  de  mis  derechos  no  ha  disminuido  mis  deberes  ni  enfriado  mi  ca- 
riño hacia  Herminia  ;  la  amo  como  si  fuera  mi  hija,  i  será  mi  única  he- 
redera, puesto  que  no  tengo  hijos. 

Jacobo. — No  tenéis  hijos,  caballero  ? 

Sternay. — No. 

Jacobo. — No  los  habéis  tenido  nunca? 

Sternay. — Jamas .... 

Jacobo  (  desjyues  de  un  momento  de  silencio,) — Cuando  fui  a  vuestra 
casa,  caballero,  era  para  preveniros  que  debian  considerarse  mis  proyec- 
tos de  enlace  como  si  no  hubieran  sido  presentados. 

Sternay. — Retiráis  vuestra  pretensión  ? 

Jacobo. — No.  Vuestra  madre  rehusa  su  consentimiento,  i  sin  ditda 
vuestra  desicion  será  conforme  a  la  suya. 

Sternay. — I  con  qué  motivo  ha  rehusado  ? 

Jacobo. — Porque  del  mismo  modo  que  vos,  caballero,  no  tenéis  hi- 
jos, cosa  mui  comprensible,  yo  no  tengo  padre,  lo  cual  no  se  comprende* 

Sternay. — No  tenéis  padre  ? . . . .  No  comprendo. 

Jacobo. — Soi  hijo  natural.  Hace  dos  horas  que  lo  he  sabido,  i  me  he 
apresuraíio  a  ir  a  decíroslo  ;  mi  madre  me  habia  ocultado  siempre  mi 
posición,  sin  lo  cual  no  hubiera  osado  pedir  la  mano  de  vuestra  sobrina. 
Vuestra  señora  madre  rehusa  formalmente  su  consentimiento,  porque 
ha  sabido  la  verdad,  i  no  tengo  mas  esperanza  que  en  vos,  caballero. 

Sternay. — No  esperaba  esta  revelación  hecha  tan  brusca  i  sencilla- 
mente. 

Jacobo. — Que  según  ha  sido  franca  la  confesión,  lo  sea  vuestra  res- 
puesta. 

Sternay. — Entonces  os  diré  que  vuestra  franqueza  prueba  un  hom- 
bre honrado,  caballero.  Desgraciadamente. . . . 

Jacobo. — Desgraciadamente .... 

Sternay. — Pertenecemos  mi  madre  i  yo,  ella  por  su  nacimiento,  yo 
por  mis  trabajos,  aun  mundo,  mejor  dicho,  a  dos,  en  los  cuales  lo  que 
las  jentes  superiores  llaman  una  preocupación,  ellos  llaman  un  prin- 
cipio. Herminia  no  es  mi  hija  :  no  es  mas  que  mi  sobrina. . .  .No  pode- 
mos disponer  de  su  suerte  si^o  con  el  mayor  miramiento. . .  .El  matri- 
monio es  no  solamente  la  unión  de  dos  personas  ;  es  la  alianza  de  dos 
familias  ;  es  necesario .... 

Jacobo. — Que  las  dos  familias  sean,  si  no  del  mismo  rango,  al  me- 
nos de  la  misma  raza  ? 

Sternay. — Sí,  caballero.  Me  habéis  pedido  que  fuera  franco  :  dispen- 
sadme ;  lo  soi. 

Jacobo. —  Vamos  a  ver  hasta  dónde  irá  esta  ftanqueaa.  Mi  madre  se 
llama  Clara  Viornot. 
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Sternay. — Clara  Vígnot? 

Jacobo — Sí,  caballero. 

Sternay. — Sois  el  liijo  de  Clara  Vígnot ! 

Jacobo. — I  por  consiguiente,  el  vuestro. 

Sternay. — Caballero. . . . 

Jacobo. — Si  negáis  que  sois  mi  padre,  me  retiro  al  momento,  caba- 
llero. 

Sternay. — Yo,  no  niego  nada. 

Jacobo. — Entonces  por  qué  no  os  habéis  casado  con  mi  madre  ?  Por 
qué  no  me  habéis  dado  vuestro  nombre  ? 

Sternay. — No  tengo  nada  que  contestar. 

Jacobo. — Por  qué  ? 

Sternay. — Porque  no  puedo  reparar  nada. 

Jacobo. — Caballero,  no  os  pido  que  reparéis  vuestra  conducta  :  os  pi- 
do la  esplicacion  de  ella.  No  quiero  solicitar  un  nombre  :  deseo  hacer  una 
información.  Hasta  ahora  me  han  engañado  sobre  mi  nacimiento  ;  quie- 
ro saber  por  qué.  Vos  solo  podéis  darme  luces ;  hablad  sin  rodeos  ;  soi  un 
hombre  i  conozco  la  vida.  Tened  la  bondad  de  contestarme.  Qué  hacia 
mi  madre  cuando  la  conocisteis  í 

Sternay. — Trabajaba.  .^ 

Jacobo. — Para  vivir  ? ...  No  puede  haber  nada  mas  honroso.  Podian 
decir  de  ella  algo  ? 

Sternay. — No. 

Jacobo. — La  amabais  ? 

Sternay. — La  amaba. 

Jacobo. — Os  hicisteis  amar  de  ella  bajo  palabra  de  casamiento  ? 

Sternay. — Sea !  Cuando  hice  esta  promesa,  creí  poder   cumplirla. 

Jacobo. — Por  qué  no  la  habéis  cumplido  ? 

Sternay. — Los  acontecimientos  son  mas  fuertes  que  la  voluntad  del 
hombre ;  mi  posición,  mi  familia,  que  nunca  hubiera  consentido  en  ese 
enlace,  pérdidas  de  dinero,  que  me  hacían  aún  mas  esclavo  de  mi  madre, 
i  necesidades  sociales 

Jacobo. — Cuando  resolvisteis  casaros  con  otra  que  la  madre  de  vues- 
tro hijo,  vinisteis  a  decirle  francamente  el  por  qué  de  esta  separación  ? 
Se  resignó  ?  consintió  ? 

Sternay. — No  :  dije  a  vuestra  madre  que  partía. 

Jacobo. — I  por  qué  ese ... .  rodeo  ? 

Sternay. — Por  qué  ? . . .  por  qué  ? . . .  porque  hai  ciertas  cosas  que  no 
se  tiene  valor  para  decirlas  a  una  mujer,  a  la  cual  no  se  tiene  nada  que 
echar  en  cara  ;  esta  es  la  verdad.  Tuve  miedo  de  las  lágrimas,  de  las 
recriminaciones,  de  los  reproches.  Convenid  en  esto  mismo,  caballe- 
ro ;  vos  conocéis  la  vida  tan  bien  como  yo  :  por  qué  obligarme  a  conti- 
nuar i  a  decir  lo  que  adivináis  i  que  podría   causaros   un  disgusto  ?• .  •  • 
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Qué  queréis!  era  joven. ..  .tenia  veinticinco  años.  Podia  preverse  este 
desenlace :  me  conduje  como  im  joven,  como  otros  muchos,  como  vos 
mismo  en  mi  lugar  os  hubierais  conducido. 

Jacobo. — No  lo  creo. 

Sternay. — No  lo  creéis !  porque  se  trata  de  vos  en  este  momento. 
Quisiera  reparar  esta  desgracia. . .  .pero  cómo  ?. . .  .Sói  casado  :  no  pue- 
do decir  la  verdad  a  mi  mujer.  Cuando  os  han  dicho  vuestro  nacimiento 
i  habéis  venido  a  mi  casa,  podéis  preguntar  a  vuestro  corazón  si  era  el 
sentimiento  filial  el  que  os  conduela.  La  familia  no  es  solamente  un  la- 
zo por  la  sangre. . .  .es  una  costumbre  del  corazón  que  no  se  recobra 
cuando. .  ..por  un  acontecimiento  cualquiera,  ha  sido  rota  durante  vein- 
te años.  El  único  cambio  que  ha  habido  en  nuestra  vida,  es  que  sabemos 
ambos  una  cosa  que  ignorábamos  hace  una  hora;  para  vos  es  un  pesar, 
i  para  mi  un  sentimiento,  mejor  dicho,  en  remordimiento,  porque  si  hace 
veinte  años  hubiera  sabido  lo  que  sé  ahora,  probablemente  habria  toma- 
do mi  vida  otra  dirección.  Vos  no  sois  un  niño,  i  vuestro  corazón  no  se 
contentarla  con  el  nombre  de  hijo  dado  i  recibido  en  secreto.  Sois  inde- 
pendiente ;  no  tenéis  necesidad  de  nadie ;  no  tengo  nada  que  ofreceros. 

Jacobo. — Verdad  es,  caballero  :  el  primer  movimiento  que  he  tenido 
hacia  vos  no  ha  sido  de  amor  ;  pero  quién  tiene  la  culpa  ?  Pues  bien,  sea : 
me  someto  a  las  razones  frias  que  os  sujiere  vuestra  edad,  i  a  la  necesi- 
dad de  los  acontecimientos,  i  no  os  preguntaré  nada  de  lo  que  un  hijo 
puede  preguntar  a  un  padre  ;  pero  lo  que  no  hubierais  hecho  por  un  hijo 
ilejítimo,  que  os  era  completamente  estraño,  no  lo  haréis  ahora  que  co- 
nocéis al  padre  ?  Supongamos  que,  como  me  decia  hace  poco  mi  madre, 
apelase  a  .yuestro  corazón,  que  ella  dice  es  bueno,  que  encerrando  mi 
ambición  en  mi  amor  me  limite  a  pediros  la  mano  de  vuestra  sobrina  : 
me  la  darlas  ? 

Sternay. — Ciertamente,  bien  quisiera,  pero  cómo  hacerlo?. ..  .No 
soi  el  dueño  de  mi  sobrina.  Mi  madre  es  tutora ;  existe  un  consejo  de  fa- 
milia. Seria,  pues,  imposible  ocultar  la  irregularidad  de  vuestro  naci- 
miento. Como  es  siempre  a  la  mujer  a  quien  se  acusa,  se  harían  mil  supo- 
siciones deshonrosas  para  Herminia  :  dirían  que  se  necesitan  graves  mo- 
tivos para  que  mi  madre  i  yo  consintamos  en  este  matrimonio,  i  se  le 
daría  el  nómbrenle  reparación  . . .  Finalmente,  queréis  que  os  lo  diga  todo? 
Se  diría  que  era  un  escándalo  ;  se  diría  que  a  la  mujer  a  quien  habia  re- 
husado el  nombre  de  esposa,  la  traia  bajo  el  techo  conyugal,  con  el  nom- 
bre de  madre  política ;  que  el  hijo  a  quien  no  di  mi  nombre,  le  siento  en 
mi  hogar  como  yerno.  Añadirían  que  hacia  pasar  a  este  mismo  la  fortu- 
na de  mi  hermano  que  no  me  pertenece,  i  que  soi  jeneroso  para  con  mis  hi- 
jos con  el  dinero  de  otros.  Cuál  de  estos  escándalos  estáis  pronto  a  acep- 
tar por  el  honor  de  vuestra  esposa,  la  reputación  de  vuestra  madre,  i  por 
vuestra  dignidad  personal  ? 
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Jacobo. — De  manera  que  mi  vida  esta  rota,  mi  porvenir  perdido,  mi 
corazón  condenado  por  una  falla  que  no  es  mia,  que  es  vuestra,  i  cuyas 
consecuencias,  con  la  fría  lójica  del  egoismo  social,  hacéis  que  caigan  so- 
\)i'Q  mí ;  pero  tened  cuidado,  caballero  :  vuestras  reflexiones  pueden  con- 
ducirnos al  trastorno  de  las  leyes  mas  sagradas  do  la  naturaleza. 

Sternay. — Por  qué  ? 

Jacobo. — Quién  podrá  mostrarme  el  punto  en  que  concluye  el  razo- 
namiento social  i  empieza  el  de  la  naturaleza?  Puesto  que  el  mundo  no 
sabe  ni  debe  saber  nunca  que  soi  vuestro  liijo,  i  que  no  ve  en  nosotros 
mas  quedos  cstraños ;  pues  bien:  supongamos  que  siguiendo  la  lójica  de 
mi  situación  de  la  misma  manera  que  vos  seguís  la  vuestra,  qué  me  res- 
ponderíais si  os  pidiese  cuenta,  no  como  un  hijo  a  su  padre,  sino  de  hom- 
bre a  hombre,  del  deshonor  de  mi  madre  ? 

ESCENA  V. 

LOS  MISMOS  I  CLARA. 

Clara  (  saliendo  a  las  últimas  j^lahras  de  su  hijo.  ) — Jacobo  ! 

Jacobo. — No  temáis,  madre  mía ;  tratamos  de  la  lójica  este  caba- 
llero i  yo. 

Sternay. — Pues  bien  :  os  responderé  que  aun  mas  lójicamente  ha- 
béis perdido  el  derecho  de  decirme  lo  que  me  habéis  dicho,  habiendo 
aceptado  hace  tiempo  una  posición  en  la  cual  yo  no  puedo  hacer  nada 
i  de  la  cual  mi  delicadeza  me  impedia  hablaros.  Me  forzáis  a  daros  ra- 
zones mas  positivas  de  las  que  os  he  dado  ?  Os  diré  que  no  es  al  hijo  de 
Clara  Vignot,  la  pobre  obrera,  a  quien  rehuso  la  mano  de  mi  sobrina  ; 
se  la  niego  al  señor  de  Boisceny,  al  hombre  del  gran  mun-do,  que  lleva 
nn  nombre  cuj'o  orijen  no  conozco,  i  que  tiene  ^veinticinco  mil  francos 
de  renta,  sin  que  yo  sepa  de  dónde  vienen. 

Jacobo. — Responded  vos,  madre  mía,  a  esta  pregunta,  a  la  cual  no 
puedo  yo  contestar,  puesto  que  yo  mismo  os  la  he  hecho  no  hace  mucho. 

Clara. — Entonces  júzgame  :  el  señor  de  Sternay  levanta  a  tus  ojos 
el  velo  del  pasado  para  disculparse ;  quiere  acusar  a  tu  madre ;  para  esto 
llama  en  su  ayuda  una  suposición  infame  ;  sea.  (Dirijiéndose  a  Sternay.) 
Sabéis  la  escena  que  tuvo  lugar  hace  veinte  años,  una  hora  después  d« 
nuestra  última  entrevista  ?  Pude  alcanzaros  en  casa  de  vuestra  madre, 
•que  quiso  hacer  que  espulsasen  sus  criados  a  la  madre  de  vuestro  hijo. 
Lo  que  os  dije  no  me  acuerdo,  porque  ía  indignación  i  el  dolor  rae  vol- 
vieron loca.  Lo  que  sé  es,  que  desgarré  la  donación  que  como  una  li- 
mosna me  habíais  dado,  i  la  tiré  a  vuestros  pies,  volviéndome  a  mi  casa, 
moribunda,  desesperada  i  sin  recursos.  Sin  embargo,  pongo  a  Dios  por 
testigo,  tanto  os  amaba,  de  que  si  en  lugar  de  engañarme  me  hubierais  di- 
cho la  verdad,  me  habria  resignado.  Creedme,  este  fatal  desenlace  lo  había 
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previsto  durante  aquellas  horas  de  soledad  mortal  a  que  me  condenabais 
i  mientras  que  mecia  a  mi  hijo,  que  hoi  es  un  hombre  i  que  nos  va  a  juz- 
gar. A  nadie  lo  decia ;  pero  bien  pensaba  que  el  señor  de  Stcrnay  nunca 
3e  casaria  con  la  costurera  Clara  ;  que  jamas  reconocería  a  su  hijo,  por- 
que cuando  no  se  le  reconoce  el  dia  de  su  nacimiento,  no  se  tiene  mas 
tarde  esa  idea. 

Solamente  me  decia  a  mí  misma :  cuando  llegue  el  momento  de 
nuestra  separación,  me  lo  dirá  franca  i  lealmente  ;  me  pedirá  perdón, 
sin  el  cual  no  seria  feliz  ;  me  dará  una  prueba  de  su  estimación,  i  yo  una 
prueba  de  mi  cariño  ;  i  cuando  por  casualidad  le  encuentre  alguna  vez 
una  sonrisa  que  yo  sola  comprenderé,  me  pagiará  de  todo  lo  que  he 
sufrido. 

Jacobo. — Madre  mia  ! 

Clara. — Después  de  aquella  violenta  escena,  caí  enferma.  Fui  cui- 
dada como  una  hermana  por  un  joven  que  tenia  la  edad  que  hoi  tienes, 
Jacobo.  Estaba  sin  padres,  sin  amigos,  i  ademas  herido  de  una  enfer- 
inedad  que  limitaba  su  existencia  a  algunos  meses  de  fiebre  e  insomnio. 
Yo  acababa  de  perder  en  un  dia  todas  mis  esperanzas  ;  no  tenia  a  nadie 
mas  que  a  ti  a  quien  contar  mis  penas,  i  tú  eras  demasiado  pequeño  para 
comprenderme.  Yo,  repito,  me  interesé,  i  tuve  piedad  i  afección  hacia 
fiquel  pobre  ser,  que  acortaba  su  vida  por  salvar  la  mia.  Una  especie  de 
^mor  maternal  me  unió  a  él,  i  emprendí  a  mi  vez  la  tarea  de  salvarle. 
Prolongué  su  vida  dos  meses  mas  de  lo  que  la  ciencia  habia  fijado, .  •* 
Es  todo  lo  que  pude  hacer  por  él ;  una  mañana  del  mes  de  abril  murió, 
creyendo  en  la  vida,  última  esperanza  que  Dios  concede  a  los  que  van  a 
morir.  No  niego  que  tuve  un  dolor  muí  grande.  Cuando  abrieron  el  tes- 
tamento, encontraron  que  me  d(5Jaba  toda  su  fortuna,  que  acepté  pen- 
sando en  tu  porvenir  (a  Jacobo)  i  como  para  dar  un  mentís  al  des- 
tino. No  tenia  familia;  nadie  podia  quejarse;  compré  una  tierra  que  so 
llama  Boisceny,  i  me  retiré  contigo.  Las  jentes  del  país  me  daban  mas 
"bien  el  nombre  de  esta  propiedad,  i  este  mismo  te  quedó  a  tí  consagrado 
por  el  bien  que  tú  hacías.  Creciste,  i  te  di  educación  lo  mejor  que  pude 
diciéndote  que  era  viuda  i  que  tu  padre  habia  muerto  cuando  eras  muí 
niño. 

He  aquí  la  sola  mentira  de  la  cual  soi  culpable,  i  Dios  sabe  con  que 
buena  intención  lo  he  hecho. 

Jacobo, — Habéis  concluido,  madre  mia  ? 

Clara. — Sí. 

Jacobo  (a  Sternay?) — Teníais  el  derecho  de  decirme  lo  que  me  ha- 
béis dicho,  caballero ;  tenéis  el  derecho  de  negarme  la  mano  de  vuestra 
sobrina.  Dispensadme  por  lo  que  os  he  dicho.  {^Stcrnay  hace  un  movi- 
miento.) Ahora  podéis  retiraros,  porque  no  tenemos  que  decirnos  nada 
roas.  {Stcrnay  se  va.) 
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ESCENA  VI. 

JACOBO  I  CLARA, 

Jacobo. — Adiós,  madre  mia. 

Clara. — Me  dejas?  A  dónde  vas? 

Jacobo. — Oh !  no  lo  sé.  Voi  a  seguir  vía  recta,  de  frente. 

Clara. — Qué  crees? 

Jacobo. — Creo  todo  lo  que  habéis  dicho,  madre  mia ;  creo  que  no 
tenéis  nada  que  echaros  en  cara,  pero  soi  mui  desgraciado ! 

Clara. — Jacobo ....  dudas  de  mí  ? 

Jacobo. — No,  pero  no  dejo  de  comprender  que  mi  padre  ha  cum- 
plido conmigo,  con  vos  i  con  el  mundo. 

Clara. — Por  qué  ? 

Jacobo. — Porque  la  intervención  de  un  estranjero  en  vuestro  aban- 
dono i  en  vuestro  dolor,  la  influencia,  sobre  todo,  de  ese  salvador  en 
vuestro  porvenir,  descargan  de  los  remordimientos  que  debía  tener  el 
señor  de  Sternay.  I  ademas,  cómo  queréis  que  viva  yo  ?  A  cada  mo- 
mento creeré  oír  al  rededor  mío  :  Veis  a  ese  hombre  a  quien  llamáis  el 
señor  de,Boisceny  ?, . .  .pues  no  es  su  nomibre  !  Su  nombre  es  Jacobo ; 
en  cuanto  al  padre,  es  desconocido  !  Es  rico  ;  de  qué  le  ha  sobrevenido 
esa  fortuna  ?. . .  .de  un  joven,  de  un  niño  que  se  moría,  i  quien,  domi- 
nado por  la  madre  de  Jacobo,  le  dejó  cuanto  poseía. 

Clara. — Jacobo  ! 

Jacobo. — Esto  habrán  dicho  a  mi  alrededor  hace  veinte  años,  sin 
que  yo  lo  haya  entendido  :  he  aquí  lo  que  oiré  ahora  que  lo  comprendo. 

Clara. — Yo  era  una  pobre  muchacha,  sin  instrucción,  sin  conoci- 
miento del  mundo ;  te  adoraba ;    qué  debía  haber  hecho  ? 

Jacobo. — Haber  aceptado  la  limosna  de  mí  padre,  aunque  hubié- 
ramos vivido  a  pan  i  agua,  mas  bien  que  aceptar  el  don  de  un  estraño. 
Después,  cuando  hubiera  llegado  a  la  edad  de  la  razón,  haberme  dicho 
todo,  i  haber  hecho  de  mí  un  trabajador  oscuro,  sin  mas  ambición  que 
el  pan  de  cada  día,  sin  otra  educación  que  el  respeto  a  su  madre  i  el  ser 
honrado.  Si  no  teníais  para  mantenerme,  haberme  metido  en  un  hos- 
picio ;  pero  no  debíais  haber  hecho  de  mí  un  falso  caballero,  orgulloso 
de  un  nombre  prestado,  viviendo  sin  honor  i  sin  vergüenza  de  un  doble 
deshonor. 

ESCENA  VII.       . 

LOS  MISMOS  I  ARÍSTIDES. 

Aristides  ( que  sale  a  las  últimas  palabras. ) — Miserable  ! , .  -  - 

Jacobo. — Caballero ! 

Arístides. — Oh !  no  me  causas  miedo !  Te  lo  repito,  el  hombre  que 
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insulta  a  una  mujer  es  uu  cobarde  ;  pero  el  Tiombre  que  insulta  a  su 
madre,  es  mas  miserable  que  un  lacayo  o  un  ladrón.  No  hagas  un  j es- 
to. •. .  te  ahogo  como  a  un  perro  ! . . . .  Qué  tonto  sol !  me  dejo  llevar 
de  mi  carácter. . .  .un  notario. , .  .i  la  situación  es  imposible.  •  •  •  (  To- 
mando a  Jacoho  por  el  brazo. )  Yamos,  abraza  a  tu  madre,  tonto. 

Jacobo  (  echándose  a  los  pies  de  Clara. ) — Ah !  tenéis  razón  ;  soi  un 
miserable ! 

Clara. — Pobre  hijo  mió ! 

Jacobo  ( tendiendo  su  mano  a  Aristides,  pero  hablando  con  su 
madre. ) — Perdóname,  perdóname,  te  lo  suplico. 

Clara. — Sí,  te  comprendo  i  te  perdono. 

Jacobo. — He  tenido  un  momento  de  locura ;  esperaba  tan  poco  esa 
noticia. . .  .ahora  estoi  tranquilo,  i  jamas  volveremos  a  hablar  de  eso ...  • 
Pero  tengo  necesidad  de  llorar ;  estaba  tan  confiado  en  la  vida  !  - . . . 
Ese  hombre  ha  sido  mui  cruel.  Un  padre.  • .  .es  estraño. . .  .tal  vez  será 
culpa  mia  !  Una  palabra  suya  hubiera  sido  suficiente  para  que  le  amase ; 
pero  cuando  le  he  oido  decir  con  la  mayor  tranquilidad  que  no  tenia 
hijos,  cuando  he  visto  que  tan  fácil  i  sencillamente  estaba  borrado  de  su 
vida,  he  esperimentado  una  sensación  indescriptible,  como  si  de  repente 
me  hubieran  helado  el  corazón.  En  fin,  parece  que  en  la  vida  se  está  es- 
puesto a  esas  pruebas.  Me  queda  la  persuasión  de  que  soi  un  hombre 
honrado,  i  vuestro  amor,  madre  mia. .  ..porque  me  amas  i  me  per- 
donas. . .  • 

ArIstides. — I  otros  aún  que  te  aman.  • .  .yo  por  ejemplo. ...  i  la 
señorita  Herminia  también. 

Jacobo. — Si,  tal  vez.... pero  no  contemos  con  eso  demasiado... 
la  pobre  niña  no  es  libre. . .  .i  ademas  ella  no  sabia.  • .  .no  se  puede  pe- 
dir todo  al  corazón  de  la  mujer :  lo  mejor  es  preverlo  todo. 

Yamos,  viviremos  reunidos  en  el  campo,  i  veremos  lo  que  decide  el 
tiempo.  (A  su  madre )  Te  agrada  esto  ? 

Clara. — Me  lo  preguntas  ? 

Jacobo. — Yarias  personas  hai  desgraciadas  :  no  somos  los  únicos. 
Trataremos  de  ocuparnos  en  hacer  bien !  ( Llaman.  ) 

ArIstides. — Adelante  . . .  (  Jacobo^  que  estaba  al  pié  de  su  madre,  se 

levanta, ) 

ESCENA  YHI. 

LOS  MISMOS  I  EL  MAQUES  DE  ORGEBAC. 

El  MARQUES. — El  señor  de  Boisceny  ?, . , , 
Jacobo. — Soi  yo,  caballero. 

El  MARQUES. — Me  han  encargado  que  os  entregue  una  carta,  caba- 
llero. (  Da  una  carta  a  Jacobo. ) 

JacoBo  ( leyendo ) — "  Caballero,  podéis  entregar  con  toda  confianza 
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a  mi  tío  cl  marqués  do  Orgebac  los  papeles-  de  los  cuales  tuvisteis  la 
bondad  de  encargaros.  Siento  infinito  partir  sin  daros  las  gracias  yo  mis- 
ma, pero  os  ruego  que  creáis  en  mi  gratitud,  i  soi  vuestra  afectísima-^w- 
riqaeia  Sternaij. "  (Al  marques.)  Tomad ;  he  aquí  los  papeles,  caballero  ; 
rogad  a  la  señora  de  Sternay  que  me  dispense  si  no  se  los  he  entregado 
inmediatamente ;  pero  confieso  que  los  habia  olvidado  en  medio  de  mis 
preocupaciones  personales. 

El  marques — Queréis  darme  vuestra  mano,  caballero?. . . . 

Jacob  o  ( tendiéndole  la  mano ) — Con  el  mayor  gusto. 

El  MARQUES. — Hasta  la  vista. 

Jacobo. — Hasta  la  vista. 

El  marques  (  a  Clara  ) — Podéis  estar  orgullosa  de  vuestro  hijo,  se- 
ñora ;  es  un  hombre  de  honor.  Tenia  una  venganza  en  las  manos,  i  no 
ha  hecho  uso  de  ella. 

Clara. — Gracias,  caballero ! . . . . 

Jacobo  ( al  marques  ) — Dispensadme,  señor  marques ;  pero  como 
me  parece  que  tomáis  interés  por  mí,  me  permitiréis  que  os  haga  una 
pregunta  ? 

El  MARQUES. — Ciertamente. 

Jacobo. — Sabéis  lo  que  ha  pasado  entre  el  señor  de  Sternay  i  yo  ? 

El  marques. — Sí. 

Jacobo. — I  la  señora  de  Sternay  ? 

El  marques. — Sabe  que  este  enlace  se  ha  roto,  pero  no  conoce  la 
causa.  ^ 

Jacobo. — I  la  señorita  Herminia  ? 

El  marques. — Ha  recibido  la  orden  de  no  pensar  mas  en  vos,  sin  mas 
csplicacion. 

Jacobo. — I  entonces  ?.  • . . 

El  marques. — Entonces  ha  querido  saber  las  razones  de  esta  orden ; 
se  lo  han  negado,  i  entonces  se  dispuso  a  venir  a  pregjuntárselo  a  vues- 
tra madre :  ya  sabéis  su  carácter. 

Jacobo. — I... . 

El  marques. — I  como  mi  hermana  no  ha  creído  que  debia  permi- 
tírselo, ha  mandado  a  Herminia  al  convento. 

Jacobo. — Hasta  qué  ? . . .  • 

El  marques. — Hasta  su  mayor  edad. 

Jacobo. — Gracias,  caballero.  (  Se  va  el  marqués, )  I  bien  ?  padrino- 
(  a  Arístides )  Vaya  un  día,  eh  ? 
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ACTO  TERCERO. 

Casa  del  marques  de  Orgebae. 
ESCENA  I. 

EL  MARQUES  I  ArÍSTIDES. 

El  MARíiUEs. — Con  que,  mi  querido  señor  Frcssard,  tendréis  la  bon- 
dad de  hacer  esto  por  mí ;  habéis  comprendido  ? 

ArÍSTIDES. — Perfectamente!  He  comprendido  que  durante  mi  es- 
tancia en  Paris  me  habéis  invitado  a  pasar  el  dia  en  vuestra  casa  de 
campo,  i  que  me  mandáis  que  haga  un  contrato  con  vuestro  arrendador. 

El  marques. — Mi  querido  señor  Fressard,  me  dispensareis,  pero. .  •• 

ApJstides. — Es  una  broma,  señor  marques.  Desde  hace  un  año,  des- 
de el  dia  en  que  tan  cordialmente  tendisteis  vuestra  mano  a  Jacobo,  fai 
completamente  vuestro.  Me  hacéis  el  honor  de  convidarme  para  que 
vaya  a  pasar  el  dia  en  vuestra  casa  de  campo,  i  me  decís  que  haga  un 
contrato ;  pues  bien :  todo  es  en  mi  beneficio,  i  os  doi  las  gracias. 

El  marqu&s. — Me  gustan  las  naturalezas  rectas  i  francas  ;  en  cuanto 
os  conocí-,  me  inclinó  a  vos.  Solamente  que  no  estoi  contento  porque  no 
habéis  traído  a  vuestra  esposa.  Soi  soltero,  pero  es  verdad  que  soi  un  sol- 
tero viejo. 

ArÍSTIDES. — No  cs  por  esto  por  lo  que  Victoria  no  ha  venido  ;  pero 
no  va  ni  puede  ir  a  ninguna  parte  a  causa  de  los  niños. 

El  marques. — Cuántos  tenéis  ? 

ArÍSTIDES. — Nueve,  como  las  musas. 

El  marques. — Son  hijas  ? 

Arítides. — Todos  hijos !  Qué  desgracia  que  no  3ca  yo  Prusiano  ! 

El  marques. — I  por  qué  ? 

ArÍSTIDES. — Porque  hubiera  obtenido  la  medalla. 

El  marques. — Qué  medalla  ? 

ArÍSTIDES. — En  Prusia  cuando  se  es  padre  de  doce  hijos,  se  recibe 
una  medalla  del  reí,  i  aquí,  para  entre  nosotros,  la  hemos  ganado  bien. 

El  marques. — Qué  edad  tiene  el  último  ? 

ArÍSTIDES. — El  último  tiene  un  mes. 

El  marques. — De  manera  que  la  señora  Fressard  está  aún  delicada. 

ArÍSTIDES. — Victoria  ?  Ya  se  ve  que  no  la  conocéis,  señor  marques  : 
hace  quince  días  que  se  ha  levantado,  como  si  no  hubiera  sucedido  nada, 
i  pronta  a  volver  a  empezar. . .  ,si  se  quiere. 

El  marques. — I  sois  feliz  de  tener  tantos  hijos  ? 

ArÍSTIDES. — Sí,  a  fé  mia !  El  mayor  tiene  diczlnuoyc  años  :  vino   al 
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mundo  nueve  meses,  día  por  día,  después  de  mi  matrimonio.  Está  en  el 
colejio  de  Saint-Cyr.  Va  mui  bien ;  su  carrera  está  ya  hecha.  El  segun- 
do tiene  diczisiete  años,  tiene  inclinación  para  el  comercio ;  será  co- 
merciante. Quiero  dirijir  mis  hijos,  pero  no  quiero  contrariarlos.  Qué 
queréis,  señor  marques  ?  siempre  he  vivido  en  provincia.  Con  motivo  de 
mi  profesión,  he  visto  de  cerca  los  vicios,  las  pasiones  i  hasta  las  ten- 
dencias de  los  hombres.  Siempre  están  en  un  error,  mientras  que  se  en- 
cuentran fuera  de  la  familia,  como  hijo,  como  esposo  i  como  padre.  El 
objeto  de  la  naturaleza  es  que  el  hombre  tenga  muchos  hijos,  que  los 
eduque  para  que  sean  útiles,  i  que  los  quiera  para  hacerlos  felices.  Ca-^ 
sarse  cuando  es  uno  joven  i  robusto,  escojer,  en  cualquiera  clase  que  sea, 
una  mujer  sana  i  honrada,  amarla  con  toda  su  alma,  hacer  de  ella  una 
compañera  fiel  i  una  buena  madre,  trabajar  para  criar  sus  hijos,  i  al  mo- 
rir dejarles  el  ejemplo  de  su  vida ;  he  aquí  la  verdad.  Lo  demás  no  es- 
mas  que  error,  crimen  o  locura. 

El  marques — Mi  querido  señor  Fressard,  sois  un  filósofo. 

Arístides. — He  tenido  buen  padre ;  tengo  una  buena  esposa ;  es  todo 
lo  necesario.  Con  estas  ideas  he  criado  a  Jacobo,  porque  felizmente  he 
reemplazado  a  su  padre ;  por  esto,  cuando  conoció  a  vuestra  sobrina  no 
quería  desprenderse  de  ella.  Por  último,  hai  personas  como  vos,  señor 
marques,  que  no  habiendo  sido  casados  ni  habiendo  tenido  nunca  hijos,, 
son  útiles  a  los  hijos  de  otros.  A  esas  personas  se  las  debe  amar  i  ben- 
decir, como  yo  os  amo  desde  que  os  conozco.  Dicho  esto,  me  voi  a  ha- 
cer vuestro  contrato,  i  os  respondo  de  que  estará  bien  hecho. 

El  marques. — Estoi  tranquilo. 

Arístides. —  Se  come  a  las  seis? 

El  marques. — A  las  seis  sin  falta. 

Arístides. — Os  prevengo  que  tendré  hambre.  La  regularidad  en 
las  comidas  es  una  cosa  importante  en  la  vida.  El  apetito  !  es  el  bienes- 
tar del  cuerpo. 

El  marques. — I  Jacobo  viene  a  comer  con  nosotros  ? 

Arístides. — No  está  seguro  si  podrá  quedarse  a  comer.  Marcha  es- 
ta tarde  ;  pero  siempre  vendrá  a  haceros  una  visita.  Hasta  luego  ! 

El  marques. — Hasta  luego.,  (  Arístides  se  va  ;  en  aquel  momento^ 
sale  Sternay. ) 

ESCENA  n. 

EL  marques  i  sternay 

Sternay. — ^Yo  conozco  esta  fisonomía.  Quién  es  ese  caballero,  tío 
mió? 

El  marques. — Es  un  notario, . .  .mi  notario. 
Sternay.  —Creo  que  le  he  visto  en  alguna  parte. 
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El  marques; — Has  debido  verle.  Comes  con  nosotros  ? 

Sternay. — Sí,  sí,  i  la  marquesa  mi  mujer  i  mi  sobrina.  Ya  recibiríais 
mi  carta. 

El  marques, — Sí,  i  be  convidado  algunas  personas,  tanto  para  que 
no  os  fastidiéis,  como  por  celebrar  tu  vuelta,  porque  hace  cerca  de  un 
año  que  no  nos  hemos  visto. 

Sternay. — Once  meses  ! 

El  marques. — ^I  habéis  tenido  un  viaje  feliz  ? 

Sternay. — Magnífico,  i  ha  sentado  mui  bien  a  Enriqueta.  El  golfo  de 
Ñapóles  es  encantador ;  i  vos,  qué  habéis  hecho  durante  este  tiempo? 

El  marques. — Siempre  lo  mismo  :  estoi  en  la  edad  donde  no  se  em- 
pieza sino  se  continúa.  La  cámara,  algunos  trabajos,  un  paseo  a  pié,  o  en 
<;oche,  la  caza,  mis  libros,  dos  o  tres  buenos  amigos,  i  nada  mas. 

Sternay. — Pues  bien,  mi  querido  tio,  yo  vuelvo  con  ideas  nuevas. 

El  marques. — De  veras  ? 

Sternay. — I  vengo  a  comunicároslas  i  a  pediros  consejo.  Ya  sabéis 
cuánto  os  amo,  i  qué  confianza  tengo  en  vuestra  filosofía  i  vuestra  espe- 
riencia. 

El  marques. — Eres  mui  bueno.  Escucho. 

Sternay. — He  dejado  los  negocios 

El  marques.— Hace  mucho  tiempo  ? 

Sternay. — Hace  seis  meses. 

El  marques. — Pues  qué  !  no  iban  bien  ? 

Sternay. — Excelentes ;  pero  he  encontrado  un  buen  beneficio,  i 
ademas  viajaba.  He  vendido  mi  parte. 

El  marques.— Lo  deseaba  tu  madre  ? 

Sternay. — Sí. 

El  marques. — I  cuando  quiere  una  cosa 

Sternay. — Os  aseguro  que  la  desea. 

El  marques. — Ademas,  no  puede  quejarse :  siempre  has  hecho  lo  que 
ha  querido. 

Sternay. — Oh  !  Dios  mío,  sí . .  .porque,  en  verdad,  es  mujer  de  gran 
(talento  i  virtud. 

El  marques. — Sí,  sí.~ 

Sternay. — He  hecho  mal  en  vender  mi  parte  I  ' 

El  marques. — Has  hecho  mui  bien. 

Sternay. — Lo  aprobáis  ? 

El  marques. — Lo  apruebo. 

Sternay. — No  os  burláis  de  mí  ? 

El  marques. — I  por  qué  ? 

Sternay. — Esto  os  ha  sucedido  varias  veces. .  •  .ya  sol  libre.  •  • .  qué 
Jiacer pero  tengo  una  idea. 

El  marques. — I  cuál  es  ? 
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Sternay. — Una  idea  ambiciosa. 

El  marques. — Calla. . . .  calla. 

Sternay. — Pero  de  esa  ambición  que  nace  de  cuarenta  a  cincuenta 
años. 

El  marques. — Pues,  que  nace  cuando  se  ecba  vientre. 

Sternay. — Justamente :  es  fastidioso  no  ser  algo  :  eso  se  ve  cuando 
se  viaja :  a  un  hombre  como  yo  no  le  está  permitido  no  ser  por  lo  menos 
miembro  del  consejo  jeneral,  i  condecorado. 

El  marques.- — Ya,  quieres  llevar  escolta  i  guardia  a  tu  entierro  :  ya 
te  conozco .... 

Sternay. — Se  ven  tantos  tontos  que  están  colocados  en  buena  po- 
sición.... 

El  marques. — A  lo  cual  dices  tú  que  tanto  vales  como. ..  .tienes 
razón. 

Sternay. — Me  entendéis  ? 

El  marques. — Perfectamente. 

Sternay. — No  hai  mas  que  un  medio  de  llegar  a  ser  algo. 

El  marques. — I  es  ? 

Sternay. — Ser  diputado.  Tengo  una  posición  respetable  :  soi  rico  ; 
tengo  amigos  en  los  distritos ;  lie  usado  de  mi  influencia  para  con  los 
otros ....  ahora  me  toca  a  mí. 

El  marques. — Sabes,  querido,  que  has  tenido  una  excelente  idea  ?  Ser 
hombre  político ....  es  mui  bueno ;  i  piensas  tomar  plaza  en  la  oposición  ? 

Sternay. — A  fe  mia  no. 

El  marques. — Entonces  te  chanceas  ;  porque  tu  madre  siempre  ha 
creído  de  su  deber  ser  lejitimista. 

Sternay. — Hace  ya  tanto  tiempo  de  eso. 

El  marques. — I  te  aprueba  ? 

Sternay. — Como  que  ha  sido  ella  quien . . . .  ( Interritmpiéndose. ) 

El  marques. — Acaba.  Es  ella  quien  te  lo  ha  aconsejado  ? 

Sternay. — Sí. 

El  marques. — lia  sido  un  buen  consejo. 

Sternay. — I  vos  me  ayudareis  ? 

El  marques. — De  qué  modo  ? 

Sternay. — Recomendándome  al  ministro,  de  quien  sois  tan  amigo. 

El  marques. — Querríais  ser  candidato  del  ministerio  ? 

Sternay. — Sí,  en  mi  distrito,  donde  van  a  tener  lugar  las  elecciones. 

El  marques. — Te  presentaré  al  secretario  del  ministro. 

Sternay. — Cuándo  ? 

El  marques. — Hoi  mismo. 

Sternay. — Va  a  venir  ? 

El  marques. — Le  estoi  esperando  :  tiene  grande  influencia  con  el  mi 
nistro. 
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Sternay. — Perfectamente ...  .lo  demás  depende  de  vos. 

El  marques — Hai  aún  mas  ? 

Sternay. — Sí. 

El  marques. — Veamos. 

Sternay. — Me  diréis  sí  o  no,  con  franqueza. 

El  marques. — Veamos,  di. 

Sternay. — Pues  bien. ..  .vengo  a  deciros  simplemente:  "Sois  el 
.solo  que  lleváis  el  título  i  el  nombre  de  nuestros  abuelos  maternos ;  sois 
soltero,  no  pensáis  casaros ;  el  título  i  el  nombre  morirán  con  vos ;  esto 
no  es  justo,  i  sobre  todo,  que  no  tenéis  mas  que  decir  una  palabra  para 
que  no  salga  de  la  fíimilia .... 

El  marques. — Cómo  ? 

Sternay. — Adoptadme  :  vos  no  tenéis  liijos. 

El  marques. — Ni  tú  tampoco. 

Sternay. — Yo  soi  casado. 

El  marques. — I  tu  mujer  es  joven  aún. ,  •  .no  se  sabe  lo  que  puede 
suceder :  buena  idea  lias  tenido ;  pero  hace  veinte  años  que  tu  madre  la 
tuvo  también.  Cuando  te  casaste,  me  rompió  la  cabeza  a  propósito  de 
eso  mismo. 

Sternay. — I  rehusasteis  ? 

El  marques. — No  lo  has  visto  ? 

Sternay. — Pero,  i  ahora  ? 

El  marques. — Ahora  lo  mismo  que  entonces,  rehuso. 

Sternay. — Me  eréis  indigno  de  llevar  vuestro  nombre  ? 

El  marques. — No  ;  pero  puesto  que  tú  tienes  el  de  tu  padre ....  que 

es  muí  bueno ....  Sternay. ...  es  mui  bonito conserva  tu  nombre,  yo 

conservaré  el  mió.  Ah !  en  el  caso  de  que  tú  no  hubieras  tenido  uno.  • . 
si  por  ejemplo  fueras  como  tu  hijo,  no  digo,  i  aun  cuando  él  vino  a  pe- 
dírtelo, tú  se  lo  rehusaste. 

Sternay. — Mi  hijo ...  .mi  hijo ....  en  primer  lugar  no  ha  venido  a 
pedírmelo,  i  ademas  es  otra  cosa ;  i  ya  que  me  habláis  de  esta  historia... 

El  marques. — Querido,  a  tu  edad  o  la  mía,  ya  se  sabe  lo  que  se  hace, 
i  quiere  decir  que  si  no  te  casaste  con  la  madre  de  tu  hijo,  si  no  le  has 
reconocido,  si  no  le  has  dado  la  mano  de  tu  sobrina,  habrá  sido  porque 
tenias  grandes  motivos. 

Sternay. — Sí,  mui  graves. 

El  marques, — Quisiera  saber  cuáles  eran. 

Sternay. — Vamos,  tio  mió,  me  queréis  enseñar  la  moral  después  de 
la  vida  que  habéis  tenido. 

El  marques. — Yo,  querido,  no  tengo  que  echarme  en  cara  el  haber 
deshonrado  una  joven,  ni  haber  comprometido  a  una  mujer. 

Felizmente  no  he  encontrado  mas  que  personas  que  antes  de  cono- 
cerme habían  tomado  sus  medidas :  nunca  he  tcHÍdo  mas  que  amores  de 
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mesa  redonda.  He  comido  del  plato  que  mi  vecino  de  la  derecha  me  pa- 
saba, i  que  a  mi  turno  lo  pasaba  a  mi  vecino  de  la  izquierda.  Si  me  hu- 
biese visto  en  tu  lugar 

Sternay. — Hubierais  hecho  lo  que  yo. 

El  marques. — No. 

Sternay. — No  oshubiérais  casado  con  una  obrera  cuya  madre  era  tam- 
bién obrera,  el  padre  peón  caminero  i  la  tia  sirvienta.  Vamos,  tio  mió,  es 
necesario  ser  justo  :  ya  no  se  hacen  esa  clase  de  enlaces. 

El  marques. — Convengo,  pero  se  reconoce  el  niño. 

Sternay. — Tampoco.  No  debe  uno  encadenar  su  vida  por  un  error  de 
la  juventud.  Se  le  asegura  para  que  viva,  como  hice  yo  (  no  tengo  la 
culpa  si  su  madre  no  lo  aceptó  )  i  de  este  modo,  es  conducirse  como  po- 
cos hombres  se  conducen.  Para  reconocerle,  no  se  aguarda  a  veinte  años 
después,  cuando  no  se  ha  vuelto  a  oir  hablar  de  él,  cuando  no  se  piensa 
en  semejante  cosa,  que  es  uno  viejo,  casado,  que  no  se  sabe  lo  que  él  ha 
hecho,  que  lleva  otro  nombre,  que  no  es  el  de  su  madre,  i  que  viene  casi 
a  insultaros ;  reconocerle,  para  hacer  un  escándalo,  indisponerse  con  su 
madre  i  con  su  familia.  Si  este  muchacho  fuera  desgraciado ....  pero  es 
mas  rico  que  yo. 

El  marques. — Sí ;  habiéndose  muerte  de  hambre,  le  hubieras  señala" 
do  seiscientos  francos  de  pensión,  i  tal  vez  a  su  madre ;  pero  no  tenia  ne- 
cesidad mas  quede  un  nombre Entonces,  según  parece,  has  invocado 

la  sociedad,  la  moral ;  debias  de  estar  magnífico  en  aquel  momento. . . . 
hubiera  querido  estar  allí ....  i  para  salir  de  esa  falsa  posición,  has  teni- 
do valor  de  querer  persuadir  a  tu  hijo  de  que  su  madre  habia  tenido  un 
amante,  cuando  sabias  lo  contrario. 

Sternay. — Se  podia  apostar  ciento  contra. . .  • 

El  marques. — Mientes. . .  .sabias  mui  bien  lo  que  debias  pensar. . . 
Ademas,  suponiendo  que  se  pudiese  apostar  ciento  contra  uno,  no  eras  tú 
el  que  debias  apostar,  sobre  todo,  contra  tu  hijo :  cuando  su  madre  se 
esplicó  delante  de  tí,  debias  haber  retractado  lo  que  habías  dicho.  Su- 
pongamos que  fueran  suficientes  los  motivos  para  no  ocuparte  de  tu  hijo  > 
hece  un  año  que  tu  silencio  no  admite  disculpa. 

Sternay. — Pero  cómo  sabéis  todos  estos  pormenores  ? 

El  marques. — Yo  los  conozco,  poco  importa  cómo ;  i  creo  que  has 
hecho  una  infamia.  Tu  conciencia  no  te  dice  nada?  Tanto  mejor  para  tí ; 
no  hablemos  mas:  no  has  venido  para  esto.  Quieres  ser  diputado,  quieres 
ocuparte  de  la  política. ,.  .no  te  lo  impido  ;  arréglate  con  el  gobier- 
no...  .en  eso  harás  lo  que  quieras. . .  .Pero  quieres  que  te  dé  mi  nom- 
bre i  título,  i  que  te  adopte  ?  Esto  ya  es  otra  cosa,  i  te  lo  niego  :  cada 
uno  tiene  sus  motivos.  No  te  doi  los  míos ;  bástete  saber  que  son  mui 
buenos.  I  ahora  quiere  mucho  a  tu  mamá  :  no  hagas  nada  para  descon- 
tentarla ;  conserva  el  carácter  que  tienes,  i  te  pronostico  que  serás  mui 
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feliz.  Creo  que  después  de  este  discursó  es  inútil  abrazarnos ;  nos  pode- 
mos querer  sin  esto.  {A  la  marquesa,  que  entra  con  Herminia  i  la  seño- 
ra de  Sternay.)  Buenos  días,  hermana  mia. 

ESCENA  III. 

LOS    MISMOS,  LA  MARQUESA,  HERMINIA    I  ENRIQUETA. 

La  marquesa. — Buenos  dias,  amigo  mió.    . 

El  marques. — Estáis  buena,  querida  Enriqueta  ? 

Enriqueta. — Perfectamente,  gracias. 

El  marques  ( a  Herminia. ) — I  a  tí,  querida  niña,  te  han  sacado  hoi 
del  convento? 

Herminia. — Así  debia  ser ;  para  vuestra  fiesta. 

El  marques, — Efectivamente. . .  .'es hoi  dia  de  mi  santo. 

Herminia  ( le  abraza. ) — I  os  le  deseo  feliz  i  contento. 

El  marques. — Gracias,  querida  niña ;  pero  te  ha  sentado  bien  el 
convento  ? 

Herminia. — Nunca  he  estado  mejor. 

El  marques. — Tienes  mui  buena  cara  ;  has  engordado. 

Herminia. — Tengo  diez  puntos  mas  de  cuerpo,  i  he  crecido  :  se  está 
mui  bien  en  el  convento. 

El  marques. — De  manera  que  te  encuentras  bien  ? 

Herminia. — Mui  bien.  (  Pone  su  sombrero  encima  de  una  silla. ) 

La  marquesa  ( a  Sternay. ) — I  bien  ? 

Sternay. — Ha  rehusado  redondamente. 

La  marquesa. — Bajo  qué  pretesto  ? 

Sternay. — Bajo  el  pretesto  de  que  no  quiere. 

La  marquesa. — Yo  me  encargo  de  decidirle. 

El  marques  ( a-  Enriqueta. ) — Es  verdad  lo  que  dice  Herminia? 

Enriqueta. — Lo  creo  así. 

El  marques. — Ni  una  palabra  del  señor  de  Boisceny? 

Enriqueta. — Ni  una  sílaba. 

El  marques. — Ni  aun  a  vos  ? 

Enriqueta. — Ni  a  mí. 

El  marques. — Qué  os  ha  dicho  la  directora  del  convento? 

Enriqueta. — Que  Herminia  come,  bebe,  duerme,  habla  i  ríe,  como 
antes  con  sus  compañeras. 

El  marques. — I  no  la  habéis  preguntado  nada  ? 

Enriqueta. — No  :  si  Herminia  quisiera  responder  con  frauqueaa  a 
mis  pregantas,  me  ama  lo  bastante  para  no  esperar  a  que  yo  la  pregunte. 
Respeto  su  secreto,  si  le  tiene,  tanto  mas,  cuanto  que  yo  nada  puedo  ha- 
cer por  ella. 

Herminia  (  acercándose  al  marqués, ) — Tio  mió,  puedo  leer  en  este 
libro  ?  No  tiene  nada  que  una  joven  no  pueda  leer  ? 
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El  marques. — Nada ademas,  está  en  ingles. 

Herminia. — Yo  se  el  ingles  :  le  he  aprendido  este  año. 

El  marques. — Entonces  lee  lo  que  quieras,  o  mas  bien  lo  que  puedas» 
(  Herminia  se  sienta  en  un  rincón  con  el  libro,  i  parece  leer  con  mucha, 
atención.  ) 

Enriqueta. — Ya  lo  veis. 

El  marques. — Sí,  un  año  de  convento  cambia  muclio  a  una  joven. 

Enriqueta. — No  es  de  aquellas  que  cambian  en  un  año. 

La  marquesa. — Hermano  mió  ! 

El  marques. — Querida  hermana !  * 

La  marquesa. — Tenéis  algún  secreto  con  la  esposa  de  Sternay? 

El  marques. — Sí. 

La  marquesa. — Entonces,  después  de  ella  me  toca  a  mí ;  no  hai  ne- 
cesidad de  tomar  número  ? 

El  marques. — Es  inútil ;  ya  me  acordaré.  {A  Enriqueta?^  I  Héi*- 
minia  continúa  ignorando  por  qué  se  ha  roto  el  matrimonio  ? 

Enriqueta. — Sí. 

El  marques. — Pero  vos  conocéis  la  causa  de  este  rompimiento  ? 

Enriqueta. — Sí ;  la  marquesa  me.  ha  dicho  que  el  señor  de  Bois- 
ceny  no  ha  podido  justificar  su  posición,  i  que  ademas  él  mismo  com- 
prendió que  no  dcbia  aspirar  a  esta  unión. 

El  marques. — Nada  mas  ? 

Enriqueta. — No. 

El  marques. — I  Sternay  no  os  ha  dicho  nada  tampoco  ? 

Enriqueta. — Nada ;  ha  confirmado  lo  que  su  madre  ha  dicho. 

El  marques. — Yo  os  diré  todo,  porque  necesitáis  saberlo... Esas  jen- 
tes  son  mui  ingratas,  i  cuando  sepáis  la  verdad  me  ayudareis  a  hacer 
ese  matrimonio,  si  ellos  se  aman  aún. 

Enriqueta. — Lo  que  hai  de  cierto  es  que  el  señor  de  Boisceny  se 
ha  conducido  conmigo  como  todo  un  caballero. 

El  marques. — Es  verdad. 

La  marquesa. — I  bien,  hermano  mió  ? 

El  marques. — Soi  con  vos,  hermana  mia :  sin  duda  os  fastidiáis  con 
vuestro  hijo  {a  Enriqueta)^  i  se  os  puede  preguntar  cómo  habéis  hecho 
ese  viaje  ? 

Enriqueta  (tendiéndole  la  mano.) — Bien, 

El  marques. — Estáis  contenta  ? 

Enriqueta. — Jamas  he  sido  tan  feliz. 

El  marques. — Está  casado  ? 

Enriqueta. — Sí ;  su  mujer  es  mui  linda ;  nos  hemos  encontrado  en 
Venecia. 

Herminia. — Tío  mió  :  sabéis  el  ingles? 

El  marques. — Sí. 
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Herminia. — Qué  quiere  decir  esta  palabra  :  Stideness. 
El  marques. — Quiere  decir :  constancia. 
Herminia. — Gracias. 

ESCENA  IV. 

LOS  MISMOS  I  JACOBO. 

El  marques  {viendo  salir  a  Jacoho^  le  dice  a  la  marquesa :) — Toda- 
vía tenéis  que  esperar,  hermana  mia ;  felizmente  que  pasáis  el  dia  con- 
migo. [Presentando  a  Jacoho.)  El  señor  don  Jacobo  Vignot.  {Presen- 
tando a  la  marquesa.)  La  señora  de  Sternay,  de  la  casa  de  Orgebac. 
Vuestra  madre  no  viene,  querido  Jacobo  ? 

Jacobo. — No,  señor  marques ;  ya  sabéis  que  mi   madre   sale  mui 
poco. . .  .i  lioi,  ocupada  en  liacer  los  preparativos  de  viaje. . . . 
El  MARQUES. — Con  que  decididamente  os  marcháis  ? 
Jacobo. — Esta  noche :  venia  a  deciros  esta  buena  noticia. 
La  MARQUESA.— Vaya  una  broma !  Es  el  hijo  de  Clara  Vignot  ? 
Sternay. — Sí,  madre  mia ;  no  comprendo  cómo.  • . . 
El  marques  {presentando  a  Jacoho  al  señor  de   Sternay.) — Mi   so- 
brino ....  el  señor  de  Sternay. 

Jacobo  {saludando.) — He  tenido  el  gusto  de  encontrarme  con  este 
caballero  una  vez. 

El  marques. — La  señora  de  Sternay.  • . ,  (Jacobo  saluda  a  Enriqueta 
-  con  todo  respeto?) 

Enriqueta  (a  Jacoho.) — En  este  momento  preguntaba  por  vos,  ca- 
ballero :  solamente  que  no  conocía  el  nombre  bajo  el  cual  habéis  sido 
presentado. 

Jacobo.— Por  eso  es  por  lo  que  me  he  hecho  presentar  de  nuevo 
señora ;  el  nombre  que  llevaba  no  me  pertenecía ;  lo  he  dejado  i  toma- 
do mi  verdadero  nombre. 

Enriqueta. — Sea  el  que  quiera  vuestro  fnombre,  caballero,  es  el  de 
un  hombre  a  quien  aprecio,  i  soi  mui  feliz  eif  decirlo. 
Jacobo. — Gracias,  señora. 
La  marquesa  (  aparte. ) — Qué  significa  esto  ? 
Jacobo  {se  dirije  a  Herminia  i  la  da  la  mano.) — Buenos  dias,  Her- 
minia. 

Herminia. — Buenos  dias,  Jacobo ;  no  habéis  dudado  de  mí  ? 
Jacobo. — Ni  un  momento. 
Herminia. — Yo  tampoco  de  vos. 
La  marquesa. — Os  volvéis  loca,  Herminia  ? 
Herminia. — No  lo  creo,  abuelita. 

La  marquesa. — Entonces,  qué  quiere   decir  esa  manera   do  hablar 
con  ese  caballero  ? 
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Herminia. — Es  miii  sencillo  :  el  señor  i  yo  nos  amábamos  hace  un 
Año,  nos  lo  liabiamos  declarado,  i  lo  mismo  que  él  juró  ser  mi  marido, 
yo  lejuróser  su  mujer.  Habéis  creído  que  debíais  oponeros  a  este  en" 
lace  sin  decirme  por  qué,  i  siendo  menor  de  edad,  no  he  podido  hacer 
nada  ;  ademas,  sois  de  mas  edad  que  yo  ;  tenéis  esperiencía,  i  podía  ha- 
berme equivocado :  habéis  obrado  como  toda  persona  sensata  ;  pero  en- 
tre personas  como  yo  i  este  caballero,  no  hai  mas  que  una  palabra,  i  esa 
es  para  toda  la  vida;  después  de  un  año  de  separación  forzosa,  nos  en- 
contramos en  casa  de  mi  tío,  en  casa  de  vuestro  hermano,  por  líltimo,  en 
casa  de  un  hombre  honrado,  que  le  acoje  como  un  amigo,  lo  cual  prue- 
ba que  este  caballero  es  digno  de  mi  aprecio.  Nos  tendemos  la  mano  de- 
lante de  todo  el  mundo,  en  toda  confianza,  lo  cual  me  parece  mas  re- 
gular, que  no  esperar  una  ocasión  para  hablarnos  en  un  rincón  i  al  oído. 
Ved,  abuelita,  la  esplicacion  de  mi  conducta. 

La  marquesa. — I  se  puede  saber  cuál  es  vuestra  intención  ? 

Herminia. — Sí,  abuelita :  símelo  hubierais  preguntado  antes,  os 
lo  hubiera  dicho  ya  :  mi  intención  es  casarme  con  Jacobo  Vignot,  como 
lo  era  casarme  con  el  señor  de  Boisceny,  puesto  que  nos  amamos  :  no 
es  el  mismo  nombre,  pero  es  el  mismo  hombre. 

La  marquesa. — I  cuándo  pensáis  casaros  con  él  ? 

Herminia. — Cuando  no  podáis  hacer  nada,  sino  dejaros  convencer, 
abuelita. 

La  marquesa. — Muí  bien,  señorita ;  pero,  i  hasta  entonces  ? 

Herminia. — Hasta  entonces,  querida  abuelita,  me  llevareis,  según 
oreo,  al  convento,  i  tendréis  razón ;  porque  ademas  de  que  no  os  seria 
agradable  ver  al  lado  vuestro  una  niña  tan  desobediente  como  yo,  yo  por 
mi  parte  deseo  estar  allí  hasta  los  veintiún  años,  con  el  deseo  de  aprender 
muchas  cosas  que  no  sé  aún. 

La  MARQUESA. — Entóuccs,  si  gustáis,  nos  marcharemos  al  momento; 
porque  mi  opinión  es  que  vuestro  puesto  no  es  aquí. 

Herminia. — Estoí  a  vuestras  órdenes,  abuelita. 

La  MARQUESA. — Partagios ! 

Herminia. — Partamos.  (  Va  a  tomar  el  sombrero. ) 

Enriqueta, — Señora .... 

La  MARQUESA. — Nada  tenéis  que  hacer  en  este  negocio. 

Sternay. — Tamos,  madre  mía. 

La  MARQUESA. — Híjo  mío,  si  tenéis  que  hablarme,  me  encontrareis  en 
mi  casa.  (  Al  marqués.  )  En  cuanto  a  vos,  hermano  mió,  será  la  última 
vez  que  me  veis  en  vuestra  casa,  i  si  hubiera  previsto  lo  que  debía  suce- 
<ler,  os  habría  desembarazado  antes  de  mi  presencia. 

El  MARQUES. — Como  gustéis,  hermana  mía  ;  pero  en  mi  casa  no  ha- 
béis encontrado  mas  que  personas  a  quienes  aprecio  i  quiero. 

La  marquesa, — Venid,  Herminia. 
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Herminia. — Estoi  dispuesta,  abuelita. . . ,  Jacobo,  hasta  la  vista. 

Jacobo. — Hasta  la  vista,  Herminia.  ( Herminia  se  va  con  la  marque- 
sa. ) 

Sternay  ( a  Jacobo. ) — Necesito  hablaros. 

Jacobo. — Estoi  a  vuestra  disposición. 

El  marques  (  a  Enriqueta. ) — Estos  caballeros  tienen  que  hablarse  ► 
venid  a  dar  una  vuelta  por  el  jardin,  querida  Enriqueta,  para  contaros  una 
historia,  i  daros  parte  de  una  idea. 

Enriqueta.^ — No  comprendo  nada  :  quién  tiene  razón  en  este  nego- 
cio? 

El  marques.. — Todos  :.  esa  es  la  dificultad,  (  Se  van^ ) 

ESCENA  Y. 

JACOBO  I  STERNAY. 

Sternay.: — Vamos,  caballero,  a  dónde  pensáis  ir  aparar  ? 

Jacobo. — Yo  a  nada,  caballero. 

Sternay. — Sin  embargo,  vuestra  presencia  en  esta  casa,  el  mismo 
dia  de  mi  vuelta,  prueba  que  tenéis  un  objeto. 

Jacobo.: — Os  equivocáis,  caballero. 

Sternay. — Qué  habéis  venido  a  hacer  aquí  ? 

Jacobo.: — He  venido  a  ver  i  a  despedirme  del  señor  de  Orgebac  ;: 
porque  parto  esta  noche,  i  no  solamente  ignoraba  que  os  hallabais  aquí, 
sino  que  ni  aun  sabia  que  os  habíais  marchado,  i  que  estabais  de  vuelta ; 
i  puedo  aseguraros  que  si  hubiera  sabido  que  os  encontraría  a  vos  i  a 
vuestra  madre,  no  habría  aceptado  la  invitación  del  marques  para  no  es- 
ponernos a  una  situación  desagradable  para  aquellos,  penosa  para  estos,. 
i  ridicula  para  todos.  El  marques  ignoraba,  como  yo,  que  vos  le  haríais 
hoi  una  visita  ',  aun  esta  vez  ha  sido  solo  efecto  de  la  casualidad. 

Sternay. — De  manera  que  estáis  muí  relacionado  con  mi  tío  ? 

Jacobo. — Como  puede  estarlo  un  hombre  de  mí  edad  con  xvao  de  la 
suya  :  un  motivo  independiente  de  nuestra  voluntad  nos  puso  en  rela- 
ción el  año  pasado ;  una  hora  después  de  conocernos,  de  repente  el  señor 
de  Orgebac  se  interesó  por  mí,  i  ha  tratatado  de  serme  útil,  lo  que  ha 
conseguido,  i  tengo  por  él  el  mas  sincero  aprecio  i  la  mas  viva  gratitud^ 
Yo  cobro  cariño  fácilmente  :  soi  de  naturaleza  cariñoso  :  desde  hace  seis 
meses  estamos,  no  solamente  en  relaciones  de  amistad,  sino  que  tenemos 
relaciones  de  negocios  :  varias  veces  tengo  que  hacerle  comunicaciones- 
de  parte  del  ministro  del  cual  soi  secretario. 

Sternay. — Cómo  !  sois  vos  el  secretario  del  ministro  ? 

Jacobo. — Sí,  caballero. 

Sternay. — Os  felicito.  Le  debéis  esta  posición  al  marques  ? 

Jacobo. — Un  poco,  caballero,  i  después  a  un  tral5ajo  sóbrela  cuestión 
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qiic  se  ajita  en  Oriente,  la  cnal  he  estudiado  miiclio.  El  ministro  lo  leyó, 
deseó  conocerme,  i  el  marques  me  presentó,  contándole  él  mismo  mi  his_ 
toria,  no  nombrando  mas  que  los  que  debían  nombrarse ;  el  ministro  se 
ha  presentado  mui  induljente :  me  propuso  si  queria  ser  su  secretario) 
aceptó,  i  creo  que  le  soi  útil. 

Sternay. — Tenéis  ideas  mas  juiciosas  que  el  año  anterior. 

Jacobo. — Tengo  las  ideas  de  todo  hombre  que  lia  sufrido  mucho,  en 
poco  tiempo.  Por  un  momento  he  dudado  de  la  vida  i  me  he  abandonado 
a  la  cólera  i  al  odio.  Era  joven,  sin  esperiencia,  siéndome  desconocidas 
las  grandes  emociones ;  pero  he  recobrado  los  sentimientos  naturales  i  me 
he  vuelto  bueno  como  mi  madre  me  habia  enseñado.  líai  j entes  mui 
honradas  en  el  mundo,  i  en  el  espacio  de  un  año  he  encontrado  mil  sim- 
patías que  no  conocía  antes,  las  cuales  me  han  aconsejado,  sostenido  i 
dado  ánimo.  Tengo  muchos  amigos,  i  ademas,  que  los  acontecimientos 
mas  tristes  tienen  a  veces  un  buen  resultado.  A  menudo  sucede  que  un 
dolor  inesperado,  una  injusta  desgracia  dan  al  hombre  una  enerjía  i  una 
constancia  que  no  hubiera  tenido  en  la  felicidad,  i  se  hace  un  hombre  su- 
perior, el  que  habría  sido  vulgar,  siendo  siempre  feliz.  Yo  no  soi  un  hom- 
bre superior,  pero  empiezo  a  ser  útil,  i  lo  debo  a  los  acontecimientos  im- 
previstos del  año  último. 

Por  este  motivo  no  me  quejo  de  mí ;  casi  tengo  que  daros  gracias, 
aunque  el  bien  que  me  habéis  hecho  haya  sido  casi  a  pesar  vuestro  : 
sirvo  a  mi  patria  según  mis  fuerzas,  sin  ruido  i  sin  ostentación.  Me  agra- 
daba la  oscuridad  ;  mi  nacimiento  ha  hecho  de  ella  casi  un  deber,  i  no 
siendo  llevado  por  una  voluntad  mas  fuerte,  que  la  mía,  no  saldré  do 
ella.  No  tengo  ambición,  i  comprendo  que  no  puedo  tener  orgullo.  De- 
bo la  vida  a  una  falta,  i  hacer  un  mérito  de  eso  sería  inescusable.  No  me 
ruborizo  ni  me  alabo ;  no  la  oculto  ni  la  declaro  :  la  acepto  como  un 
hecho,  i  no  creo  a  nadie  con  derecho  de  reprochármelo,  ni  a  mi,  ni  a 
mi  madre. 

Sin  embargo,  como  Dios  es  justo,  me  ha  recompensado  con  el  amor 
de  vuestra  sobrina.  Ni  vos  ni  vuestra  madre  queréis  concedérmela,  sea ; 
en  lugar  de  que  la  familia  me  dé  mi  mujer,  me  la  dará  la  leí,  la  cual,  si 
me  ha  herido  por  un  lado,  me  ha  consolado  por  otro.  Ya  veis  que  no 
tengo  derecho  a  quejarme  de  nadie ;  que  he  arreglado  mui  bien  mi 
vida,  i  que  me  creo  en  el  camino  justo,  sencillo  i  verdadero. 

Sternay. — Este  muchacho  es  encantador... 

ESCENA  VI. 

LOS  MISMOS  I  ENRIQUETA. 

Jacobo. — Ved  aquí  a  vuestra  esposa ;  caballero,  ob  dejo,  {A  jÚJuri- 
: pileta,  tendiéndola  la  rnano.)  Adiós,  señora. 
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Enriqueta. — Partís,  caballero  ? 

Jacobo. — Vuelvo  a  París,  para  dejarlo  esta  noclie. 

Enriqueta. — Esta  misma  noche  ? 

Jacobo. — Sí.  He  venido  a  despedirme  del  marques,  i  no  tendré  mas 
que  el  tiempo  justo  de  abrazar  a  mi  madre.  Permitidme  que  os  dé  aún 
una  vez  las  gracias  por  la  acojida  que  siempre  me  habéis  hecho,  i  la  sim- 
patía que  me  habéis  manifestado.  (aS^^  va.) 

ESCENA  VII. 

ENRIQUETA  I  STERNAY. 

Enriqueta  (a  Sternay.)  I  bien,  el  marques  me  ha  contado  todo. 

Sternay. — I  qué  os  ha  contado,  querida  mía  ? 

E^íRiQUETA. — Me  ha  contado  que  Jacobo  Vignot  es  vuestro  hijo.   " 

Sternay. — Entonces,  querida  mia,  no  puedo  ocultarlo  por  mas 
tiempo. 

Enriqueta. — Quisiera  saber  por  qué  me  lo  habéis  ocultado. 

Sternay. — No  sé  cuándo  hubiera  podido  decíroslo. 

Enriqueta. — Antes  de  nuestro  enlace. 

Sternay. — Vuestra  familia  me  hubiera  rehusado  vuestra  mano,  i.., 

Enriqueta. — I  qué  ? 

Sternay. — I  yo  os  amaba. 

Enriqueta. — Sea.  En  todo  caso,  si  no  habíais  tenido  el  valor  de  de- 
círmelo antes  de  nuestro  enlace,  era  necesario  tener  talento  i  decírmelo 
cuando  ya  no  podía  influir  en]  nada... Hubiera  cojido  a  ese  niño  i  le  ha- 
bría educado  al  lado  nuestro. 

Sternay. — Lo  hubierais  hecho  así  ? 

Enriqueta. — Por  qué  no  ? 

Sternay. — Pero  la  madre  no  hubiera  dejado  a  su  hijo. 

Enriqueta. — Es  verdad  ;  en  esos  casos  nunca  se  piensa  en  la  madre. 
Pues  bien  :  debíais  haberos  casado  con  ella. ..Mas  hubiera  valido  a  los 
ojos  de  todo  el  mundo. 

Sternay. — Enriqueta ! 

Enriqueta. — En  fin,  no  se  trata  del  pasado ....  Cuáles  son  vuestros 
proyectos  ahora  ? 

Sternay. — Qué  me  aconsejáis? 

Enriqueta. — Os  aconsejo  hacer  todo  lo  posible  por  salir  de  esa  po- 
sición ridicula,  i  casi  vergonzosa,  en  que  estáis  colocado.  Porque  hace 
poco,  en  presencia  de  vuestro  hijo,  erais  ridículo,  i  esta  situación  se  reno- 
vará cada  vez  que  os  encontrareis. 

Stesnay. — Yo  no  podía  decir  nada  delante  de  mi  madre,  de  vos,  i 
sobre  todo,  de  Herminia ;  porque  creo  que  seréis  de  mi  opinión  ;  yo  creo 
que  ella  debe  ignorarlo  todo. 

Enriqueta. — Es  evidente  ;  pero  es  necesario  cndbntrar  nn  medio  de 
casarla  con  vuestro  hijo,  puesto  que  se  aman. 
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Sternay. — Busquémoslc ;  yo  no  me  opongo. 

Enriqueta. — Quién  es  la  madre  ? 

Stetinay. — Que  madre  ? 

Enriqueta. — La  madre  de  vuestro  hijo,  qué  clase  de  mujer  es  ? 

Sternay. — Es  verdad,  vos  no  la  conocéis. 

Enriqueta. — Dónde  queréis  que  la  haya  conocido  ?  Lo  que  veo  es  có- 
mo ha  educado  a  su  hijo,  i  juzgándola  por  eso,  calculo  que  es  una  mujer 
horrada. 

Stisrnay. — Clara!  es  la  mujer  mas  honrada  del  mundo. 

E.JRiQüETA.- — Gracias.  I  bien,  entonces  qué  esperáis  ?. ... 

Sternay. — Para  qué? ^ 

Enriqueta. — Para  lanzaros  al  cuello  de  vuestro  hijo,  i  darle  vuestro 
nom?jre. 

Sternay. — Espero!  espero. . .  .vos  veis  las  cosas  como  toda  mujer» 

con  el  corazón,  pero  yo  las  veo  por  la  razón. 

Enriqueta. — Entonces  los  papeles  están  cambiados  ;  pero  vuestra  ra- 
zón, vuestro  egoismo  os  comprometen  a  reconocer  a  vuestro  hijo  i  a  dar- 
le vuestro  nombre. 

Sternay. — Pensáis  así  ? 

Enriqueta. — Si  se  llega  a  conseguir  que  seáis  un  buen  padre,  sere- 
mos mui  felices ;  pero,  en  fin,  probaremos ....  En  primer  lugar,  es  vues- 
tro hijo,  que  es  la  mejor  razón. . .  .Después,  no  tenéis  hijos. . .  .En  fin, 
conociendo  su  carácter,  como  lo  conozco  (porque  en  ese  punto  no  so  os 
parece)  a  la  mayor  edad  de  Herminia  se  casará  con  vuestra  sobrina... 
después  de  las  prevenciones  respetuosas. 

Sternay. — No  lo  dudo. 

ENRIQUETA. — La  historia  hará  ruido.  Se  traslucirá  la  verdad ;  se 
preguntará  por  qué  no  habéis  reconocido  a  ese  niño . . . '  se  indagará  su 
vida. . .  .i  qué  encontrarán  ?  Un  hombre  honrado,  intelijente,  que  se  ha 
hecho  su  posición  solo ;  i  dirán  :  el  señor  de  Sternay  ha  hecho  mal  en 
no  reconocer  a  un  hijo  que  podía  serle  tan  útil. 

Sternay. — Cómo !  Serme  tan  útil  ? 

Enriqueta. — Supongamos  que  el  señor  Vignot  llevase  vuestro  nom- 
bre ;  querido  como  lo  es  por  el  ministro,  puede  pedir  lo  que  quiera  para 
£U  padre. 

Sternay. — Es  verdad. 

Enriqueta. — Sois  ambicioso,  él  os  ayudará  ;  habéis  hecho  vuestro 
deber  i  servís  a  vuestros  intereses. 

Sternay. — Es  perfectamente  justo ;  i  después  ? 

Enriqueta. — Después,  sabéis  lo  que  os  va  a  suceder  si  no  os  decidís 
pronto  ? 

Sternay. — Qué  sucederá  ? 

Enriqueta. — Sucederá,  que  otro  reconocerá  a  vuestro  hijo,  haciendo 
lo  que  vos  debíais  de  haber  hecho. 


DEL  "PORVENIR."  325 

Sternay. — Otro  reconocerá  a  mi  hijo !  I  quién  eá  ese  otro  ? 

Enriqueta. — El  marques ! 

Sternay. — Mi  tio  ! 

Enriqueta. — El  mismo. 

Sternay. — Vaya  una  broma  ! 

Enriqueta. — No  me  chanceo,  puesto  que  él  no  se  chanceaba  hace 
un  momento  cuando  me  daba  parte  de  sus  intenciones. 

Sternay. — Qué  os  ha  dicho  ? 

Enriqueta.— Que  si  no  le  hace  falta  a  ese  joven  para  que  se  case 
con  Herminia  mas  que  un  nombre,  él  le  dará  el  suyo,  i  lo  hará  como  lo 
dice. 

Sternay. — Es  mui  capaz. .  • , pero  felizmente  estoi  yo  aquí . . .  .vos 
óois  una  buena  mujer,  Enriqueta ;  i  me  habéis  dado  un  buen  consejo. . . 
Jacobo  llevará  mi  nombre. . .  .Dónde  está  mi  sombrero  ?  (  Al  marqués 
que  sale. )  Ah  1  sois  vos,  tio  mió  ? 

ESCENA  VIII, 

LOS  MISMOS  I  EL  MARQUES. 

El  marques, — Te  admiras  de  verme  en  mi  casa  ? 

Sternay. — No,  pero  pensaba  en  otra  cosa. 

Enriqueta.— Ya  no  necesitáis  de  mi  ? 

Sternay. — No ;  necesito  hablar  con  mi  tio  :  queréis  ir  a  esperarme 
a  París  ? ...  .Id  a  casa  de  mi  madre. , .  .decidla. . .  .no,  no  la  digáis 
nada. . .  .solamente  que  espere  un  poco,  antes  de  llevar  a  Herminia  al 
convento. 

Enriqueta. — Adiós,  tio  mió. 

El  marques. — Hasta  la  vista,  hija  mia.  {Se  va  Enriqueta.) 

ESCENA  IX. 

EL  MARQUES  I  STERNAY. 

Sternay. — Qué  es  lo  que  Enriqueta  me  ha  dicho,  querido  tio  ?  que 
queréis  reconocer  a  mi  hijo  ? 

El  MARQUES. — Si ;  es  una  idea  que  me  ha  venido  cuando  le  abracé 
hace  un  momento  ;  he  conocido  que  queria  yo  a  este  niño  ;  i  bien  mira- 
do, es  de  la  familia,  puesto  que  es  tu  hijo.  Me  ha  parecido  que  era  el 
medio  de  arreglarlo  todo.  Yo  no  tengo  los  motivos  que  tú,  i  venia  a  con- 
sultarte. 

Sternay. — Os  doi  mil  gracias,  tio  mió,  pero  vuestra  idea  es  inútil. 

El  marques. — I  por  qué  ? 

Sternay. — Porque  soi  yo  quien  va  a  reconocer  a  Jacobo. 

El  marques. — I  estás  seguro  de  poderlo  hacer  ? 
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Sternay. — Cómo,  si  lo  puedo  ?  No  podéis  vos  ? 

El  marques. — Perfectamente. 

Sternay. — Pues  bien,  entonces 

El  MARQUES. — No  es  lo  mismo  ? 

Sternay. — No;  no  es  lo  mismo,  porque  yo  sol  su  padre. 

El  MARQUES — Vaya  una  razón  ! 

Sternay — Lo  eréis  así  ? 

El  marques. — Tú  ya  no  lo  eres ;  hai  prescripción. 

Sternay. — Una  palabra  mui  linda  ;  pero  queréis  disputármelo? 

El  marques. — I  por  qué  no  ? 

Sternay. — Qué  !   queréis  reconocer  a  mi  hijo  mejor  que  yo  ? 

El  MARQUES. — Justamente ;  tú  tienes  veinte  i  cinco  años  menos  que 
yo  :  es  necesario  aprovecharse  de  eso.  Encuentro  aun  joven  a  quien  quie- 
ro mucho  i  que  rae  quiere,  que  tiene  necesidad  de  un  nombre,  i  a  quien 
nadie  reclama.  Yo  casualmente  tengo  un  nombre,  del  cual  no  sé  qué 
hacer ;  i  la  prueba  es  que  tú  has  venido  a  pedírmelo  i  que  yo  te  lo  he 
negado ;  ya  no  me  quedan  muchos  años  que  vivir,  i  no  sé  por  qué  pri- 
varme del  tono  de  tener  un  hijo  para  mis  últimos  años.  Será  un  amor 
filial  vitalicio  ;  si  el  niño  estuviera  por  nacer,  no  digo ;  pero  puesto  que 
está  criado.  • ,. 

.Sternay. — Es  una  paradoja  encantadora ;  pero  yo  estol  aquí  i  la  lei 
también. 

El  MARQUES. — La  lei  ? 

Sternay. — Sí,  la  lei,  el  código. 

El  marque?. — Pero  la  lei  me  proteje,  amigo  mió. 

Sternay — Será  curioso  de  ver  eso. 

El  marques  (  viendo  salir  a  Aristides.) — Quieres  verlo  ahora  mi&mot 
Sternay. — Sí. 

ESCENA  X. 

los  mismos  i  arístides. 

El  marques. — He  aquí  justamente  mi  notario  ;  él  conoce  la  lei,  te 
respondo,  de  ello.  Entrad,  mi  querido  señor  Fressard :  tenemos  necesidad 
de  vos  para  un  caso  de  derecho. 

Sternay. — Fressard ! 

El  MARQUES  (j9r(?5e/¿tenc?o.) — Mi  sobrino,  el  señor  de  Sternay,  mi 
notario,  el  señor  Arístides  Fressard. 

Arístides. — De  qué  se  trata  ?  (  Al  marqués. )  Aquí  tenéis  vuestro 
contrato,  señor  marqués,  ya  está  en  regla. 

JEl  MARQUES. — Gracias. 

Sternay.' — No  me  habéis  conocido,  señor  Fressard  ? 

Arístidjs. — Efectivamente  :  me  parece  haber  tenido  ya  el  honor  de 
veros. 
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Sternay. — Ya  hace  tiempo,  en  casa  de.  •  • . 

Arístides. — En  casa  de  la  madre  de  mi  aliijado.  I  cómo  vais  desde 
liace  veinte  años  ? 

Sternay. — Muí  bien,  gracias :  i  vos  ? 

Arístides. — Ya  lo  veis,  vamos  pasando. 

Sternay. — I  bien,  caballero !  no  podéis  figuraros  cuan  feliz  soi  de  en- 
contraros en  estas  circunstancias :  conocéis  mejor  que  nadie  los  porme- 
nores de  los  cuales  seria  necesario  enterar  a  mi  notario,  i  creo  que  esta- 
réis pronto  a  hacerme  el  servicio  que  voi  a  pediros. 

Arístides. — Soi  notario  ;  mi  profesión  es  para  hacer  servicios.  De 
qué  se  trata  ? 

Sternat. — Queréis  hablar,  tio  mió  ? 

El  marques. — No,  no ;  habla  tú  primero ;  tú  hablas  bien,  porque  si  no 
dirías  que  yo  influía. 

Sternay  ( a  Fressard. ) — Se  trata  de  mi  hijo. 

Arístides. — Tenéis  un  hijo  ? 

Sternay. — Ya  lo  sabéis,  Jacobo. 

Arístides. — Ah !  Jacobo  es  vuestro  hijo ;  i  desde  cuándo  ?  porque  el 
año  último  no  lo  era. 

Sternay. — Ahora  lo  es. 

Arístides. — Para  mucho  tiempo  ? 

Sternay. — Para  siempre. 

Arístides. — Le  habéis  reconocido  ? 

Sternay. — No,  pero  deseo  reconocerle  :  es  posible  ? 

Arístides, — Sí,  sí :  siempre  se  puede  reconocer  un  niño. 

Sternay. — Ya  lo  veis,  tio  mío. 

El  marques. — Continúa,  continúa. 

Sternay. — Qué  formalidades  hai  que  llenar  ? 

Arístides. — Es  necesario  reconocer  al  niño,  por  medio  de  un  papel 
auténtico,  en  el  juzgado  i  ante  un  notario. 

Sternay. — El  notario  seréis  vos  si  gustáis. 

Arístides. — Estoi  a  vuestras  órdenes. 

Sternay. — I  nada  mas  ? 

Arístides. — Nada  mas. 

Sternay. — Ya  lo  veis,  tio  mío,  es  mui  sencillo. 

El  marques. — Ahora  me  toca  a  mí,  mi  querido  señor  Fressard ;  quie- 
ro reconocer  al  hijo  de  mi  sobrino. 

Arístides. — Podéis  hacerlo. 

El  marques. — Hai  que  llenar  ks  mismas  formalidades  ? 

Arístides. — Las  mismas. 

El  marques. — Cuento  con  vos. 

Arístides. — Estoi  a  vuestro  servicio. 

El  marques. — Ves  ? . . . . 
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Sternay.— liaré  observar  al  señor  Fressard,  que  se  tratado  cosas  sé^ 
rías,  i  como  amigo  de  Jacobo  i  de  su  madre,  deberá  hablar  formalmente 
i  defender  sus  intereses. 

Arístides. — Dispensadme,  caballero  ;  no  se  lia  tratado  sino  de  un 
punto  de  derecho,  i  he  respondido  categóricamente,  como  hubiera  res- 
pondido la  lei  misma;  es  mi  deber  de  notario;  ahora  queréis  consultarme 
sobre  los  intereses  de  mi  ahijado,  i  los  defenderé  lo  mejor  que  pueda :  es 
mi  deber  como  amigo ;  tendré  dos  lados  para  seros  agradable  [se  toca  el 
hombro  derecho)  lado  de  amigo  ( se  toca  el  hombro  izqtderdo )  lado  de 
notario.  Estol  pronto,  caballero  :  queréis  que  pregunte,  o  que  responda  ? 
No  sol  mas  que  una  máquina,  os  prevengo. 

Sternay.^ — Servios  plantear  las  cuestiones. .  • . 

Arístides. — Son  ustedes  dos  personas  que  quieren  reconocer  el  mis- 
mo niño,  caso  bastante  raro»  {A  Sternay.).  Empezaré  por  vos,  caballero  : 
queréis  reconocer  al  niño. 

Sternay. — Sí 

Arístides. — Tenéis  otros  hijos  ? 

Sternay — No. 

Arístides. — Queréis  mejor  lejitimarle  que  reconocerle  ? 

Sternay. — Cómo  ? . . . .  ' 

Arístides. — Casándoos  con  la  madre. 

Sternay. — Soi  casado. 

Arístides. — Tenéis  otra  mujer  ? 

Sternay. — Sí. 

Arístides. — Entonces  no  podéis  sino  reconocerle.  [Al  enarques.)  Que- 
réis reconocer  al  niño  ? 

El  marques. — Sí. 

Arístides. — Sois  casado  ? 

El  marques. — No. 

Arístides. — Podríais  casaros  con  la  madre  i  lej ¡timar  el  niño  ? 

El  marques. — Sí. 

Arístides. — Hasta  ahora  el  interés  del  niño  está  de  este  lado,  ( a 
Sternay  )  el  reconocimiento  puede  ser  contestado  por  todos  aquellos  que 
tienen  interés.  Vuestra  mujer  consiente  en  el  reconocimiento  I 

Sternay. — No.  •  •  • 

Arístides. — Tenéis  mas  parientes  ? 

Sternay. — Tengo  mi  madre. 

Arístides. — Consentirá  ?  Responded. 

Sternay. — No. 

Arístides. — Pleitiareis  contra  ella  ? 

STERNAY.—Pleitearé. 

Arístides. — El  joven  consentirá  en  dejar  arrastrar  el  nombre  de  su 
madre  ante  un  tribunal,  para  tener  un  nombre  que  no  ha  pedido  ?  No  lo 
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■sabéis.  El  niño  no  está  aquí :  yo,  su  amigo,  respondo  por  óL  No !  ( al 
marques)  tenéis  una  madre,  un  padre,  un  hijo  natural  lejítimo  o  lejiti- 
•mado,  una  esposa  que  pueda  oponerse  al  roconocimiento  í 

El  marques. — No. 

Arístides. — Entonces  podéis  reconocer  o  lejitimar,  como  gustéis .; 
el  señor  no  puedo  :  el  interés  del  niño  está  de  vuestro  lado. 

Sternay. — Entonces  le  adoptaré. 

Arístides. — Sea.  Tenéis  hijos  lejítimos? 

Sternay. — No. 

Arístides. — Vuestra  esposa  consiente  en  la  adopción  I 

Sternay. — Sí. 

Arístides. — Tenéis  cincuenta  años  pasados  í 

Sternay. — Sí. 

Arístides. — Podéis  probar  que  habéis  surtido  al  adoptivo  durante 
su  menor  edad,  por  lo  monos  durante  seis  años,  de  todo  lo  que  le  ha  sido 
necesario  ? 

Sternay. — Pero .  • . 

Arístides. — Podéis  probarlo  ? 

Sternay. — No. 

Arístides. — La  adopción  es  imposible. 

Sternay. — Entonces  un  padre  no  puede  reconocer  a  su  hijo  ? 

Arístides. — Sí,  caballero,  el  dia  en  que  nace. 

El  marques. — Lo  que  es  mucho  mas  sencillo. 

Arístides. — Ilai  aún  otra  cosa  mas  sencilla,  señor  marques,  i  es  el  no 
tener  hijos  sino  de  lejítimo  matrimonio  ;  porque,  ya  lo  veis,  la  lei,  no  es- 
tando uno  casado,  le  permite  reproducirse,  pero  no  le  permite  tener 
el  fruto  de  su  reproducción. 

Sternay. — Una  lei  bien  singular,  que  da  mas  facilidad  a  un  estranje- 
ro  para  reconocer  a  un  niño,  que  al  mismo  padre. 

Arístides. — La  lei  tiene  razón,  caballero :  un  padre  que  quiere  dar 
su  nombre  a  su  hijo  al  cabo  de  veinte  años,  casi  repara  una  mala  acción, 
mientras  que  un  estranjcro,  que  da  su  nombre  a  un  niño  sin  padre,  hace 
una  buena.  No  hai  nadie  que  mejore  la  postura  I  Adjudicado  el  niño  al 
marques. 

El  marques. — I  bien  ? 

Sternay  (  después  de  un  momento  d^e  silencio^ ) — ^Tenéis  razón,  tio 
mió ;  i  si  hai  un  medio  de  que  Jacobo  tenga  mi  nombro,  está  en  vuestra 
mano. 

El  marques. — Has  encontrado  el  medio  I 

Sternay. — ^Sí. 

El  marques. — Veámosle. 

Sternay. — I  creo  que  el  señor  de  Fressard  no  se  opondrá  ;  es  ua 
medio  que  conciliaria  todo  seguu  el  deseo  de  cada  uno. 
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Arístides. — ConciHacion  entonces ;  lado,  amigo. . . . 

El  marques. — Habla. 

Sternay. — El  solo  obstáculo  para  reconocerle,  por  mi   parte,  es   mí 
madre. 

El  marques. — Sí. 

Arístides.' — Sí. 

Sternay.— Pues  bien,  tío  mió,  podéis  obtener   ese  consentimiento. 

El  marques. — Cómo  ? 
Sternay. — Adoptadme  como  ella  lo  desea,  con  la  condición  de-  que 
ella  me  deje  reconocer  a  Jacobo. 

Arístides. — Hazme  tu  la  barba,  i  haréte  yo  el  copete. 

El  marques. — Veis  en  eso  también  un  obstáculo  ? 

Arístides. — Como  amigo  o  como  notario. 

Sternay. — Como  notario. 

Arístides. — No. 

El  marques. — Bribonzuelo  !  al  cabo  lograrás  lo  que  te  propones. 

Sternay. — Es  por  Jacobo. 

El  marques. — Consiento  a  causa  de  tu  mujer,  que  merece  ser  conde- 
sa. {A  Arístides.)  A  todo  pecado  misericordia!  tal  vez  amará  a  suhijo.. 

Arístides  (  con  aire  de  duda. ) — Tal  vez. 

Sternay. — No  perdamos  tiempo  :  quiero   ver   a   Jacobo  antes   que 
parta ;  a  qué  hora  parte  ? 

Arístides. — A  las  siete  i  media. 

Sternay. — Son  las  siete  ;  corramos.  Es   mas  conveniente   que  ántes^ 
de  partir  para  esa  misión,  Jacobo  lleve  el  nombre  de  su  padre. 

Arístides. — Ab !  Ah  !  Ya  tengo  el  hilo  ;  marchemos. 


ACTO  CUARTO. 

Casa  de  Clara.— Salón  sencillo  i  elegante. 

ESCENA   I. 

XA  MARQUESA  I  CLARA, 

La  MARQUESA. — Adios,  querida.  Esperáis  hoi  a  vuestro  hijo,  i  os  dejo 
para  que  os  encuentre  sola. 

Clara. — Qué  reconocida  estoi  a  esta  nueva  visita,  señora  marquesa  ! 
No  sé  cómo  daros  gracias. 

La  marquesa. — Ya  hace  tiempo  que  nos  habríamos  visto,  si  hubiera 
sabido  mas  pronto  lo  que  sé  hoi.  Mi  hija  ha  sido   el  mas  culpable :  s^ 
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antes  me  hubiera  dicho  lo  que  me  ha  dicho  hace  un  mes,  habria  sido  la 
primera  en  enseñarle  lo  que  debia  de  hacer,  si  él  no  lo  sabia.  Ahora  que 
sois  feliz,  es  necesario  perdonarle  ;  todo  se  va  a  arreglar,  si  como  espero, 
nuestros  pactos  continúan  siendo  de  vuestro  gusto. 

Clara. — Siempre. 

La  marquesa. — Debemos  olvidar  lo  pasado  unos  i  otros,  i  no  ocu- 
parnos mas  que  del  porvenir  de  ese  muchacho,  a  quien  todos  vamos  a 
querer  de  tal  manera  que  haga  reparar  nuestras  faltas.  Todo  el  mundo 
ha  cometido  errores ;  por  consiguiente  se  necesita  que  cada  uno  ponga 
de  su  parte  :  tal  vez  tendremos  que  pediros  una  pequeña  concesión ; 
pero  ya  hablaremos  de  eso  mas  tarde.  No  se  necesita  aguar  el  júbilo  de 
su  vuelta.  Vamos,  adiós,  o  mas  bien,  hasta  la  vista,  porque  me  veréis 
hoi  para  regularizar  las  actas.  El  no  está  al  corriente  de  lo  que  se  ha 
tratado  durante  su  ausencia  ? 

Clara. — No ;  fué  una  media  hora  después  que  él  habia  partido, 
cuando  el  señor  de  Sternay  vino  a  darme  esta  buena  noticia. 

La  marquesa. — Me  acuerdo  mui  bien,  pues  no  queria  correr  en  bus- 
ca de  su  hijo  !  Nada  podia  detenerle  :  estas  jentes  indecisas  son  las  peo- 
res ;  el  dia  en  que  se  deciden  a  querer,  quieren  mas  que  otros. 

Clara. — I  ademas,  tenia  que  llenar  el  pasado. 

La  marquesa. — Es  encantadora ;  pero  sin  embargo  no  partió. 

Clara. — La  misión  de  Jacobo  era  secreta  ;  no  habia  dicho  a  nadie, 
ni  aun  a  mí,  a  dónde  iba  ;  ofrecí  al  señor  de  Sternay  que  cuando  reci- 
biese una  carta  de  Jacobo,  i  diciéndome  dónde  habia  de  contestarle,  le 
haría  saber  las  disposiciones  de  su  padre ;  pero  el  señor  de  Sternay  ha 
preferido  guardar  esta  buena  noticia  para  su  vuelta. 

La  marquesa. — I  creéis  que  le  será  agradable  esta  sorpresa? 

Clara. — Estoi  segura. 

La  marquesa. — Pobre  niño !  qué  deseos  tengo  de  verle  ! 

Clara. — I  la  señorita  Herminia  ? 

La  marquesa. — Todavía  no  sabe  nada  de  lo  que  pasa;  sabe  sola- 
mente que  se  consiente  en  su  enlace. 

Clara. — Cuan  buena  sois,  i  cuánto  deseo  abrazar  a  esa  joven  !  Cuán- 
do podré  verla  ? 

La  marquesa. — Después  vendrá  conmigo. 

Clara. — De  veras  ? 

La  marquesa. — No  sois  la  madre  del  hombre  a  quien  ama  i  a  quien 
quiere  mucho  ?  Pero  lo  merece,  porque  yo  ya  le  quiero  desde  que  os 
conozco  :  estáis  contenta  de  nosotros  ? 

Clara. — Me  lo  preguntáis  ? 

La  marquesa. — Hasta  luego,  querida,  hasta  luego.  (  Besa  a  Clara 
m  ¡afrente  :  al  besarla  aparece  Aristides. ) 
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ESCENA  II. 

LOS  MISMOS  I  ARÍSTIDES. 

Arístides  (  aparte. ) — Esto  va  cada  vez  mejor. 
La  marquesa. — Ah  !  sois  vos,  ini  apreciable  señor   Fressard ;  tengo 
muclio  gusto  en  veros :  nuestros  contratos  están  prontos  ? 
Arístides. — Sí  señora. 
La  marquesa. — Entonces,  hasta  luego.  (  Saluda  i  se  va, ) 

ESCENA  III. 

ARÍSTIDES  I  CLARA. 

Arístides  ( mira  alejarse  a  la  marquesa. ) — Con  que  no  sale  de 
aquí ! 

Clara. — Es  la  cuarta  vez  que  viene. 

Arístides. — Le  has  devuelto  las  visitas  ? 

Clara. — He  querido,  pero  se  ha  opuesto  :  no  quiere  que  me  mo- 
leste. 

Arístides. — No  quiere  que  te  vean  en  su  casa,  eso  es  ;  crees  tú  en 
esas  amistades  ? 

Clara. — Qué  interés  tiene  en  adularme  ?  Yo  no  puedo  hacer  nada 
por  ella  ! 

Arístides. — Puedes  impedir  que  tu  hijo  entre  en  su  combinación  ? 

Clara. — Me  guardaré  bien. 

Arístides. — Entonces  quiere  decir  que  estás  contenta  ? 

Clara. — Tengo  motivos  para  estarlo:  no  he  tenido  mas  que  un 
sueño,  una  ambición  toda  mi  vida,  i  ha  sido  que  Jacobo  llevase  el  nom- 
bre de  su  padre  :  lo  he  conseguido  ;  si  muero  mañana,  moriré  feliz. 

Arístides. — I  tú  les  haces  un  gran  servicio. 

Clara. — Por  qué  ? 

Arístides. — Tengo  mi  idea :  no  creo  que  a  la  edad  de  la  marquesa 
se  desmientan  en  veinticuatro  horas  las  teorías,  las  costumbres  i  las 
preocupaciones  de  toda  la  vida,  sin  una  razón  de  interés,  i  de  ínteres  po- 
deroso. Te  adula,  i  no  hai  mas :  no  es  mujer  que  se  pueda  hacer  sen- 
sible de  repente  :  quien  de  joven  no  ha  tenido  corazón,  no  le  tiene  ja- 
mas. El  corazón  no  es  fruto  de  invierno,  que  nace  entre  la  nieve. 

Clara. — Qué  piensas  tú  ? 

Arístides. — I  la  señora  de  Sternay  ha  venido  a  verte  ? 

Clara. — No,  está  en  el  campo,  en  casa  de  su  madre,  o  al  lado  de  su 
padre  enfermo ;  una  cosa  así :  es  un  pretesto. 

Arístides. — Probablemente;  pero  a  lo  menos  no  es  hipocresía. 
Ella  no  sabría  hacer  lo  que  hace  la  marquesa ;  abrazarte  i  echarse  a  tu 
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cuello.  Espera  que  las  circunstancias  os  reúnan  ;  tiene  razón,  i  yo  la 
tengo  por  buena  mujer;  pero,  i  el  padre,  i  la  marquesa,  si  yo  fuera 
Jacobo .... 

Clara. — Te  ruego  que  no  le  des  malos  consejos. 

Arístides. — Puedes  estar  tranquila ;  seria  la  primera  vez.  Me  be 
propuesto  no  decir  nada ;  pero  no  puedes  impedirme  que  vea  i  juzgue 
los  hecbos,  los  simples  becbos.  El  señor  de  Sternay  ba  estado  veinti- 
cinco años  sin  reconocer  a  su  bijo  ;  al  cabo  de  ese  tiempo  consiente  en 
reconocerle.  Por  qué  ?  Porque  su  bijo  está  en  posición  de  bacerle  bo- 
nor,  i  porque  gana  el  título  de  su  tio.  La  marquesa,  su  madre,  que 
quiso  bacerte  ecbar  de  su  casa  cuando  fuiste  a  reclamar  contra  el  aban- 
dono de  tu  bijo,  boi  reconoce  a  Jacobo  por  su  nieto :  desde  cuándo  ? 
Desde  que  su  bermano  consiente  en  dar  a  su  bijo  su  titulo  i  su  fortuna, 
que  es  de  seiscientos  o  setecientos  mil  francos.  Viene  en  cuatro  dias 
cuatro  veces :  por  qué  no  ba  venido  antes  ?  Porque  no  sabia  lo  que  ba 
sabido  bace  pocos  dias,  i  es  que  Jacobo  ba  partido  para  llenar  una  mi- 
sión importante;  que  todos  los  periódicos  bablan  de  él. . , .  Que  puede 
dar  bonor  a  su  familia. . . .  Que  va  a  la  corte,  i  que  por  medio  de  su  in- 
fluencia se  conseguirá  lo  que  se  quiera.  La  marquesa  quiere  tal  vez  a  su 
bijo. . .  .Sternay  quiere  tal  vez  a  su  madre. . .  .pero  ella  te  quiere  a  tí  ? 
pero  Sternay  ama  a  su  bijo  ?  No. . .  .no,  mil  veces  no ;  es  el  orgullo,  el 
cálculo,  es  la  ambición,  todo  lo  que  se  quiera,  menos  el  amor  pater- 
nal... .  Yo  los  conozco. .  •  .Sé  lo  que  es  ser  padre. . . . Yo  lo  soi,  i  bas- 
tante a  menudo. . .  .No  me  pueden  engañar  ;  be  dicbo. 

Clara. — ¿  I  no  es  interesante  para  Jacobo  que  su  posición  social  se 
regularice,  i  que  la  familia  de  su  padre  le  admita  como  bijo  lejítimo? 

Arístides. — Es  evidente. 

Clara. — Entonces,  amigo  mió. . .  .sea  la  que  quiera  la  razón  que 
les  ba  becbo  obrar  así :  ganamos  demasiado  en  el  resultado  para  discutir 
las  causas. 

Arístides. — I  crees  que  esas  j  entes  te  van  a  recibir  como  si  fueras 
de  los  suyos  ? 

Clara. — La  marquesa  lo  acaba  de  decir. 

Arístides. — Pues  bien  :  dentro  de  un  mes  bablaremos. 

ESCENA  IV. 

los  mismos  i  el  marques. 

El  marques  (  saliendo.  ) — Ha  llegado  ?  ( Da  la  mano  a  Clara. ) 
Clara. — Todavía  no. 

El  marques. — Buenos  dias,  querido   señor  Fressard ;  ya  no  puede 
tardar ;  el  ministro  le  esperaba  esta  mañana  a  laa  diez. 
Clara. — Habéis  visto  al  miiiistro  ? 
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El  marques. — Está  encantado  de  Jacobo. 

Clara. — Qué  ha  hecho  ? 

El  marques. —  Cosas  soberbias  a  lo  que  parece  ;  pero  dejémosle  el 
placer  de  contároslas  él  mismo. 

AuisTiDEs. — I  habéis  visto  al  señor  de  Sternay  ? 

El  marques. — Le  veo  de  cuando  en  cuando  . . .  .corre,  vuelve. . .  • 
va  a  casa  de  uno,  de  otro.  Mi  hijo  por  aquí,  mi  hijo  por  allá. . .  .Tenéis 
un  hijo?  Si,  cómo!  no  lo  sabíais?  Un  muchacho  ya  grande. ..  .por 
mas  que  hago  para  que  se  calle. , .  .nada  está  aún  concluido. 

Clara. — Volvéis  aun  sobre  vuestra  decisión? 

El  marques. — -No  señora lejos  de  eso;  lo  que  yo  he  hecho  por 

conciliario  todo,  quisiera  que  Jacobo  lo  aceptase  ;  me  seria  mui  grato  .-. . 
pero .... 

Clara. — Pero.  ••• 

El  marques. — Pero  él  es  el  juez  en  la  cuestión. . .  .i  mi  opinión  es 
que  nos  honra  demasiado  con  entrar  en  nuestra  familia,  para  que  no  es- 
peremos que  entre  voluntariamente. 

Arístides  {a  Clara.) — Qué  os  decia  yo  ?  {Al  marques. )  Eso  se 
llama  hablar  de  corazón,  señor  marques. 

ESCENA  V. 

los  mismos  i  sternay. 

{^Sternay  al  salir  corre  a  Clara  cojiéndola  las  manos  :  Arístides  se  sienta 
ocultándose  en  una  butaca  al  lado  de  una  chimenea.) 

Sternay. — Ah,  querida  Clara ! . . .  .Dónde  está  ?, , , . 

Clara. — Pues  qué  !  ha  llegado  ? 

Sternay. — Sí. 

Clara. — Le  habéis  visto  ? 

Stermay. — No. ..  .creía  que  estaba  aquí;  el  portero  del  ministro 
me  acaba  de  decir  que  le  habia  visto,  i  que  se  había  vuelto  a  marchar. 
Tal  vez  habrá  ido  a  ver  a  Herminia  a  casa  de  la  marquesa. 

Clara. — Oh !  no  :  vendrá  aquí  primero. 

Sternay. — Creéis  eso  ? 

Clara. — Estoi  segura. 

Arístides. — No  faltarla  mas  sino  que  fuese  a  otra  parte  antes  de 
venir  a  ver  a  su  madre. 

El  marques. — El  ujier  te  ha  dicho  eso  para  librarse  de  ti :  como  no 
te  conoce  1 

Sternay. — Cómo,  que  no  me  conoce !  Bien  sabe  que  soi  el  padre  de 
Jacobo. 

El  marques. — Se  lo  has  dicho  hasta  al  portero  ? 

Sternay. — La  primera  vez  que  pedí  una  audiencia  al  ministro. 
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El  marques. — Has  visto  al  ministro  ? 

Sternay. — Naturalmente,  para  tener  noticias  de  Jacobo,  puesto  que 
no  sabia  a  dónde  escribirle.  • 

El  marques. — Entonces  el  ministro  sabe.  • .  • 

Sternay. — Lo  sabe  todo;  me  ha  puesto  al  corriente  de  la  misión  de 
Jacobo  cuando  ya  no  era  un  secreto,  i  me  lia  comunicado  los  despachos 
de  mi  hijo. 

Clara  (sonriéndose.) — De  nuestro  hijo  ! 

■Sternay. — Sí,  querida  amiga,  sí ;  es  maravilloso,  listo,  intelijente  i 
hábil.  lie  visto  las  cartas  de  nuestro  embajador,  i  del  mismo  sultán. ... 
traducidas,  bien  entendido,  en  las  cuales  reconocen  simplemente.  •  •  • 
que  Jacobo  los  ha  salvado. 

Clara. — Qué  ha  hecho  ? 

Sternay. — No  os  ha  escrito  ? 

Clara. — ísío  :  ese  secreto  no  le  pertenecía. 

Sternay. — Entonces  no  sabéis  nada  ? 

Clara. — Nada. 

Sternay. — Pero  si  Jacobo  acaba  de  salvar  a  la  Europa. 

Clara. — Mi  hijo  !. . , . 

Sternay. — Nuestro  hijo,  querida  amiga. . .  .Pues  sí ;  Ibrahim-Bajá 
iba  a  atravesar  el  Taurus,  i  una  vez  atravesado,  era  una  guerra  europea. 

Era  la  Inglaterra  contra  la  Rusia,  era  la  Francia,  obligada   a   tomar 
parte,  era  el  Austria. . . .  Ciertamente  la  posición  de  la  Francia. . .  .pero 
el  comercio,  los  intereses. 
'    Arístides. — Charla ....  charla. ...  » 

Clara. — I  es  Jacobo  ?.  • .  - 

Sternay. — Ha  sido  Jacobo  el  que  en  el  momento  en  el  cual  las 
cuatro  potencias  no  sabían  qué  hacer,  él  tuvo  una  idea  i  se  la  comunicó 
al  ministro. 

Clara. — I  esta  idea  era. . . . 

Sternay. — Esta  idea  sin  duda  era  buena.  0 

Clara. — No  la  sabéis  ? 

Sternay. — No. 

Arístides  (aparte.) — Como  que  el  ministro  va  a  contarle  sus  ne- 
gocios. 

Sternay. — Pero  lo  que  hai  de  cierto  es,  que  desde  que  Jacobo  vio 
a  Mehemet-Alí .... 

Arístides. — Creí  que  era  Ibrahim. 

Sternay. — Mehemet  es  el  padre,  Ibrahim  es  el  hijo. 

Arístides. — I  padre  e  hijo  son  lo  mismo. 

Sternay. — Ah  !  sois  vos,  mi  querido  Fressard !  No  sabia  quién  me 
hablaba  ;  no  reconocía  ni  aun  la  voz  de  mi  tío. . . . 

Arístides. — Pero  respondíais,  sin  embargo  de  esOj  llevado  por  el 
amor  paternal ;  por  lo  demás,  estáis  bueno  i 
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Stek-nay. — I  vos? 

Arístides. — Perfectamente!  Con  que  decíais ?....  Hablabais  del 
Taurus. .  .* 

Sternay. — Pues  bien. . .  .Decia  que  se  trataba  de  obtener  de  Me- 
liemet-Alí  que  Ibrahim  no  atravesase  el  Taurus ;  era  una  negociación 
mui  difícil ;  todo  el  mundo  había  salido  mal. . . .  Jacobo  partió  :  yo  no  só 
lo  que  le  ha  dicho  a  Meheraet-Alí;  pero  lo  cierto  es,  que  Ibrahim  ha  de- 
puesto las  armas,  i  que  la  paz  está  hecha.  I  repito  que  la  paz  concluida 
en  Oriente,  es  la  paz  para  el  mundo  entero ;  es  adelantar  la  civilización 
cincuenta  años  tal  vez. . .  .porque,  calculad .... 

Arístides  (aparte.) — Se  ejercita  para  las  cámaras. 

Clara  {al  marques,) — Creéis  que  todo  esto  sea  verdad,  señor  mar- 
ques ? 

El  marques. — Yo  no  sé  si  vuestro  hijo  habrá  hecho  todo  lo  que  di- 
ce Sternay,  pero  sin  ninguna  duda  ha  hecho  un  gran  servicio  a  su  país. 
Se  puede  esperar  todo  de  un  hombre  de  corazón,  a  quien  la  desgracia  le 
ha  dado  valor  i  ambición.  Esto  prueba  que  no  se  debe  apreciar  al  hom- 
bre mas  que  por  sus  obras,  sea  el  que  fuere  su  oríjen.  Quien  sabe  si  ese 
muchacho  del  pueblo  que  corre  con  los  pies  desnudos  por  la  calle,  con 
los  pihuelos  de  su  edad,  no  añadirá  mañana  u  otro  día  un  descubrimien- 
to al  catálogo  de  la  humanidad  ?  I  si  tal  vez  ese  pequeño  ser  a  quien  su 
madre  hace  inscribir  entre  los  niños  sin  nombre,  no  lleva  en  su  cerebro 
el  destino  de  un  pueblo  ?  Dios  está  en  todas  partes  ;  dejémosle  obrar,  * 
juzguémosle  cuando  haya  concluido. 

La  otra  noche  se  hablaba  en  una  reunión  de  Jacobo,  i  no  sé  quién 
decia  en  voz  baja :  "  Parece  que  es  un  hijo  natural,  a  quien  su  padre  no 
ha  querido  reconocer.  " — "  Tanto  peor  para  su  padre,  contestó  el  Emba- 
jador de  Inglaterra  que  estaba  presente.  Cuando  uno  es  hijo  de  sus 
obras,  es  la  mejor  familia  que  se  puede  tener,  i  el  nombre  que  se  debe  a 
sí  mismo,  vale  mas  que  el  que  se  recibe. ..." 

Arístides. — ]\^i  bien  :  qué  pensáis  de  esto,  señor  de  Sternay  ?  No 
digo  que  no  sea  muí  bonito,  bajo  el  punto  de  vista  político,  pero  no  bajo 
el  punto  moral  i  social ;  i  la  prueba  es  que  Jacobo,  cuando  le  preguntó  el 
¿ministro  qué  deseaba,  le  contestó  que  quería  un  consulado  en  Ejipto. 
El  que  puede  aspirar  a  todo  ahora,  a  una  embajada,  a  la  cámara, 
a  lo  que  quiera,  por  que  ha  pedido  tan  poco  1  Porque,  como  él  mis- 
mo me  ha  dicho,  su  nacimiento  le  condena  a  la  oscuridad.  Aclaremos  su 
nacimiento,  i  le  abriremos  su  carrera.  (  Aparte,  )  Ahora  tiene  miedo  de 
que  su  hijo  no  le  reconozca. 

Sternay  (  a  Clara.  ) — Habéis  visto  a  mi  madre  ? 

Clara. — Sí 

Sternay. — Estáis  contenta  de  ella  ? 

Clara, — Parece  mui  buena  para  mi 


DEL  "PORVENIR. »'  237 

Sternay. — Os  adora  :  es  buena  mujer  después  que  se  la  conoce.  En- 
riqueta me  ha  encargado  que  os  presente  sus  escusas. 

Clara. — Pero  creo  que  está  con  su  padre  enfermo  ? 

Sternay. — Sí. 

Clara. — Ademas,  Arístides  me  lia  dado  a  entender  que  en  los  pri- 
meros momentos,  nuestra  posición,  frente  a  frente  una  de  otra,  seria  in- 
cómoda para  las  dos,  i  que  era  preferible  esperar. 

Sternay.— Tenéis  las  ideas  mas  razonables  del  mundo.  Siempre  o» 
ha  distinguido  el  buen  discernimiento.  Ah  !  es  estraño  que  nos  encontre- 
mos de  esta  manera !  Buena  Clara !  mi  madre  no  os  ha  dicho  mas  ? 

Clara. — No  :  tenia  algo  que  decirme  ? 

Sternay. — No,  nada. 

Arístides  ( aparte  mirando  a  Sternay. ) — Es  necesario  que  sepa  tu 
último  pensamiento. 

Sternay  (  a  Arístides.  ) — I  vos,  mi  buen  señor  Fressard,  seguís,  en- 
fadado conmigo  ? 

Arístides. — Yo  amaba  a  Jacobo ;  por  consiguiente  me  ponia  de  su 
parte. 

Sternay. — Era  natural.  No  habéis  traído  a  vuestra  esposa;  esto  no 
está  bien.  Hubiéramos  deseado  conocerla ;  mi  madre  me  hablaba  ayer 
de  ella. 

Arístides. — Victoria  es  mui  tímida.  Os  estol  muí  agradecido  de  la 
manera  como  me  tratáis. 

Sternay. — Vos  sois  casi  de  la  familia. 

Arístides. — El  casi  me  es  suficiente. 

Sternay. — Veamos,  el  tiempo  pasa  ;  Jacobo  va  a  llegar ;  convenga- 
mos en  lo  que  vamos  a  hacer.  En  primer  lugar  va  a  ver  al  ministro  ;  es 
su  deber ;  en  seguida  quiere  abrazar  a  su  madre,  es  mui  jasto ;  en  el  mo- 
mento firmamos  los  contratos,  es  una  cosa  hecha.  Después  para  descan- 
sar, partimos  mi  madre,  Herminia,  él  i  yo  para  la  Turena,  donde,  tengo 
una  tierra  que  le  doi  al  firmar  el  contrato.  Allá  se  casará. . . . 

Clara. — I  vos,  querido  señor  Sternay,  qué  hacéis  de  mí  en  todo  esto  ? 

Sternay. — Vendréis  con  nosotros,  es  evidente.  No  os  lo  habia  dicho  ? 

Clara. — No. 

Sternay. — Es  un  olvido. 

Arístides. — Decidme,  mi  querido  señor  de  Sternay. . .  .permitís. . . . 

Sternay. — Cómo. .  • . 

Arístides. — Hai  una  cosa,  en  la  cual  he  pensado  hace  algún  tiempo, 
i  la  conducta  natural  de  vuestra  esposa,  con  respecto  a  Clara,  i  la  refle- 
xión que  Clara  acaba  de  hacer,  me  deciden  a  hablaros  de  ello  :  esto  es, 
entre  nosotros,  no  es  verdad  ? 

Sternay. — Ciertamente. 

Arístides. — No  creéis  que  la  posición  de  Clara  va  a  ser  mui  falsa  en 
vuestra  casa  í 
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Sternay. — A  quién  se  lo  decís? 

Allí  SUDES. — I  no  pensáis  que  si  después  del  servicio  que  Jacobo  ha 
hecho  a  su  país,  se  ha  contentado  con  pedir  tan  poco,  es  por  • .  • 

Sternay. — Es  por  causa  de  su  madre.  Estoi  seguro,  el  pobre  mucha- 
cho ha  comprendido .... 

Arístides. — Nos  entendemos. 

Sternay. — Creía  que  mi  madre  había  dicho  algunas  palabras  a 
Clara. 

Arístides. — Ha  querido  estar  bien  con  ella. . .  .es  talento  i  delica- 
deza. . .  .pero  queréis  que  sondee  el  terreno  ? 

Sternay. — I  pensáis  conseguir. , , . 

Arístides. — Clara  no  había  ofrecido  otras  veces  vivir  retirada,  con 
tal  que  su  hijo  ^e  casase  con  vuestra  sobrina  ? 

Sternay. — Sí,  pero  después  su  hijo  se  ha  dado  a  conocer,  ella  está 
orgullosa  de  ser  su  madre,  i  querrá  decírselo  a  todo  el  mundo. 

Arístides. — No  es  orgullosa,  le  ama,  i  se  puede  obtener  todo  de  ese 
amor. 

Sternay. — Mi  .madre  quería  dejar  hacer  el  enlace  antes  de  todo,  i 
después .... 

Arístides. — Sí  se  debe  tomar  un  partido,  vale  mas  tomarlo  inmedia- 
tamente, .  •  .De  todas  maneras,  en  los  contratos  he  dejado  el  nombre  de 
la  madre  en  blanco. 

Sternay. — En  el  contrato  no  importa. 

Arístides. — Sin  embargo,  a  causa  r'e  vuestra  posición,  es  inútil  de- 
cir que  ha  sido  costurera.  Jacobo  es  hijo  vuestro;  vuestro  nombre  lo  cubre 
todo.  Su  madre  ha  sido  una  obrera,  o  una  gran  dama  ?  No  importa  nada. 

Sternay. — Yo  había  encontrado  un  medio. .  ..que  a  los  ojos  del 
mundo  pasase  por  una  de  sus  parientas,  hermana  de  su  madre,  por 
ejemplo.  Este  nombre  de  madre  al  lado  de  mi  mujer,  es  muí  difícil.  Que 
vaya  a  viajar  durante  un  año. 

Arístides.^— O  dos. 

Sternay. — O  dos,  con  una  de  sus  amigas,  o  que  vaya  a  vivir  con 
vuestra  esposa  al  campo.  Pero  qué  le  diremos  a  Herminia  ?  Cómo  la 
esplicaremos. .  ..Vos  que  sois  tan  bueno,  mi  querido  señor  Fressard, 
arreglad  este  negocio. 

Arístides.— Contad  conmigo ;  Clara  no  aparecerá,  ni  aun  en  el  con- 
trato. 

Sternay. — Pero  qué  decirle  a  Jacobo  ?  Él  la  quiere  ! 

Arístides. — Ella  encontrará  un  motivo. 

Sternay. — Finalmente,  es  una  buena  mujer,  • .  .Qué  desgracia ! . . . . 
Qué  desgracia !, . ,  .En  fin,  puedo  contar  con  vos  ? 

Arístides. — Contad  conmigo !  Solamente  id  a  prevenir  a  vuestra 
señora  madre,  para  que  no  diga  nada.  Vale  mas  que  sea  un  antiguo 
amigo  quien  se  lo  aconseje. 
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Sternay. — Tenéis  razón  :  si  alguna  vez  tenéis  necesidad  de   mí. . . . 

Arístidfs. — No  se  puede  saber :  cuando  pertenezcáis  a  las  cá- 
maras. •  ..Soi  alcalde  correjidor  de  mi  distrito  desde  hace  siete  años  .  .  ^ 

Sternay. — Una  cintita  encarnada  no  os  iría  mal :  {con  aire  protec- 
tor^ Veremos  [al  marques.)  Venís,  tio  mió  ? 

El  marques. — A  dónde  vas  ? 

Sternay. — Venid  :  tengo  que  hablar  con  vos.  [Aparte.)  Dejemos  al 
señor  Fressard  con  la  señora  de  Vignot,  porque  tiene  que  hablarla. 

Arístides  (a  Sternay.) — Voi  a  bajar  con  vos ;  si  le  hablase  al  mo- 
mento de  lo  que  hemos  convenido,  veria  que  era  cosa  concertada  entre 
nosotros.  (En  alta  voz.)  Caballeros,  yo  bajo  también  ;  tengo  que  ir  a  bus- 
car unos  papeles  (a  Clara  alto),  a  menos  que  no  quieras  ir  a  buscar  a  Ja- 
cobo.  No  hai  mas  que  un  camino  del  ministerio  aquí. 

Clara. — No  :  me  ha  escrito  que  le  espere  en  casa,  i  le  espero. 

Sternay. — Hasta  la  vista,  querida . . , . 

Clara. — Hasta  la  vista. 

Sternay. — Si  Jacobo  llega,  que  nos  espere. 

Arístides  (a  Clara.) — Hai  algo  de  nuevo. 

Clara. — Qué  ? 

Arístides. — Vuelvo  pronto. 

El  marques. — Hasta  la  vista,  mi  querida  señora. 

Clara. — Hasta  la  vista,  señor  marques.  (aS'^  va7i.  Durante  este  tiem- 
po  Jacobo  abre  la  p)uerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VI. 

JACOBO  I  CLARA. 

Jacobo  (  a  media  voz. ) — Mamá. 

Clara  ( volviéndose. ) — Jacobo  {  se  echan  en  brazos  el  uno   del  otro.  ) 

Jacobo. — Habla  bajo  !  no  quiero  que  nos  oigan  !  estaba  allí  i  espera- 
ba a  que  se  marchasen  :  quería  verte  sola. . .  .Los  quiero,  pero  te  quiero 
a  tí  mas,  i  quiero  abrazarte  a  mi  gusto. 

Clara. — Debes  estar  muí  fatigado ! 

Jacobo. — No.  Hai  vueltas  que  hacen  descansar  de  un  viaje  al  mo- 
mento. 

Clara  (  tocando  en  los  ojales  de  Jacobo. ) — Qué  es  lo  que  tienes  ahí  ? 

Jacobo. — Son  cintas.  Hai  de  todos  los  países  i  de  todos  los  colores, 

Clara.  —Hijo  mió,  con  que  es  verdad  ? 

Jacobo. — Qué  ? 

Clara. — Lo  que  decía  tu  padre  ? 

Jacobo. — Cómo,  mi  padre  ?... Cuándo? 

Clara. — Hace  un  momento. 

Jacobo. — Estaba  aquí  ? 
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Olaua. — Sí. 

Jacobo. — No  lie  conocido  su  voz  ;  cómo  se  encontraba  en  esta  casa? 
Clara. — Desde  tu  partida  han  pasado  muchas  cosas ;  ya  te  las  con- 
taré. . .  .Sí,  tu  padre  decía  que  acabas  de  salvar  a  la  Europa. 

Jacobo. — I  lo  has  creído  ? 

Clara. — Estoi  pronta  a  creerlo  todo. 

Jacobo. — Yo  no  he  salvado  nada  ;  he  llenado  la  misión  que  me  ha- 
bían confiado,  con  íntelijencia,  nada  mas. 

Clara. — Pero  todos  los  periódicos  hablan  de  tí. 

Jacobo. — Te  agrada  eso  í 

Clara. — Sí. 

Jacobo. — Entonces  te  diré  que  tienen  razón. 

Clara. — Todos  los  días  venían  a  saber  noticias  tuyas  ;  aquí  hai  tar- 
jetas i  cartas  de  los  mas  altos  personajes :  el  ministro  me  ha  escrito  dos 
renglones  encantadores.  Sé  modesto  con  todo  el  mundo,  pero  conmigo 
es  inútil,  i  sobre  todo,  abrázame  una  vez  mas.  (Se  abrazan.) 

Jacobo. — Querida  madre ! 

Clara. — Vamos,  dímelo  todo. 

Jacobo. — Pues  bien  :  creo  que,  sin  ^^ajerar,  he  sido  un  poco  diestro. 
En  Francia  siempre  es  lo  mismo  ;  se  sube  hasta  las  nubes  una  cosa  nueva, 
prontos  a  dejarla  caer  para  correr  a  otra.  Aprovechémonos  de  la  situa- 
ción, mi  querida  madre ;  pero  no  nos  trastornemos  la  cabeza,  i  demos 
gracias  a  los  acontecimientos  que  nos  han  ayudado.  He  llevado  bien  mi 
barca,  pero  la  corriente  me  ayudaba ;  por  eso  cuando  el  ministro  me  ha 
dado  a  escojer  lo  que  quisiera,  he  pedido  un  simple  consulado,  donde 
viviremos  tranquilos,  hasta  que  la  ocasión  se  presente  de  nuevo  para  ser 
un  héroe. 

Clara. — Tienes  razón  ;  i  me  llevarás  ? 

Jacobo. — Podría  yo  pasarme  sin  tí  ? 

Clara. — De  veras  ? 

Jacobo. — Puedes  dudarlo  ? 

Clara. — Cuan  feliz  soi !  cuan  orgullosa !  porque  soi  tu  madre,  no  se 
puede  decir  mas.  Pensabas  en  mí  allá  ? 

Jacobo. — Te  he  escrito  puntualmente. 

Clara. — I  te  doi  las  gracias  ;  pero  has  pensado  algunas  veces  que 
debia  yo  estar  mas  orgullosa  que  otra  madre  ?  porque  tú  eres  mi  todo, 
Jacobo  ;  yo  no  tengo  ni  padre,  ni  marido.  Tú  eres  mi  pasado,  mi  pre- 
sente, mi  porvenir.  Eres  la  sola  razón  que  tengo  para  estar  en  el  mundo  : 
si  tú  murieras,  moriría  yo. 

Jacobo. — Qué  tienes,  mi  querida  madre  ?  Por  qué  tienes  esos  tristes 
pensamientos,  en  el  momento  mas  feliz  de  mi  vida  ? 

Clara. — Siempre  en  los  momentos  mas  felices  se  tienen  pensamien- 
tos tristes,  como  para  advertirnos  que  la  felicidad  no  ha  existido  siempre, 
que  no  siempre  existirá,  i  ademas .... 
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Jacobo. — I  ademas. . .  .qué  ?. . .  .quéhai? 

Clara. — Hai.  •  • .  que  tu  padre  consiente  en  reconocerte  ;  un  cuarto 
de  hora  después  de  tu  partida  vino  aquí  con  este  objeto. 

Jacobo. — Qué  dices  ? 

Clara. — La  verdad. ..  .si  no  te  lo  lie  escrito,  es  porque  tu  padre  ha 
querido  hacerte  una  sorpresa. 

Jacobo. — ^Efectivamente,  i  qué  sorpresa ! . . .  .Pero,  i  la  marquesa  ? 

Clara. — La  marquesa  acepta,  la  señora  de  Sternay  también  ;  todos 
están  de  acuerdo.  El  marqués  ha  estado  encantador,  adopta  a  su  sobrino» 
le  concede  su  título,  para  que  la  marquesa  consienta  en  que  su  hijo  te 
reconozca. 

Jacobo. — Cuánta  complicación.  Dios  mió ! 

Clara. — Qué  importa,  hijo  mió,  con  tal  que. . . . 

Jacobo. — Con  tal  qué  ? 

Clara. — Con  tal  que  seas  feliz ....  Te  casarás  con  Herminia. 

Jacobo. — I  tú  ? 

Clara. — Yo?. . . .  Dios  mió,  si  es  necesario,  me  sacrificaré, 

Jacobo. — Sacrificarte?. ...  Te  habrán  pedido  algo. ...  te  habrán 
hecho  sufrir .... 

Clara. — No,  no  me  han  pedido  nada  :  soi  yo  quien  ha  reflexionado, 
i  quien  ha  pensado  en  tu  posición,  i  me  he  dicho  a  mí  misma,  que 
para  tu  porvenir  el  nombre  de  tu  padre  te  será  mas  útil  que  el  mió,  i 
para  esa  joven  que  te  ama,  que  ha  sido  resignada  i  consecuente,  el  nom- 
bre i  el  título  de  su  familia  son  preferibles. 

Hijo  mió,  yo  no  tenia  mas  que  mi  nombre,  i  te  lo  he  dado ;  es  el  nom- 
bre de  j entes  oscuras,  pobres  e  ignorantes,  i  cuando  1^  he  leido  acompa- 
ñado de  tantos  elojios,  no  podia  menos  de  pensar  en  los  que  le  han 
llevado  antes  de  nosotros,  mi  madre,  mi  padre,  que  no  sabían  leer ....  i 
[sonriéndose)  que  han  tenido  un  nieto  que  ha  salvado  al  mundo.  Sabes 
que  Dios  ha  sido  mui  bueno  para  nosotros  ?  Tú  has  amado  siempre  a  tu 
madre,  i  he  aquí  los  que  él  proteje.  Cuando  eras  pequeño,  eras  tan  bue- 
no, tan  cariñoso !  Me  parece  que  te  veo  aún  jugando  cerca  de  la  mesa 
en  que  yo  trabajaba  hasta  las  dos  i  las  tres  de  la  mañana.  Tú  compren- 
días que  trabajaba  para  tí,  i  abrazándome  con  tus  bracitos  me  decías: 
Descuida,  madrecita:  cuando  sea  grande  trabajaré  a  mi  vez  i  serás  rica.. . 
Hijo  querido !  estos  recuerdos  hacen  llorar,  pero  hacen  mucho  bien.  (Se 
abrazan  llorando). 

Jacobo. — Pero  yo  no  quiero  que  llores,  madre  mia ;  al  contrario,  vas 
a  ser  mas  feliz  que  nunca. 

Clara. — Oh !  no  !  ahora  que  eres  célebre,  ya  no  quieren  que  seas 
mi  hijo. 

Jacobo. — Yo  ?  te  engañas ....  Pero  tú  no  sabes .... 

16 
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ESCENA    SÉTIMA. 

LOS     MISMOS    I    ARÍSTIDES. 

Arístides  {saliendo) — Cómo !  las  once  de  la  mañana,  i  ya  se  llora  aquí. 

Jacobo. — Sí,  un  poco ....  por  no  perder  la  costumbre. 
Arístides — Era  necesario  advertirme:  habría  vuelto  mas  pronto  i  hubié- 
ramos llorado  juntos.  En  fin,  otra  vez  será.  Estabas  ahí  cuando  vinimos  ha- 
ce poco  ?  Nos  has  dejado  marchar  para  quedarte  solo  con  tu  madre  :  has 
tenido  razón  ;  pero  el  criado  me  ha  hecho  una  seña  i  he  entendido.  He 
acompañado  un  poco  al  marques,  i  después  le  he  dejado,  protestando  un 
negocio ;  es  un  hombre  excelente,  pero  quería  abrazarte  antes  que  él. 

Jacobo. — Respondedme,  padrino :  qué  es  ese  reconocimiento  de  que 
me  habla  mi  madre  ? 

Arístides. —  Ah  !  es  verdad.  Te  vas  a  llamar  el  señor  de  Sternay, 
el  conde  de  Sternay,  porque  por  medio  de  la  combinación  que  ha  encon- 
trado el  señor  de  Sternay  serás  noble. 

Sí,  todo  está  convenido,  tu  matrímonio,  tu  nombre,  lo  que  debes  de 
pedir  al  gobierno.  No  tienes  que  ocuparle  en  nada.  Vas  a  vivir  con  el 
señor  de  Sternay  i  su  mujer.  Qué  honor  !  Es  tu  papá  el  que  ha  arregla- 
do todo  ;  te  quiere  mucho  tu  papá,  le  ha  cojido  un  poco  tarde,  pero, 
cáspita !  sabe  desquitarse.  Va  a  venir  con  la  marquesa  :  sé  hombre  !  En 
cuanto  a  tu  madre,  ya  comprendes,  te  ha  sostenido  por  espacio  de  vein- 
ticinco años,  no  te  ha  abandonado,  te  ama ;  pero  no  puede  servir  ya  para 
nada  :  a  cada  uno  su  vez  :  se  irá  a  una  provincia,  al  estranjero ;  con  tal 
que  no  se  le  vea  mas,  es  lo  que  importa. . . .  Eso  es. 

Jabobo.— Es  completo  entonces  ? 

Aríttides. — Completo,  te  lo  aseguro. 

Jacobo. — Habéis  reido  mucho  con  todo  eso? 

Arístides. — No  :  te  esperaba  para  reir  contigo. 

ESCENA  OCTAVA. 

LOS    MISMOS  I    STERNAY. 

Sternay  (saliendo), — Á\  fin,  mi  querido  Jacobo.[(Ze  toma  en  sus  ira- 
zos  antes  que  Jacobo  tenga  tiempo  de  retirarse.) 

Jacobo. — Buenos  dias,  mi  querido  señor  de  Sternay,  buenos  días. ... 
tengo  mucho  gusto  en  veros. 

Sternay. — Cómo!  mi  querido  señor  de  Sternay..  pero  todo  el  mun- 
do sabe  la  verdad.  . .  Ven  a  mis  brazos. 

Jacobo. — Ahora,  ahora. . .  I  la  señora  marquesa  cómo  está  ? 

Sternay. — Viene  con  mi  sobrina,  pero  yo  tengo  todas  las  facultades  : 
el  marques  las  acompaña ;  pero  he  querido  venir  antes  qu^-  ellos;  de- 
seaba . .  •  • 
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Xacobo. — Entonces,  caballero,  puesto  que  representáis  el  consejo  de 
familia,  i  que  he  vuelto  espresamente  para  buscar  a  mi  madre  i  casarme, 
me  aprovecharé  de  que  la  señorita  Herminia  no  haya  llegado  aún,  para  re- 
novar la  demanda  que  os  hice  en  otro  tiempo.  Me  llamo  Jacobo  Vignot ; 
no  tengo  mas  que  mi  madre  ;  mi  fortuna  es  de  quinientos  mil  francos  ; 
soi  caballero  de  la  lejion  de  honor  i  cónsul ;  amo  a  vuestra  sobrina ;  ella 
me  ama  :  tengn  el  honor  de  pediros  su  mano. 

Sternay. — Pero,  si  os  la  concedemos,  mi  querido  Jacobo ;  está  con- 
venido ;  solamente  que  os  habéis  engañado  :  no  os  llamáis  ya  Jacobo 
Vignot;  os  llamáis  Jacobo  Sternay. 

Jacobo. — Yo,  caballero  !  i  desde  cuándo  ? 

Sternay. — Desde  que  he  consentido  en  reconoceros,  juzgándoos  dig- 
tio  de  mi  nombre. 

Jacobo. — Sois  mui  jeneroso,  caballero ;  pero  debíais  haberme  pre- 
venido antes. 

Sternay. — Por  qué  ? 

Jacobo.— Porque  no  teniendo  nombre,  yo  me  he  hecho  uno,  i  asi 
habría  doble  empleo. 

Sternay. — He  dicho  en  toaas  partes  que  erais  mi  hijo. 

Jacobo. — Me  permitiréis  que  os  diga  que  habéis  hecho  mal,  caba- 
llero, porque  yo  jamas  me  he  permitido  decir  en  ninguna  parte  que  erais 
tni  padre. 

Sternay. — Pues  el  enlace  no  puede  tener  lugar  sin  este  reconoci- 
miento. 

Jacobo. — Entonces  no  puedo  decidir  nada  sin  tomar  parecer  de. . . . 

Sternay. — De  quién  ? 

ESCENA  NOVENA. 

LOS    MISMOS  I  EL  MARQUES,  LA  MARQUESA  I  HERMINIA. 

Jacobo  (viendo  salir  a  Herminia^  el  marqués  i  la  marquesa) — Do  nli 
mujer;  puesto  que  ella  debe  llevar  el  mismo  nombre  que  yo,  tiene  el  de- 
recho de  escojer  en  el  número. 

La  MARQUESA  [ü  Clara) — Buenos  dias,  querida ....  (Le  da  la  mano.) 

Clara. — Buenos   dias,  señora. 

Jabobo  (dirijiéndose  a  Herminia ) — Llogais  a  propósito,  Herminia  ■: 
acabo  de  pedir  de  nuevo  vuestra  mano  a  vuestro  tio,  i  él  me  la  concede ; 
sin  embargo,  hai  un  consentimiento  que  necesito  obtener. 

Herminia. — Cuál  ? 

Jacobo.— El  vuestro. 

Herminia. — No  le  tenéis  hace  mucho  tiempo? 

Jacobo. — Sí,  pero  cuando  me  lo  habéis  concedido  ignorabais  mu- 
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chas  cosas,  que  ignoráis  aún,  i  que  yo  quiero  que  sepáis ....  Cuando 
esto  se  vcriquc  seréis  libre  de  retirar  vuestra  palabra. 
Herminia. — Qué  es  ?  Hablad. 

Jacobo.^ — Desde  el  dia  en  que  me  permití  deciros  que  os  amaba, 
Herminia,  muchos  acontecimientos  lian  atravesado  mi  vida.  Guando  os 
conocí,  creí  no  tener  nada  mas  que  hacer  que  amaros. 
Herminia. — No  me  amáis  ya  ? 

Jacobo. — Al  contrario,  os  amo  aun  mas ;  pero  he  envejecido  de  diez 
años  durante  los  diez  i  ocho  meses  que  acaban  de  pesar.  No  soi  ya  un 
hombre  de  mundo  ;  ya  no  soi  un  joven  a  pesar  de  mi  edad.  Soi  un  hom- 
bre de  trabajo  i  de  lucha ;  no  pertenezco  a  mis  sentimientos,  pertenezco 
^'mi  país  que  me  recompensa  con  exajeracion  el  servicio  que  he  tenido 
el  honor  de  hacerle.  Me  es  necesario  vivir  lejos  de  Francia,  lejos  de  las 
costumbres  i  de  las  afecciones  de  vuestra  juventud.  No  será  pediros  de- 
masiado ? 

Herminia. — No  he  vivido  durante  diez  i  ocho  meses  en  el  convento 
esperando  ser  vuestra  esposa?  I  entre  nosotros  no  es  mui  divertido. 
Creéis  que  durante  estos  diez  i  ocho  meses  no  he  reflexionado  i  no  he 
adivinado  que  había  una  pena  en  vuestro  corazón^  que  era  necesario  con- 
solar ?  un  misterio  que  respetar  en  vuestra  vida,  i  una  desgracia  que  ha- 
ceros olvidar  en  el  porvenir,  i  que  era  necesario  amaros  no  mas,  porque 
seria  imposible,  si  no  mejor?  Me  entendéis,  no  es  verdad  ?  i  que  era  nece- 
sario ser  mas  que  vuestra  mujer,  vuestra  amiga!....  He  reflexionado 
bien,  Jacobo,  os  lo  repito,  i  creo  que  soi  la  compañera  que  necesitáis. 

Jacobo. — Ahora  mi  deber  es  deciros  la  desgracia  que  habéis  presen- 
tido ;  el  hombre  a  quien  amáis,  Herminia,  es  hijo  natural.  Mi  madre 
nunca  ha  sido  casada,  mi  padre  nunca  me  ha  reconocido  por  hijo  suyo  ; 
ved  por  qué  la  marquesa  se  oponía  a  nuestro  matrimonio.  Me  reprocha- 
ba mi  nacimiento,  i  no  me  lo  perdonaba.  Consentís,  sin  embargo,  en  que 
mi  madre  os  llame  su  hija  ? 

Herminia. — Es  vuestra  madre,  Jacobo  :  no  tengo  necesidad  de  sa- 
ber mas. 

Jacobo. — Ahora  dadme  un  consejo. 

HERMiNrA. — Oh!  decid. 

Jacobo. — Mi  padre  vive  aún  ;  me  ha  olvidado  durante  mas  de  veinte 
años,  i  hoi  me  ofrece  su  nombre.  Debo  aceptar  este  nombre  i  el  título 
que  le  acompaña,  o  guardar  el  de  mi  madre  ? 

Herminia. — Debéis  perdonar  a  vuestro  padre,  Jacobo,  porque  siem- 
pre se  debe  perdonar  ;  pero  es  preciso  guardar  el  nombre  de  vuestra 
madre,  que  habéis  ilustrado  i  que  ilustrareis  aun  mas.  Este  nombre  lle- 
vado por  vos,  es  la  absolución  de  vueatra  madre,  i  la  recompensa  de  lo 
que  ha  hecho  por  su  hijo.  Yo  para  mí  no  quiero  otro,  pues  estoi  mui 
orgullosa  con  ese. 
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Jacobo. — Querida  niña !  vuestro  corazón  hecho  está  para  el  mió,  i 
me  habéis  comprendido.  (Presentando  Clara  a  Herminia,)  Mi  madre, 
Herminia. 

Clara. — Hija  mia  ! 

La  marquesa. — Dispensadme,  pero .... 

Jacobo. — Só  lo  que  vais  a  decir,  señora  marquesa :  que  desde  el 
momento  en  que  no  acepto  las  condiciones  que  han  sido  hechas,  está  li- 
bre de  su  promesa. 

La  marquesa. — Eso  es,  caballero. 

Jacobo. — I  que  mi  negación  hace  perder  un  título  al  señor  de  Ster- 
nay.  Felizmente  mientras  que  el  señor  de  Sternay  habia  tenido  a  bien 
ocuparse  de  mí,  yo  habia  tenido  la  idea  de  ocuparme  de  él,  i  he  encoij- 
trado  un  medio  de  conciliario  todo.  El  ministro  me  preguntó  con  mu- 
cha amabilidad,  qué  favor  particular  deseaba  en  el  momento  de  mi  en- 
lace. Le  contestó  que  no  tenia  necesidad  de  nada,  sinembargo  que  en- 
traba en  una  familia/espetable,  pero  particular  ;  i  he  pedido  el  título  de 
conde  para  el  jefe  de  esta  familia;  sabiendo  que  hace  mucho  tiempo  am- 
bicionaba él  este  título,  que  ademas  habia  pertenecido  a  sus  antepasa- 
dos, i  que  lo  habia  perdido  por  el  enhice  de  su  madre.  El  ministro  ha 
obtenido  de  S.  M.  este  favor,  i  me  ha  dado  las  cartas  que  confirman  esta 
promesa.  Yedlas  aquí,  caballero :  a  partir  de  este  dia,  sois  conde. 

Sternay. — Os  vengáis,  noblemente,  Jacobo ;  pero  si  no  queréis  lla- 
marme vuestro  padre,  me  permitiréis  llamaros  mi  hijo  ? 

Jacobo  (sonriéndose). —  Sí,  tio  mío;  i  bien,  padrino,  qué  hacéis? 

Arístides. — Yo  ? . . , .  lloro. 


EN  UN   ÁLBUM. 

Eva  cuando  se  vio  en  el  paraíso 
Contempló  al  mundo  con  curioso  afán  ; 
Pero  al  mirar  a  Adán,  Eva  no  quiso 
Contemplar  otra  cosa  que  su  Adán. 

Le  vio,  se  vio  :  sus  formas  femeninas 
Con  las  de  Adán  de  presto  comparó, 
I  al  ver  de  Adán  l^s  fuerzas  masculinas 
Sin  Adán  incompleta  se  sintió. 

Ella  le  contemplaba  enamorada ; 
Enamorado  la  admiraba  él 
Por  sus  castos  cabellos  cobijada 
La  brillantez  sedosa  de  su  piel : 
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Por  entre  su  flotante  cabellera 
Asomaban  sus  hombroáMe  marfil, 
Su  leve  pió  blanqueaba  en  la  pradera 
Sobre  las  flores  gayas  del  pensil ; 

Mientras  dos  tiernos  lirios,  columpiados 
A  impulso  de  la  brisa  matinal, 
Sobre  sus  formas  tersas  reclinados 
Realzaban  su  blancura  sin  rival. 

De  Adán  los  pensamientos  se  prendían, 
Como  la  yedra  al  árbol,  a  sus  pies, 
I  sus  bruñidos  miembros  descubrían 
Pe  los  espesos  rizos  al  través. 

Eva  inocente  sonreía  i  gozaba 
De  los  dos  tiernos  lirios  al  vaivén  ; 
I  amando  ya,  mas  sin  saber  que  amaba. 
Sobre  el  hombro  de  Adán  puso  la  sien. 

I  sometido  Adán  a  tanta  prueba, 
Creyó  acaso  en  la  dicha  de  los  dos, 
I  amando  ya,  mas  sin  saberlo,  a  Eva, 
Ni  vio  el  Edén  ni  se  acordó  de  Dios. 

Pero  el  primer  ardiente  sentimiento 
Con  que  aquel  par  feliz  se  estremeció, 
No  fué  tan  grato  como  fué  el  acento 
Que  el  primer  hijo  de  su  amor  vertió. 

Si  el  bello  paraíso  fué  a  los  ojos 
De  los  dos  una  espléndida  mansión, 
El  primer  hijo  les  mostró,  entre  abrojos, 
Otro  Edén,  el  Edén  del  corazón. 

I  Eva,  dijo  a  su  esposo  :  "No  lloremos 
Porque  en  mi  seno  hai  ánjeles,  Adán : 
Ven !  i  a  Dios  i  sus  obras  adoremos 
Ya  que  el  Edén  del  corazón  nos  dan  : 

I  si  fuimos  lanzados  de  improviso 
De  aquel  primer  magnífico  jardín, 
Ya  tenemos,  Adán,  un  paraíso 
En  nuestro  primogénito  Caín." 
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I  Adán  sintióse  trasformado  todo 
Por  una  nueva  i  pura  inspiración, 
I  dijo :  "  Yo  te  amó,  mas  de  otro  modo, 
Eva,  ya  tengo  nuevo  el  corazón. 

Por  aquel  liijo  de  mi  amor  yo  siento 
Algo  que  nunca  te  podré  esplicar. . . . 
Duerme !  ai !  Eva  por  Dios,  ten  el  aliento 
I  no  vayas  su  sueño  a  perturbar." 

I  sentáronse  juntos  los  esposos, 
I  asi  olvidaron  el  primer  jardin, 
I  mas  que  en  el  Edén  fueron  dichosos 
Al  ver  su  primojénito  Caín. 

Así  tú,  hermosa,  anjelical  María, 
Aquellos  gratos  bienes  probarás, 
I  en  el  nuevo  hijo  que  el  Señor  te  envia 
Tú  con  tu  tierno  esposo  gozarás. 

Será  como  el  de  Adán  idolatrado, 
Pero  no  desgraciado  como  aquel. 
Porque  Dios  en  tu  seno  le  ha  formado 
Mas  feliz  i  tan  bueno  como  Abel. 

Si  la  opulencia  columpió  tu  cuna. 
Si  naciste  entre  encajes  i  entre  oían, 
Otra  mejor  riqueza,  otra  fortuna 
Tus  hijos  i  tu  esposo  te  darán. 

Tu  compañero  ante  tus  pies  rendido 
Tributa  culto  a  tu  virtud  i  amor : 
Cada  hijo  es  un  nudo  bendecido 
Que  amarra  i  enamora  a  tu  Señor. 

Cada  nuevo  retoño  continúa 
De  la  familia  el  lazo  entre  los  dos, 
I  el  vínculo  sagrado  perpetúa 
De  los  dos  seres  que  bendice  Dios. 

Que  otro  alabe  tu  gracia,  i  tu  belleza, 
I  tu  elegante  i  fresca  juventud  : 
Todo  lo  tienes  tú,  mas  tu  riqueza, 
Sí ;  tu  riqueza,  amiga,  es  tu  virtud.^^ 
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Tu  talle  erguido,  tu  bruñida  frente, 
Tu  acento  melodioso  i  seductor, 
I  tu  mirada  como  el  sol  ardiente, 
I  esas  tus  formas  que  torneó  el  amor, 

JN'o  tienen  el  poder  de  los  sonrojos 
Con  que  sabes  tus  gracias  defender: 
Cuando  cubren  los  párpados  tus  ojos 
Se  ve  al  Anjel  guardando  a  la  mujer. 

Yo  te  bendigo,  amiga,  i  yo  bendigo 
Al  compañero  que  el  señor  te  dio  : 
Si  sois  felices,  lo  será  el  amigo 
Que  os  respeta  i  os  ama  como  yo. 

Bogotá,  enero  5  de  1859.  Julio  Arboleda. 


FRANCISCA   ÜE  RIMINI. 


Vamos  a  chocar  con  muchos  fanáticos  :  no  importa  :  diremos  lo  que 
pensamos. 

El  poema  del  Dante  sobre  el  Infierno^  el  Purgatorio  i  el  Paraíso, 
se  puede  clasificar  entre  los,  poemas  populares^  es  decir,  entre  las  poesías 
locales,  nacionales  de  cierta  época,  que  deben  su  orijen  al  jenio  del  lugar, 
déla  nación,  del  tiempo  (genius  loci)  i  que  se  dedican  a  las  creencias, 
a  las  supersticiones  i  a  las  pasiones  infinitas  de  la  multitud.  Cuando  el 
poeta  es  tan  mediano  como  su  pais,  su  pueblo  i  su  tiempo,  sus  poesías 
perecen  con  el  gusto  de  la  época  i  con  la  multitud  que  las  gusta;  cuan- 
do el  poeta  es  un  hombro  grande  i  de  espresion  como  el  Dante,  el  poeta 
sobrevive,  i  se  hacen  grandes  esfuerzos  para  hacer  sobrevivir  el  poema, 
pero  esto  no  se  consigue.  La  composición  en  otro  tiempo  intelijible  i  po- 
pular, hoi  di  a  tenebrosa  e  inesplicable,  resiste,  como  el  fénix,  el  examen 
de  los  eruditos. 

Para  entender  al  Dante  seria  necesario  resucitar  al  pueblo  florentino 
de  su  época ;  para  él  cantó  sus  creencias,  sus  afectos,  sus  odios,  sus  anti- 
patías i  sus  simpatías.  Por  donde  pecó,  está  castigado  ;  él  cantó  en  la 
plaza  pública:  la  posteridad  no  lo  comprende.  Lo  único  que  se  puede  en- 
tender es,  que  el  poema  esclusivamente  toscano  del  Dante,  era  una  sátira 
tremenda  con  que  se  vengaba  el  poeta  i  el  hombre  de  Estado,  de  los  hom- 
bres i  de  los  partidos  que  odiaba.   La  idea  era  mezquina  e  indigna  del 
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poeta.  El  jenio  no  es  un  juguete  que  se  puede  emplear  para  nuestras  mi- 
serias i  pequeneces :  es  un  don  del  ciclo  que  no  se  debe  profanar  empleán- 
dolo en  vulgaridades.  La  lira^  sirviéndonos  de  la  antigua  espresion,  no 
es  una  tenaza  para  atormentar  a  nuestros  enemigos,  no  es  la  camilla  de 
las  genonias  '•':  estas  son  las  funciones  del  verdugo,  no  las  del  poeta.  El 
Dante  cometió  esta  falta ;  creyó  que  los  siglos  enfatuados  con  sus  versos, 
tomarían  parte  contra  no  só  qué  clase  de  rivales-o  enemigos  ocultos  que 
azotaban  las  calles  de  Florencia.  Las  amistades  o  enemistades  de  hombres 
oscuros  son  enteramente  indiferentes  para  la  posteridad.  Goza  mas  con 
un  bello  verso,  con  una  bella  imájen,  con  un  sentimiento  bello,  que  con^ 
toda  la  crónica  en  verso  de  la  plaza  (  del  palacio  viejo  )  {palazzo  vechio ) 
de  Florencia.  • 

En  lugar  de  hacer  un  gran  poema  épico,  vasto  e  inmortal  como  la 
naturaleza,  el  Dante  solo  escribió  para  la  posteridad  la  Gaceta  florentina. 
Este  es  el  defecto  del  Infierno  del  Dante.  La  gaceta  apenas  vive  un  dia, 
pero  el  estilo  con  que  el  Dante  escribió  su  gaceta  no  perecerá  nunca.  Re- 
duzcamos a  su  verdadero  valor  este  estravagante  poema,  el  estilo,  o  me- 
jor dicho,  a  unos  fragmentos  de  estilo.  En  eslie  particular  pensamos  como 
Voltaire,  el  profeta  del  buen  sentido  :  "Tomemos  del  Dante  sesenta  u 
ochenta  versos  sublimes  i  verdaderamente  seculares,  i  lo  demás  no  es  mas 
que  un  nublado  bárbaro,  trivial  i  tenebroso." 

Sabemos  que  al  espresarnos  en  estos  términos  chocamos  con  una  es- 
cuela literaria  formada  recientemente,  que  se  irrita  cuando  se  trata  del 
poema  del  Dante,  sin  comprenderlo,  así  como  los  que  comen  opio  se 
empeñan  en  penetrar  el  vacio  para  descubrir  a  Dios.  Pero  nosotros  he- 
mos vivido  por  mucho  tiempo  en  Italia,  en  la  sociedad  de  los  comenta- 
dores i  esplicadojes  del  Dante  que  se  suceden  dejeneracion  en  jeneracion 
como  las  sombras  en  los  jeroglíficos  de  los  obeliscos  de  Tébas ;  también 
hemos  vivido  por  mucho  tiempo  entre  los  herederos  de  los  hombres  i  las 
tradiciones  de  los  hechos  cantados,  lisonjeados  o  criticados  por  el  poeta, 
i  podemos  asegurar  que  ellos  no  han  conseguido  mas  que  descifrar  hechos, 
generalmente  bien  poco  dignos  de  ser  descifrados.  La  perseverancia  mis- 
ma de  estos  comentadores  es  la  mejor  prueba  de  la  impotencia  del  co- 
mentario para  dilucidar  el  testo.  Cuando  se  descubre  un  secreto  no  se  le 
sigue  buscando  con  tanta  constancia.  Jóvenes  franceses  se  esfuerzan  hoi 
en  buscar  lo  que  ya  han  dejado  los  toscanos.  Que  el  Dios  del  caos  les 
sea  propicio ! 

En  cuanto  a  nosotros,  como  Voltaire,  hemos  encontrado  en  el  Dante 
un  gran  inventor  de  estilo,  un  gran  creador  de  la  lengua  estraviado  en 
una  concepción  de  tinieblas,  un  inmenso  fragmento  de  poeta  en  un  pe- 
queño número  de  fragmentos  de  versos  grabados  mas  bien  que  escritos 
con  el  cincel  de  este  Miguel  Anjel  de  la  poesía ;  una  grosería  trivial  que 

*  Camilla  en  que  condncian  los  antiguos  loa  reos  al  suplicio. 


á50  SEMANA  LITERARIA 

desciende  hasta  el  cinismo  de  la  palabra,  i  hasta  la  crápula  de  laimájen  ; 
una  quinta  esencia  de  la  teolojia  escolar  que  se  eleva  hasta  la  evapora- 
ción de  la  idea  ;  en  fin,  para  decirlo  todo  en  una  palabra,  un  grande 
hombre,  i  un  mal  libro. 

Esto  es  lo  que  ha  producido  en  mi  la  lectura  de  este  poeta  en  época» 
mui  diversas  de  mi  vida.  Dejemos  a  un  lado  lo  trivial,  lo  cínico,  lo  pueril, 
es  decir,  los  nueve  décimos  del  poema,  i  hablemos  de  lo  bello;  lo  repe- 
timos aquí,  es  la  emoción  por  lo  bello,  es  la  poesía  lo  que  buscamos  siem- 
pre en  toda  literatura  i  en  toda  obra  escrita. 

II. 

Yo  quisiera  tener  por  pluma  el  pincel  del'gran  pinto  rdel  pensamiento 
Schefter,  para  traducir  el  mui  corto  episodio  de  Francisca  de  Rimini  i  su 
amante,  que  hace  llorar  i  soñar  ya  en  el  poema,  ya  en  el  cuadro,  a  las 
imajinaciones  apasionadas. 

El  poeta,  guiado  en  el  infierno  cristiano  por  el  poeta  pagano  Virjilio» 
recorre  con  terror  i  piedad  las  diferentes  rejiones  infernales.  Llega  a  la 
destinada  para  castigar  el  amor.  Pero  el  amor  a  un  culpable  inspira  mas 
envidia  que  piedad,  porque  los  amantes  separados  en  la  tierra  por  la 
muerte,  por  lo  menos  están  unidos  en  ese  mundo  de  lágrimas,  por  el  su- 
plicio. Se  percibe  en  los  acentos  de  francisca  que  ella  llora  tanto  por  el 
dolor  como  por  el  placer,  contando  al  poeta  su  falta  i  su  castigo.  Allí  hai 
una  divina  intelijencia  del  corazón  de  la  mujer,  que  prueba  que  el  Dante 
habia  amado  i  habia  sido  amado,  Conoce  aquel  último  secreto  de  los 
corazones  tiernos,  que  no  se  puede  decir  mui  alto,  ni  en  el  infierno :  que 
es  mas  agradable  para  los  verdaderos  amantes  estar  juntos  en  el  infierno» 
que  separados  en  el  cielo,  porque  el  amor  lo  deifica  todo,  menos  la  sepa- 
ración :  ella  es  el  único  infierno  de  los  que  se  aman. 

III. 

Francisca  de  Rimini,  una  de  las  bellezas  mas  notables  de  la  Italia,  e¿ 
la  época  en  que  escribió  el  Dante,  era  hija  del  señor  de  Ravena,  Guido 
di  Polenta,  Su  padre  la  obligó  a  casarse  con  Lanzzioto,  hijo  mayor  del 
tirano  de  Rimini  Malatesta.  Lanzzioto,  marcado  por  la  naturaleza,  era  tan 
feo  que  su  sola  presencia  repugnaba,  i  ademas,  deforme,  cojo,  avaro  i  feroz. 
Su  hermano  Paolo  Malatesta  era,  por  su  juventud,  por  su  belleza  i  por  su 
carácter,el  contraste  mas  peligroso  para  el  corazon^de  Francisca.  El  se  com- 
padeció de  su  cuñada,la  amó  i  fué  amado.  Sorprendidos  por  el  esposo  sospe- 
choso, Lanciotto  hirió  con  una  sola  estocada  a  los  dos  amantes.  Este  dra- 
ma  llenó  a  la  Italia  de  piedad  i  de  lágrimas.  Era  imposible  que  Dante  no 
hubiera  encontrado  en  el  otro  mundo  a  los  mismos  cuya  triste  aventura 
lo  habia  conmovido  tanto  en  este. 
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VI. 

Oigamos  al  poeta : 

Empieza  describiendo,  en  versos  que  hacen  temblar,  el  huracán  d© 
hielo  que  eternamente  azota  i  arroja  en  un  océano  de  escarcha  las  som- 
bra de  aquellos  que  abrasó  en  la  tierra  el  fuego  de  amor  consumiendo 
sus  sentidos  i  sus  almas.  El  Dante  se  presenta  conmovido  i  enternecido  ; 
la  piedad  le  hace  olvidar  el  crimen.  Se  acuerda  que  amó  i  que  ama  aún, 
"Oh  poeta,  dice  a  su  guia  Virjilio:  yo  quisiera  poder  dirijir  la  palabra 
a  esas  dos  almas  que  parecen  inseparables  i  que  ceden  tan  fácilmente  al 
soplo  del  mismo  viento  que  las  conduce  por  el  espacio  ! "  I  el  poeta  diri-  . 
jiéndose  a  mi :  "  Obsérvalos,  me  responde,  i  al  pasar  junto  a  tí,  suplíca- 
les en  nombre  del  amor  que  los  devora  i  que  aun  los  atrae  el  uno  al  otiV; 
ellos  no  resistirán  a  tu  súplica,  i  vendrán  a  tí !  " 

I  tan  luego  como  el  viento  que  las  empujaba  las  condujo  junto  a  mí, 
"  Oh  almas  en  penas  ! "  les  gritó  yo,  "  dignaos  venir  a  hablar  conmigo,  si 
esto  no  os  está  prohibido  por  el  que  gobierna  esta  mansión  ! " 

"  I  así  como  dos  palomas  atraídas  por  el  mismo  deseo  cortan  el  aire 
que  las  sostiene  en  su  vuelo  i  vienen  con  las  alas  abiertas  i  sin  movimien. 
to  i  juntas  llegan  hasta  el  nido  de  su  amor,  así  se  lanzaron  del  grupo  de 
mujeres  castigadas,  por  haber  amado  demasiado,  estos  dos  almas,  i  vola 
ron  hacia  mí,  al  través  de  la  tormenta  ;  tal  fué  el  sentimiento  de  compa- 
sión i  de  ternura  que  produjo  ei^  ellas  el  acento  de  mi  grito  al  llamarlas ! 
"  Oh  tierna  i  afectuosa  criatura!  me  dijeron  ellas,  que  te  atreves  a  aspi- 
rar este  aire  reprobado  i  que  vienes  a  visitarnos  en  nuestro  suplicio  a  no- 
sotros que  hemos  teñido  con  nuestra  sangre  el  mundo  que  habitas  ! 

^'  Si  nos  fuera  permitido  dirijir  nuestras  súplicas  al  Autor  del  univer- 
so, que  nos  hace  sufrir  i  nos  castiga,  le  pediríamos  que  te  concediera  su 
protección,  a  tí  que  sientes  tan  tierna  piedad  '"por  nuestras  penas  sin 
remedio ! 

"  Sobre  lo  que  desees  hablar  i  saber  de  nosotras,  estamos  dispuestas 
a  complarcerte,  mientras  este  viento,  calmado  por  un  instante,  hace  silen- 
cio a  nuestro  alrededor  como  ahora. 

"La  tierra  en  que  yo  vi  la  luz,"  dijo  Francisca,  "se  estiende  sobre  la 
■peña  marina,  en  que  el  Heridan  fatigado  del  tumulto  de  las  aguas  que 
por  él  corren,  se  sepulta  en  el  mar  para  descansar  al  fin. 

"  El  amor,  que  abrasa  volando  un  corazón  sensible  i  tierno,  abrasó  el 
de  este,  seducido  por  mí  belleza  que  me  fué  arrebatada,  por  una  muer- 
te cuyo  horror  tod*.ví/i  irrita  mi  memoria! 

"  I  este  amor  que  obliga  a  todo  ser  amado  a  mar  a  su  turno,  me  atra- 
jo hacia  él  con  lazos  tan  fuertes,  que,  como  lo  ves,  este  atractivo  no  me 
deja  separar  de  él,  ni  en  el  tormento. 

"Este  amor  nos  proporcionó  el  mismo  jónero  de  muerte.  Caín,  el  pri- 
mer afiesino  de  su  hermano,  espera  a  aquel  que  de  un  golpe  nos  quito  a 
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los  dos  la  vida."  Estas  fueron  las  palabras  que  llegaron  hasta  mí  al  oirías 
de  los  labios  de  estas  almas  heridas,  inclinó  la  cabeza  con  el  peso  do  la 
piedad  i  por  mucho  tiempo.  Por  fin,  me  dijo  mi  guia,  "  en  quó  piensas  ?" 

Cuando  recobró  el  uso  de  la  palabra: — Ah!  le  contestó.  Cuántos 
sueños  halagüeños,  cuántos  deseos  ardientes  han  debido  conducir  estas 
dos  almas  hasta  el  último  paso  del  dolor  ! 

Después  rao  diriji  hacia  ellos,  i  al  hablarles,  empecé  asi :  "  Oh  Fran- 
cisca :  la  pintura  de  las  penas  que  hacen  coiTcr  tus  lágrimas  me  llenan  de 
meJ  ancolia  i  de  ternura  para  contigo. 

"  Pero  dime  :  en  el  tiempo  de  tus  dulces  suspiros  ¿  de  quó  medio  se 
valió  el  amor  para  haceros  saber  que  os  amabais  mutuamente  ?  ¿De  quó 
est;atajema  se  valió  para  haceros  confesar  mutuamente  el  misterio  aún 
dudoso  de  vuestros  deseos." 

Ella  me  contestó  :  "  jSío  hai  dolor  tan  grande  para  una  alma  como  el 
recordar  en  el  dia  del  desespero  los  dias  de  su  felicidad.  El  sensible  poe- 
ta, tu  señor,  que  te  acompaña,  lo  sabe. 

"  Pero  ya  que  deseas  violentamente  conocer  hasta  el  oríjen  del  amor 
que  nos  perdió,  trataré^de  hablar  apesar  de  mis  lágrimas,  como  el  que 
llora  hablando.  , 

"Un  dia  leimos  juntos  por  diversión,  cómo  el  amor  se  apoderó  del 
corazón  de  Lancelot.  Estábamos  solos  i  sin  ninguna  desconfianza  de  no- 
sotros mismos. 

* 

"  Leidas  yá  muchas  pajinas,  se  nos  eclipsó  el  dia  i  nuestros  semblan- 
tes perdieron  su  color  i  temblaron,  pero  una  sola  imájen  nos  hizo  sucum- 
bir i  nos  perdió. 

"  Cuando  leíamos  que  la  sonrisa  entreabierta  en  los  labios  de  la  que- 
rida habia  sido  besada  por  el  mas  amoroso  de  los  amantes,  entonces  es- 
te, que  ojalá  no  sea  separado  de  mi  jamas  !  imprimió  temblando  un  beso 
en  mi  boca.  El  libro  i  su  autor  fueron  los  únicos  cómplices  de  nuestra 
falta.  Aquel  dia  no  leimos  mas." 

Mientras  que  una  de  las  almas  me  hablaba  de  esta  manera,  la  otra- 
lloraba,  pero  con  tanto  desespero,  que  yo  me  desmayó  de  piedad,  i  como 
si  fuese  a  morir,  caí  en  tierra  como  cae  un  cuerpo   muerto  en  la  tumba. 

V. 

Safo,  en  su  estrofa  del  fuego,  no  tiene  nada  mas  incendiario  que  estos  dos 
amantes  solos  con  el  libro  cómplice  que  interpreta  su  mutuo  silencio,  que 
aquel  beso  involuntario  que  los  estravía,  i,  en  fin,  que  este  suplicio  cam- 
biado en  amarga  felicidad,  con  el  recuerdo  de  su  separación  en  la  tierra 
i  por  el  sentimiento  de  su  indivisibilidad  en  el  castigo.  Si  Dante  tuviera 
muchas  pajinas  como  la  de  Francisca,  seria  superior  a  su  modelo  Virjilio 
i  a  su  compatriota  Petrarca.  Se  concibe  por  su  tierna  curiosidad  en  los 
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secretos  de  este  amor,  cuánto  amó  él  a  Beatriz  i  cuánto  amaba  después 
a  suimájcn  cuando  la  liubo  perdido.  Pocas  pajinas  de  poesía  igualan  en 
Sublime  i  melancólica  belleza  estos  cuantos  versos.  El  cuadro  es  reducido, 
la  pintura  es  sobria  de  colores,  pero  la  impresión  es  eterna.  Yo  mismo 
me  pregunto  :   i  por  qué  es  esto  tan  bello  ? 

Es  porque  la  emoción  en  todo  lo  que  constituye  lo  helio  en  la  espre- 
sion  allí  es  completa,  o  mejor  diclio,  es  indefinida.  La  juventud,  la  belleza, 
la  inocencia  natural  de  los  dos  amantes,  que  no  desconfian  de  sí  mis- 
mos ni  de  los  otros ;  sus  frentes  inclinadas  sobre  el  mismo  libro,  que  se- 
mejante a  un  espejo  apenas  empanado  por  sus  alientos  confundidos,  les 
retrata  i  revela  luego  al  punto  sus  propias  imájenes  i  las  precipita  ppr  la 
fatal  repercucion  del  libro  contra  sus  corazones,  i  del  uno  al  otro  corazón, 
en  el  mismo  delirio  i  en  el  mismo  beso :  divina  égloga,  que  empieza  co- 
mo Daphiis  Ckloé. 

El  tirano  que  los  espía  sin  saberlo  ellos,  i  que  hiriéndolos  a  la  vez 
con  la  misma  espada,  confunde  en  un  mismo  arroyo  sus  sangres,  sobre 
la  tierra,  i  en  un  mismo  suspiro  sus  primeras  i  últiinas  respiraciones  de 
amor.  ♦ 

El  cielo  que  los  castiga  con  una  severidad  moral,  pero  con  un  resto 
de  divina  compasión  en  el  otro  mundo  i  que  al  menos  les  permite,  en  me- 
dio de  su  rigorosa  espiacion,  el  consuelo  eterno  de  no  ser  sino  uno  en  el 
dolor,  como  no  fueron  mas  que  uno  en  la  falta. 

La  compasión  del  poeta  conmovido,  que  los  interroga  i  que  los  envidia 
( se  reconoce  en  sus  palabras  )  cuando  los  compadece. 

'  El  principal  culpable,  el  amante,  que  se  calla,  que  llora  de  vergüenza 
i  de  dolor,  por  haber  causado  la  muerte  i  el  castigo  de  la  que  él  perdió 
por  exceso  de  amor,  la  mujer  Francisca,  la  esposa  que  responde  i  cuenta 
ella  sola  por  los  dos,  tomándolo  todo  sobre  sí,  por  aquella  superioridad 
de  amor  i  de  abnegación  que  constituye  el  heroísmo  de  la  mujer  en  la 
pasión. 

La  narración  misma,  que  es  simple,  corta,  natural,  como  la  confesión 
de  dos  niños. 

El  grito  de  venganza  que  al  fin  se  escapa  de  este  corazón  amante  con- 
tra aquel  Caín  que  hirió  en  sus  brazos  a  aquel  que  ella  ama. 

La  tierna  delicadaza  de  sentimiento  con  que  Francisca  se  abstiene  de 
pronunciar  directamente  el  nombre  de  su  amante,  por  temor  de  hacerlo 
avergonzar  delante  de  dos  estranjeros,  o  por  temor  de  que  nombre  tan 
querido  no  le  haga  desgarrar  su  propio  corazón  a  ella  i  al  que  ella  nom- 
bre, la  obliga  a  decir  éZ,  este^  aquel  de  cuya  alma  ojalá  no  sea  nunca 
*'  desunida." 

Por  último,  la  naturaleza  misma  del  suplicio  que  arrastra  en  un  tor- 
bellino de  viento  helado  a  los  dos  culpables,  pero  que  los  lleva  siempre 
enlazados  en  sus  brazos,  haciéndose  siempre  la  amarga  i  eterna  confesión 
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ÚQ  SU  arrepentimiento,  pero  también  de  su  felicidad ;  bebiendo  sus  lágri- 
mas, pero  gustando  en  el  fondo  de  ellas  algunas  gotas  de  felicidad ;  flo- 
tando en  el  frió  i  en  las  tinieblas,  pero  teniendo  todavía  placer  en  hablar 
de  su  dulce  falta,  i  dejando  al  lector  indeciso  sobre  si  semejante  infierno 
no  es  preferible  al  cielo. . . .  Qué  mas  se  puede  desear  en  un  recitadé) 
de  amor ! 

La  poesía  o  la  emoción  por  lo  bello,  no  se  encuentra  desarrollada 
aquí  por  el  poeta,  en  unos  cuantos  versos  mas  completamente  que  en 
todo  un  poema  ?  También  es  verdad  que  es  por  esos  sesenta  versos  que 
ha  sobrevivido  el  poeta.  El  poeta  de  la  teolojía  murió.  El  poeta  del  amor 
es  inmortal. 

Alfonso  de  Lamartine. 


HIMNO  AL  CRISTO. 

AL  ILÜSTRISIMO  SEÑOR  HERRAK    ARZOBISPO  DE  BOGOTÁ. 


No  había  leyes  ni  Dios ....  era  el  momento  ! 
Un  tirano  humillaba  a  las  naciones ; 
I  al  mas  lijero  soplo  de  su  aliento, 
El  tremendo  huracán  de  sus  lejiones 
De  los  pueblos  borraba  hasta  el  lamento. 

Entre  flores,  banquetes  i  bujías, 
De  viles  siervos^  sombras  sin  colores 
Remedaban  mentidas  alegrías ; 
I  aturdiéndose  ahogaban  sus  dolores 
Entre  el  vapor  de  impúdicas  orjias. 

El  mundo  se  arrastraba  entre  cadenas 
De  la  vida  a  la  tumba  indiferente ; 

0  ansioso  por  dar  término  a  sus  penas 
Iba  en  la  Nada  a  reclinar  la  frente, 

De  sangre  i  de  maldad  las  manos  llenas. 

.    Mas  de  repente,  sobre  el  pardo  cielo 
Se  vio  brillar  un  astro  de  consuelo, 

1  entre  esperanzas  rielar  su  luz ; 

I  al  contemplar  sus  candidos  albores 
La  tierra  murmuró  cantos  de  amores, 
Al  ver  la  faz  del  Salvador  Jesús. 
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Sí,  que  es  preciso  que  su  voz  celebre 
A  ese  niño  nacido  en  un  pesebre, 
Encarnación  de  gloria  i  de  humildad ; 
I  que  lo  aclame  Reí  del  mundo  entero, 
Para  alzarlo  después  sobre  un  madero, 
Entre  Dios  i  la  flaca  humanidad  ! . , . . 

I  Cómo  tú  ayer  no  mas  niño  ignorado, 
A  fuerza  de  humillarte  te  has  alzado 
Sobre  siglos  i  dioses  con  morir ; 
I  muriendo  entre  escarnios  has  podido 
Vivir  mas  que  jamas  nadie  ha  vivido, 
I  con  tu  muerte  al  mundo  hacer  vivir?, . , . 

Desde  el  humilde  hogar  de  un  artesano, 
En  ti  guardabas  el  profundo  arcano 
Del  gran  poder  i  la  bondad  de  Dios ; 
I  apenas  ve  tu  faz  la  muchedumbre. 
Bebe  en  su  aureola  un  manantial  de  lumbre, 
I  en  divina  embriaguez  te  sigue  en  pos. 

I  Mas  quiénes  son  de  tu  poder  testigos  ? 
I  Buscas  acaso  reyes  por  amigos, 
Al  luchar  contra  un  mundo  en  rebelión  ?.  • . . 
Jentes  de  nada,  tristes  pescadores 
Son  tus  amigos,  esos  tus  doctores, 
¡  I  esos  del  mundo  los  doctores  son  ! . . . . 


2  Quién  desde  entonces  con  tenaz  porfía 
No  adora  en  Dios  al  hijo  de  María, 
Que  hizo  de  nieblas  poderosa  luz ; 
I  de  un  suplicio  infame  para  el  mundo 
El  signo  heroico  de  un  amor  fecvmdo, 
De  gloria  orlando  la  afrentada  cruz  ? 

i  Cuánta  inocencia  tu  lenjuaje  exhala !,  • 
I  Qué  pompa  brilla  en  esa  fácil  gala 
Que  ameno  viertes  entre  aroma  i  miel  I 
Como  a  la  márjen  de  una  limpia  fuente, 
Viene  en  la  noche  a  acariciar  la  frente 
El  dulce  aliento  de  ideal  verjel. 

Esa  tu  grande  pequenez  me  asombra  ; 
I  cuando  el  labio  con  ardor  te  nombra, 
Algo  de  tu  grandeza  siento  en  mí ; 
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Algo. ...  tu  nombre!  porque  ól  solo  encierra 
Cnanto  espacios  i  mares,  cielos,  tierra, 
Dieron  jamas,  ni  ostentarán  de  sí ... . 

Tu  voz  del  mar  calmó  las  tempestades.  •  •  • 
I  de  la  eternidad  muertas  edades, 
Como  a  Lázaro  hiciste  renacer. 
I  mirando  en  los  hombres  solo  hermanos. 
Sin  hablar  condenaste  a  los  tiranos, 
I  al  DERECHO  inmortal  volviste  el  ser. 

De  entonces  acá  la  condición  del  hombro 
De  esclavo  a  reí,  al  eco  de  tu  nombre 
Hora  tras  hora  caminando  va. 
I  hora  tras  hora  el  ciego  despotismo 
Baja  empujado  al  insondable  abismo, 
Que  al  pió  de  tu  suplicio  abierto  está. . . . 

En  vano,  en  vano  allá  en  la  vieja  Europa 
De  altivos  reyes  la  vetusta  tropa 
Piensa  a  otros  siglos  su  poder  legar. 
Cuando  ante  ti  doblegan  la  rodilla, 
Trémulo  el  sol  desde  su  ocaso  brilla, 
I  fantasmas  de  ayer  se  ven  pasar.  • . . 

g  Dónde  están  de  la  tierra  los  señores  ? . . . . 
Prosternado  ante  oscuros  pescadores 
Su  pompa  real,  su  inmemorial  blasón ! . . . . 
Desde  que  el  cristo  al  mundo  en  anatema 
Ciñó  de  espinas  la  fatal  diadema. 
Un  reto  al  mundo  las  diademas  son ! . . . . 

Mas  g  có'tno  tú  pudiste  de  tu  nada, 
Sin  tener  ni  un  imperio  ni  una  espada. 
La  conquista  de  un  mundo  concebir  ; 
I  de  vil  postración  de  entre  un  abismo 
Brotar  mares  de  luz,  alto  heroismo, 
I  con  los  siglos  tu  poder  medir  ? 

¿Dónde  hubiste  esa  fuerza  estraordinaria 
De  vencer  con  la  paz  i  la  plegaria, 
De  un  vasto  imperio  el  colosal  poder  ? 
¡  Rei  sin  trono ! . . . ,  burlesco   de  sayones, 
Oyendo  al  espirar  las  maldiciones 
r>c  un  pueblo  airado  que  te  amaba  ayer !  . . . 
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I  a  tantas  iras  i  baldón  i  agravios, 
En  vez  de  quejas,  tus  humildes  labios 
Oran  al  cielo  un  himno  de  perdón ; 
I  absorto  el  mundo  a  tan  sin  par  grandeza, 
Vio  en  ti  de  Dios  la  majestad  impresa, 
De  un  gran  dolor  partido  el  corazón .... 

Mas  al  morir  i  al  resonar  tu  acento 
Las  esferas  temblaron  en  su  asiento, 
I  on  luto  el  sol  i  el  orbe  en  orfandad  ; 
I  de  otra  edad  los  muertos  que  hablan  sido, 
Lejos  botando  el  polvo  del  olvido. 
Se  alzaron  de  la  honda  eternidad .... 

I  ese  acento  en  los  siglos  se  dilata.  • .  • 
De  un  polo  al  otro  tu  baldón  se  acata. 
Tu  martirio,  tus  pláticas  de  amor. 
I  los  hombres  que  ayer  te  dieron  muerte, 
Hoi  sin  patria,  azotados  por  la  suerte 
Cargando  van  un  mundo  de  dolor. . . . 

Un  dia  vendrá  de  lumbre  sin  poniente, 
En  que  al  reflejo  de  tu  herida  frente 
Toque  el  hombre  la  vida  i  la  verdad. 
I  de  tu  voz  al  inmortal  concierto 
Por  tí  veamos  el  empíreo  abierto, 
I  de  Dios  la  inefable  majestad. 

I  el  viejo  Adán,  radiante  de  alegría, 
Del  bello  Edén  verá  el  hermoso  dia 
Que  de  Eva  al  lado  entre  perfumes  vio ; 
E  igual  a  tí,  de  tu  grandeza  lleno. 
Ebrio  de  amor,  te  estrechará  en  el  seno 
Que  vida  i  muerte  de  su  ser  te  dio. 

¡  Hosana  a  tí,  libertador  divino! 
Por  tí  del  hombre  el  inmortal  destino 
De  luz  i  libertad  ha  vuelto  a  ser  ! ... . 
I  del  error  la  esclavitud  maldita 
No  mas  del  mundo  la  beldad  marchita. 
Ni  las  glorias  de  Dios  le  impiden  ver. . . . 

Hosana  a  tí,  que  alzado  en  el  Calvario, 
De  un  viejo  mundo,  carcomido  osario, > 
Un  mundo  hiciste  de  beldad  i  amor ; 
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I  al  májico  rocío  de  tus  ojos 
Hermosas  flores  de  ásperos  abrojos, 
I  alegres  cantos  del  pesar  mayor  .... 

Bajo  tus  pies  los  siglos  a  millares, 
Rodando  cual  las  olas  de  los  mares. 
Del  infinito  al  infinito  van .... 
Hasta  que  al  fin,  reunidas  las  naciones 
Ante  la  cruz,  sin  lindes  ni  pendones, 
Sea  como  "  en  el  principio  ",  Dios  i  Adán ! 


M.  M.  Madiedo. 


BLANCA  LORZY. 


El  sol  se  ocultaba  en  el  horizonte,  i  la  brisa  de  la  tarde  se  alzaba 
desde  el  golfo  de  Tarento  haciendo  percibir  su  perfumada  frescura.  Sen- 
tada en  un  cenador  de  laureles,  Blanca  Lorzy    estaba  tomando  el  fresco. 

Un  joven  se  hallaba  en  pió  a  su  lado.  En  su  color  pálido,  sus  cabellos 
rubios,  hubiérase  podido  conocer  fácilmente  su  orí  jen,  sin  sus  vestidos 
adornados  de  preciosas  pieles  que  le  hacían  reconocer  por  un  habitante 
del  Norte. 

Sus  miradas  contemplaban  amorosamente  a  la  joven.  Blanca  alzó  al 
fin  la  cabeza,  saliendo  de  la  dulce  meditación  en  que  parecía  hallarse. 

— ¡  Cuan  bella  eres!  dijo  con  ternura  el  joven. 

Sonrióse  la  joven  coloreando  el  carmín  del  rubor  su  hermoso  rostro. 

— Oh !  ahora  creo  en  el  paraíso  terrenal,  continuó  el  estranjero  : 
debía  haber  estado  en  una  tierra  semejante  a  esta,  con  un  sol  como  el 
que  ahora  se  oculta  en  el  mar,  i  sin  duda  que  debía  parecerse  a  tí  Eva, 
al  salir  de  la  mano  de  Dios. 

— I  Amas  mucho  a  nuestra  Italia  ?  le  preguntó  Blanca. 

— I  Cómo  no  amarla  ?  g  Has  olvidado  de  dónde  vengo  ?  Aquí  el  cielo 
parece  un  pabellón  de  seda  azul :  en  mi  país  es  una  bóveda  de  acero.  Es- 
tos campos  son  jardines  encantados,  los  nuestros  bosques  impenetrables, 
o  desiertos.  Nuestro  sol  refleja  su  brillo  sobre  el  hielo,  nuestras  mas  bellas 
flores  se  cojen  entre  la  nieve,  las  olas  de  nuestros  mares  mismos  se  es- 
trellan suave  i  armoniosamente'  en  vuestras  risueñas  playas  ;  en  nuestro 
país  hasta  los  ríos  corren  con  espantoso  ruido.  Aquí  encuentro  a  Dios, 
grande  i  bueno,  lo  reconozco  en  la  luz,  en  el  perfume  del  aire,  en  la  ar- 
monía :  comprendo  que  me  ama,  porque  boí  feliz ;  pero  el  Dios  que  reina 
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allá  abajo  es  terrible,  i  solo  esperimentamos  su  cólera.  Aquí  la  creación 
es  una  verdadera  e  inagotable  alegría :  en  nuestro  país,  es  nuestro  ene- 
■migo,  i  nos  es  preciso  vencerlo  creando  con  nuestra  industria  un  mundo 
para  vivir  al  abrigo  del  que  Dios  nos  ha  dado  alli. 

— g  Por  qué  no  cambiar  de  patria  entonces  ?  preguntó  tímidamente 
Blanca. 

Guardó  silencio  gl  joven,  i  después  de  una  larga  pausa,  adelantándo- 
se brusca  i  repentinamente  hacia  la  joven,  i  sentándose  a  su  lado  : 

—  Es  preciso  que  te  hable,  dijo. 

Alzó  los  ojos  Blanca,  volviólos  después  a  bajar  turbada.  El  estranje- 
ro  continuó : 

—  Cuando  yo  desembarqué  en  Crozia,  hará  tres  meses,  i  fui  llevado 
&  casa  del  señor  Paolo,  no  me  conocías ;  sin  embargo,  al  saber  que  había 
cerca  de  tí  un  estranjero,  cuyas  penas  interiores  a  nadie  interesaban,  i 
que  se  moría  abandonado  de  todos,  viniste  a  su  socorro,  i  tus  cuidados 
me  han  salvado. 

— I  No  eras  de  un  país  donde  mi  padre  ha  vivido  largo  tiempo,  i  que 
«ste  me  había  enseñado  a  mirar  como  el  mío  ? 

—Así  es.;  que  no  te  recuerdo  esto  sino  para  darte  gracias.  ¡  Los  ánje- 
les  hacen  el  bien,  como  los  hombres  el  mal,  por  naturaleza  !  Al  dejar  la 
Eusia  ¿tenia  yo  un  objeto  ?  Cuando, merced  a  tí,  debía  continuar  mi  ca- 
íMÍno,  no  lo  he  hecho :  me  he  quedado  aquí,  i  cada  día  he  conocido  que 
todo  ha  cambiado  en  mí. 

7— Sí,  dijo  Blanca  sonriendo  ;  aun  hace  un  mes  que  m^  asustaban  tus 
rebatos.... 

—  Así  debía  ser.  En  nuestro  país  el  hombre  se  asemeja,  se  modela 
por  la  naturaleza  que  le  rodea,  i  su  fuerza  se  espresa  por  la  violencia.  El 
TUSO  no  puede  optar  sino  entre  la  esclavitud  o  el  poder.;  i  para  ser  pode- 
roso le  es  |>reciso  romper  lo  que  se  le  resiste,  oprimir  lo  que  a  él  cede  i 
■sepultar  i  arrastrar  todo  consigo  como  un  torrente  al  desprenderse  de  un 
monte.  Yo  he  hecho  esta  vida  mientras  que  no  he  conocido  otra,  i  he  si- 
do malo  para  ser  feliz, 

— Qué  dices  ?  esclamó  Blanca.  Te  calumnias. 
El  joven  sacudió  la  cabeza  con,sombría  tristeza. 

—  Se  juzga  mal  a  las  fieras  cuando  se  las  ve  domesticadas.  Antes  de 
■conocerte  yo,  ignoraba  que  uno  pudiese  ser  bueno,  pero  no  sé  qué  revo- 
lución has  causado  en  mí :  tu  presencia  tiene  como  un  encanto  que  ador- 
mece mis  feroces  instintos. 

—  Ese  poder  que  me  supones  está  en  tí :  son  tus  buenos  deseos  los 
•que  tomas  por  inspiraciones  mías. 

.  —  No,  no  :  sí  yo  me  he  hecho  mejor,  es  porque  al  verte  esperimento 
ima  felicidad  que  no  me  permite  desear  el  mal.  Tú  no  puedes  ignorarlo  - 
mi  nueva  existencia  procede  de  tí,  tú  eres  mi  conciencia,  g  Por  qué  te 
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ruborizas  i  apartas  de  mi  tus  ojos  ?  añadió  acercándose  mas.  ¡  Tú  ha» 
comprendido  al  fin,  i  sabes  que  si  he  cambiado  en  todo  es  porque  te 
amo ! 

Blanca  hizo  un  movimiento  como  para  levantarse  :  cojióla  él  enton- 
ces vivamente  las  dos  manos.  • 

— Ah  !  quédate,  dijo  con  la  mas  arrebatada  pasión  ;  es  preciso  que 
me  respondas.  Hasta  aqui  he  callado,  he  querido  probarme  a  mí  mismo, 
he  sondeado  mucho  tiempo  i  profundamente  mi  corazón  :  no  he  encon- 
trado en  él  sino  amor.  ¡  Tenia  sueño  de  fortuna  i  ambición :  los  he  olvi- 
dado !  Dime  que  roe  amas,  i  dejo  en  Rusia  toda  mi  vida  pasada,  para  co- 
menzar una  nueva  ;  pero  por  Dios  respóndeme,  mírame,  i  Qué  quieres  f 
I  Es  preciso  que  marche,  o  que  me  quede  aquí  ? 

Vaciló  Blanca  un  instante,  pero  al  fin  levantó  los  ojos,  los  fijó  un 
momento  en  el  joven,  i  volviéndolos  a  bajar  después  confusa,  recostó  su 
cabeza  sobre  la  espalda  del  joven. 

Arrojó  este  un  grito  de  alegría,  i  rodeándola  con  sus  brazos  la  tuvo 
así  largo  tiempo  sobre  su  pecho. 

II. 

La  confesión  de  Blanca  causó  en  el  joven  ruso  mas  felicidad  que 
sorpresa.  El  amor  de  la  joven  habia  precedido  el  suyo,  i  se  habia  revela- 
do bastante  claramente  para  que  no  lo  sospechase.  Si  no  se  habia  espli- 
cado  antes,  era  porque  él  mismo  habia  largo  tiempo  resistido  a  su  pasión. 

La  pasión  suscitada  por  la  belleza  de  Blanca  habia  seguido  sucesiva- 
mente todos  los  grados  de  su  pensamiento  antes  de  convertirse  desde  un 
deseo  hasta  el  amor.  Llegada  a  ese  punto  habia  tenido  que  combatir  la 
resistencia  de  la  razón.  Entregarse  al  amor  de  Blanca  era  no  solo  renun- 
ciar a  todos  sus  proyectos,  repudiar  su  vida  pasada  entera,  i  ensayar  una 
nueva.  Era  preciso  abandonar  sus  esperanzas  a  punto  de  realizarse,  olvi- 
dar la  familia,  la  patria,  romper  con  un  mundo  conocido,  para  aceptar 
otro. 

Alexis  se  habia  ofuscado  en  un  principio  con  las  dificultades  de  se  - 
mejante  trasformacion;  empero  esta,  bajo  la  influeucia  de  la  bella  joven,  se 
habia  verificado  completamente  casi  sin  saberlo,  sin  conocerlo  él  mismo 
Mil  sentimientos  dormidos  hasta  entonces  en  su  corazón  se  habían  des- 
pertado en  él,  mientras  que  los  antiguos  sentimientos  desaparecían  len- 
tamente. Comenzó  a  temer  lo  que  habia  deseado,  a  amar  lo  que  habia 
aborrecido. 

Resolvió  renunciar  a  todo  por  buscar  con  Blanca  la  felicidad  en  un 
oscuro  rincón  de  la  Italia.  Sabia  que  tratarían  de  seguir  sus  pasos,  i  arran- 
carle de  su  Edén,  pero  esperaba  hacer  poco  ruido  para  no  ser  descu- 
bierto. 

En  cuanto  a  Blanca  Lorzy,  desde  el  principio  se  habia  entregado  sin 
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combatir  a  su  pasión,  hallando  en  ella  un  manantial  de  gratas  i  dulces 
emociones.  Todo  en  ella  se  convertía  en  felicidad.  Su  alma  parecíase  a  la 
roca,  que  asentada  en  medio  de  un  arroyo  fangoso  despide  después  las 
aguas  convertidas  en  cristalina  fuente.  Los  dolores  mismos  que  alguna 
vez  atormentaban  su  alma,  convertíanse  después  en  inefables  alegrías. 
Satisfecba  en  consolar  la  tristeza  de  Alexis,  apaciguar  su  impetuosidad 
fogosa,  animar  sus  esfuerzos,  babia  asistido  a  su  rejeneracion  interior  con 
la  tranquilidad  de  un  ánjel  que  nada  puede  temer  porque  ama  i  cree  en 
la  bondad  de  Dios. 

Esta  radiante  seguridad  habia  contribuido,  acaso  mas  que  cualquiera 
otro  incentivo,  a  la  victoria  que  babia  conseguido  el  joven  sobre  su  vida 
pasada.  Blanca  babia  sido  para  él  como  un  astro  bienhechor  cuyo  color  i 
luz  siempre  iguales  habían  penetrado  en  su  corazón. 

Los  preparativos  para  el  matrimonio  exijian  algunos  días :  los  do- 
amantes  los  pasaron  juntos,  entregados  a  las  mas  halagüeñas  esperanzas. 
Desconocidos  casi  en  Crozia,  nadie  venia  a  interrumpirles  en  sus  amoro- 
sos coloquios.  La  indiferencia  de  todos  los  aislaba  en  su  amor  como  en 
una  isla  encantada. 

Asi  pasaba  deliciosamente  su  vida'  Alexis,  cuando  una  noche  se  se- 
paró de  Blanca  mas  pronto  que  lo  que  tenia  de  costumbre.  Debía  cele- 
brarse su  matrimonio  al  día  siguiente  al  amanecer,  i  los  dos  sentían  la  ne- 
cesidad de  estar  solos.  Alexis  tomó  el  camino  de  la  posada  en  que  habitaba. 
El  aire  era  caliente,  la  noche  estaba  bochornosa,  i  el  golfo  hacia  oír 
a  lo  lejos  el  melancólico  murmullo  de  sus  olas.  Es  raro  que  al  tocar  casi 
una  felicidad  largo  tiempo  deseada,  no  sienta  el  alma  cierto  confuso  te- 
mor. Una  especie  de  pánico  doloroso  se  habia  apoderado  de  Alexis :  de- 
seaba la  soledad,  el  silencio,  sin  saber  por  qué.  En  lugar  de  entrar,  según 
su  costumbre,  al  cuarto  de  su  patrón  Paolo,  se  dirijió  hacia  el  pabellón 
aislado  que  ocupaba. 

Sorprendido  al  ver  brillar  en  él  una  luz,  empujó  la  puerta  entreabier- 
ta :  un  estranjero  estaba  sentado  con  la  espalda  vuelta  hacia  esta. 

—  Al  ruido  que  hizo  el  joven  al  entrar,  levantóse  el  estranjero  brus- 
camente. Alexis  dio  dos  pasos  hacia  atrás  exhalando  un  grito  de  sorpre- 
sa :  acababa  de  reconocer  a  Ivan  Borgo. 

—  I  Tú  aquí  ?  dijo  asombrado. 

— ^Te  aguardaba,  respondió  el  ruso,  quitándose  respetuosamente  el 
sombrero. 

—  g  De  dónde  vienes  ? 

—  De  San  Petersburgo. 

—  I  Me  traes  cartas  ? 

—  Tómalas. 

Entregó  al  joven  unos  despachos,  cuyo  sobre  rompió  este  apresu- 
radamente. 
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—  Está  bien,  dijo  después  de  haberlos  recorrido- con  la-  vista.    ¿No- 
tienes  otra  cosa  que  entregarme  ? 

—  Nada. 

—  ¿1  cómo  bas  llegado  a  Crozia  ? 

—  Por  mar. 

—  j  El  navio  que  te  ha  traidoha  vuelto  a  darse  a  la-  vela  ? 

—  Está  en  el  puerto. 

—  Voi  a  contestar  a  Gregorio^  i  te  volverás  a  marchar  inmediata- 
mente. 

Ivan  hizo  un  jesto  negativo. 

—  No,  dijo  :  yo  me  quedo  :  tengo  orden  de  no  separarme  ya  de  tí. 
^    —  ¿I  quién  te  ha  dado  esa  orden  I  preguntó  Alexis  asombrado. 

—  Tu  hermano. 

— ¿Con  qué  objeto  ? 
— Teme  que  olvides  tu  misión.. 

— Mi  hermano   se  toma  mucha  pena  porque  salga  bien  de  ella,  dijo» 
el  joven  algo  resentido  :.  no  necesito  guardia  ni  acompañante. 

—  I  Estás  bien  seguro  de  eso  ? 

Alexis  volvió  la  espalda  :  Ivan  se  sonrió. 

— He  sabido  todo  desde  mi  llegada,  continuó  diciendo  este  *.-  te  casas 
son  la  señorita  Lorzy. 

—I  qué  1  preguntó  el  joven  con  tono  altivo, 

—  Ese  matrimonio  es  imposible. 

—  g  Por  qué  no  lo  apruebas  ? 

—  Porque   compromete  tu  porvenir  i  destruye  los  proyectos  de 
Gregorio. 

—  g  I  si  yo^  sinembargo,  quiero  contraer  ese  matrimonio  ? 
— -  No  se  verificará. 

—  ¿Lo  impedirás  tú  2 

—  Lo  impediré. 

Alexis  hizo  un  jesto  de  cólera,  que  inmediatamente  reprimió. 

—  Escucha,, Borgo,  dijo  con  acento  breve  i  resuelto  :  si  la  casualidad 
ao  te  hubiese  hecho  encontrarme,  ni  tú  ni  Gregorio  habrían  vuelto  a  oír 
hablar  de  mi. .  •  .pero  ya  que  has  venido  lo  sabrás  todo  :  amo  a  Blanca 
Lorzy,  quiero  que  sea  mía,  i  por  ella  renuncio  a  la  corte..  Vuelve  a  donde 
está  Catalina ;  continúa  con  mi  hermano  una  vida  de  astucias  i  de  ase- 
sinatos ;  a  mi  me  causa  horror  mi  vida  pasada,  [me  he  despojado  de 
ella  como  de  un  vestido  ensangrentado,  i  quiero  permanecer  separado  de 
ella  para  siempre. 

— ¿  I  qué  será  entonces  de  tu  promesa  ? 
—Cuál  ? 

— ¿Has  olvidado  que  una  hija  de  la  emperatriz  Isabel  se  oculta  eu- 
Italia,  que  has  jurado  descubrirla  i  entregarla  a  Catalina  ? 
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Alexis  se  ruborizó. 

— Verdad  es,  dijo  ;  liabia  aceptado  esta  misión,  pero  Dios  me  ha 
librado  de  la  desgracia  de  cumplirla.  Catalina  podrá  confiarla  a  otro 
menos  aguerrido  contra  los  remordimientos.  En  cuanto  a  mí,  me  declaro 
•libre  de  todos  mis  compromisos ;  ya  no  soi  ni  ruso,  ni  cortesano  ;  soi  un 
hombre  que  quiere  el  reposo  i  que  busca  solo  su  felicidad. 

— Tú  no  tienes  derecho  de  buscark  aquí,  replicó  Ivan  con  voz  firme. 
El  hermano  no  puede  abandonar  a  su  hermano  en  medio  de  la  batalla,  para 
sentarse  a  descansar  a  la  sombra.  Cuando  Gregorio  te  tiene  a  su  lado,  os 
servis  el  uno  al  otro  de  escudo :  mientras  que  el  uno  vela,  puede  dormir 
el  otro,  i  vuestros  enemigos  encuentran  siempre  una  de  vuestras  dos  es- 
padas fuera  do  la  vaina,  pero  solo  g  qué  quieres  tú  que  no  le  «uceda  ?  Tú  te 
debes  a  él,  como  él  a  tí,  porque  los  dos  sois  líi  mitad  de  un  mismo  nom- 
bre ;  i  ese  nombre  que  tenéis  que  defenderlo  mutuamente,  es  el  poder  de 
vuestra  casa  que  os  es  preciso  conservar,  ¿  Por  qué  hablar  de  reposo, 
cuando  eres  joven  i  fuerte  ?  g  No  hai  en  tí  ya  ni  odio  ni  ambición  ?  ¡  Ah ! 
,¡  Es  el  sol  de  Italia  el  que  así  ha  ablandado  tu  corazón!  Esta  tierra  se  pa- 
rece al  tocador  voluptuoso  de  una  mujer :  no  se  respiran  en  ella  sino  per- 
fumes que  embriagan,  i  tibias  brisas  que  debilitan.  Tú  saldrás  de  este 
entorpecimiento  para  buscar  a  la  hija  de  Isabel :  si  lo  consigues,  tu  her- 
mano te  ha  preparado  en  Rusia  una  alianza  que  hará  de  vuestra  familia 
la  mas  poderosa  de  Europa.  Renuncia,  pues,  a  Blanca  Lorzy  ;  tú  debes  i 
es  necesario  hacerlo. 

Apenas  podía  contenerse  Alexis^  reprimíase  con  trabajo,  en  tanto 
que  Ivan  hablaba  así.  Cuando  hubo  concluido  le  oojió  del  brazo  con  vio- 
lencia, i  con  voz  temblorosa  i  colérica : 

—No  tengo  mas  que  esto  que  responderte,  le  dijo  :  esta  misma  noche, 
iin  poco  después  de  las  doce,  en  la  iglesia  de  San  Pablo,  me  caso  con 
Blanca  Lorzy.  Las  puertas  estarán  abiertas :  tú  mismo  con  tus  propios 
ojos  podrás  verme  conducirla  al  altar. 

— Iré  sin  falta,  respondió  el  ruso. 

— Hasta  luego,  Borgo. 

— Hasta  luego,  Alexis. 

Los  dos  se  saludaron  con  la  mano,  e  Ivan  salió  precipitadamente  de 
la  estancia, 

IIL 

Habiéndose  quedado  solo,  púsose  el  joven  a  reflexionar  con  inquietud 
sobre  la  llegada  de  Ivan  Borgo,  i  sobre  las  consecuencias  que  podia  tener, 

Ivan  no  era  un  hombre  ordinario,  ni  por  su  posición,  ni  por  su  natu- 
raleza, xintiguo  compañero  de  armas  de  Gregorio,  se  había  unido  al  ínte- 
res de  su  fortuna  con  un  ardor  dificil  de  comprender.  No  podia  darse  el 
nombre  de  amistad  a  esta  adhesión  servil,  sin  graéia  como  sin  dignidad. 
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i  se  encontraban  sin'embargo  en  ella  los  dos  caracteres  de  las  mas  santas 
afecciones,  la  constancia  i  la  actividad. 

Esta  adhesión  no  era  tampoco  la  sumisión  de  una  naturaleza  inferior 
a  un  jenio  vigoroso,  porque  la  intelijencia  de  Ivan  era  pronta,  sutil  i  per- 
sistente: era  mas  bien  una  mezcla  estraña  de  instinto,  de  orgullo  i  de  cos- 
tumbre. Indiferente  a  su  elevación  propia,  Borgo  habia  colocado  su  am- 
bición en  la  de  los  dos  hermanos :  esta  era  la  grande  obra  en  que  traba- 
jaba*sin  cesar.  Crímenes  o  traiciones,  en  nada  se  paraba  para  conseguir  su 
objeto .Esperimentaba  en  el  agradecimiento  de  Gregorio  i  de  Alexis  el  mis- 
mo goce  que  esperimenta  el  avaro  cuando  ve  aumentar  su  tesoro:  era  una 
emoción  secreta,  un  triunfo  sin  testigos,  el  sentimiento  de  un  poder  que 
él^solo  conocia.  Únicamente  sensible  a  su  fantasía  como  todos  los  fantás- 
ticos, hubiera  él  mismo  dado  do  puñaladas  a  sus  protejidos,  antes  que 
dejarlos  descender  de  su  poder,  antes  que  verlos  abatidos.*  Lo  que  él  para 
ellos  quería,  no  era  su  felicidad,  sino  su  elevación  :  no  amaba  su  persona»- 
sino  su  idea. 

Conocia  Alexis  esta  naturaleza  salvaje,  i  con  razón  se  asustaba  de  lo 
que  seria  capaz  de  emprender  la  adhesión  tiránica  de  Ivan.  No  ignoraba 
ademas  ninguno  de  los  ambiciosos  proyectos  de  Gregorio.  Hasta  enton- 
ces habia  esperado,  abandonando  a  Crozia  después  de  su  matrimonio,  bur- 
lar todas  las  pesquisas  en  su  busca ;  pero  ahora  después  de  haber  sido 
descubierto  g  cómo  ocultarse  ?  Por  pronta  que  fuese  su  fuga,  Ivan  encon- 
traría su  pista  i  la  seguiría. 

Ademas,  lo  que  habia  dicho  aquel  hombre  terrible  era  una  verdad. 
Alexis  pertenecía  en  cuerpo  i  alma  a  Catalina.  Complicado  en  lúgubres 
secretos,  no  podía  separarse  de  sus  cómplices,  cuya  comunidad  de  intere- 
ses podía  solo  responder  de  su  fé. 

Alexis  sabía  todo  esto,  í  sin  embargo  no  perdía  aún  la  esperanza. 
Las  almas  sinceras  dificilmente  se  desaniman.  Tenia  ademas  un  alma 
activa,  ansiosa  de  felicidad  í  que  no  se  detenía  mucho  en  las  emociones 
dolorosas. 

Desechó  su  inquietud,  llamando  en  su  ausilío  el  recuerdo  de  Blanca, 
i  se  preparó  para  la  ceremonia  de  su  casamiento. 

Cuando  llegó  la  hora  convenida,  halló  dispuesta  a  la  joven  Blanca. 
Acababan  de  dar  las  doce  de  la  noche  i  se  dirijieron  juntos  hacíala  igle- 
sia de  San  Pablo. 

La  puerta  estaba  abierta,  el  sacerdote  aguardaba  ya  en  el  altar.  A  su 
vista  Blanca  se  detuvo  un  instante,  se  estremeció,  i  fijó  sus  hermosos 
ojos  en  Alexis  con  una  indefinible  espresion  de  angustia  i  de  amor. 

— I  Qué  tienes,  Blanca  ?  le  preguntó  este  :  titubeas  ? 

— Oh !  no,  murmuró  esta  :  soi  mui  feliz,  i  tengo  miedo. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  una  sombra  se  deslizó  rápidamente  al 
lado  de  los  dos  tiernos  amantes. 
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IV. 

Alexis  i  Blanca  se  hallaban  arrodillados  delante  del  altar  i  acababan 
de  comenzar  la  sagrada  ceremonia. 

La  especie  de  tímido  presentimiento  que  habia  esperimentado  la  joven 
al  entrar  en  el  templo  se  habia  comunicado  a  Alexis.  Ignoraba  absoluta- 
mente qué  obstáculos  podria  suscitar  Ivan  a  la  realización  de  su  matri- 
monio, pero  aguardaba  alguno. 

Las  luces  del  altar  despedían  una  débil  i  pálida  claridad  :  el  resto  de  la 
iglesia  se  hallaba  completamente  a  oscuras.  Las  miradas  del  joven  se  fijaban 
en  la  oscuridad  buscando  algo  ;  repentinamente  se  estremeció  :  acababa 
de  ver  ajitarse,  moverse  una  sombra  en  medio  de  las  tinieblas ;  bien  pron- 
to la  sombra  se  destacó  de  en  medio  de  ellas,  i  se  adelantó  con  lentos 
pasos  hacia  los  dos  contrayentes. 

Era  precisamente  en  el  momento  en  que  el  sacerdote  preguntaba  se- 
gún la  fórmula  cristiana  si  sabia  alguno  que  hubiese  impedimento  para 
la  unión  que  iba  a  verificarse. 

— Lo  hai,  dijo  la  voz  tranquila  i  fuerte  de  Ivan. 

Blanca  lanzó  un  grito,  i  el  sacerdote  sorprendido  se  detuvo. 

— ¿Quién  es  ese  estranjero  ?  preguntó  :  que  se  acerque. 

Ivan  obedeció,  i  señalando  al  novio  : 

— Este  joven,  dijo,  es  subdito  de  la  emperatriz  Catalina,  i  para  con- 
traer una  alianza  lejítima  necesita  la  autorización  i  permiso  de  su  so- 
berana. 

— Mientes,  interrumpió  Alexis:  no  tengo  necesidad  de  ella  renunciando 
a  mi  país,  i  renuncio  a  él. 

— Un  sacerdote  católico  no  puede  bendecir  tu  unión  con  la  señora, 
porque  tú  perteneces  a  otra  creencia,  a  otra  comunión. 

— j  Abjuro  de  ella  ! 

Ivan  hizo  un  jesto  de  sorpresa. 

— 1 1  es  esto  todo  ?  preguntó  el  sacerdote,  i  Hai  algo  mas  ? 

Aturdido  el  ruso  guardó  silencio. 

Alexis  cojió  entonces  la  mano  de  Blanca,  i  echando  sobre  Ivan  una 
mirada  llena  de  desdeñosa  ironía : 

— Tú  no  sabes  de  lo  que  yo  era  capaz,  Borgo,  le  dijo  con  una  anlarga 
sonrisa  ;  tú  no  pensabas  que  se  pudiese  abandonar  todo  por  la  mujer  que 
se  ama ;  tú  no  has  comprendido  que  el  mundo  ya  no  es  nada  para  mí,  i 
que  yo  lo  sacrificaría  todo  entero  por  una  sonrisa  suya. .  • .  Renuncia 
créeme,  a  separarme  de  ella :  mas  fácil  te  seria  arrancarme  la  mitad  de 
mi  corazón, 

I  volviéndose  después  al  sacerdote: 

— Acabad  lo  que  habéis  comenzado,  padre  mío,  añadió,  porque  soi 
libre  i  cristiano  católico  como  vos. 
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— I  Aguardad !  gritó  Ivan,  adelantándose  hacia  el  altar.  Ahora  me 
dirijo  a  la  señora,  g  Sabe  U.  con  quién  va  a  casarse  ? 

— ¿No  es  con  Alexis  Furtzel  ?  preguntó  asombrada  Blanca. 

—  No  señora. 

Lanzó  entonces  Blanca  m^a  aterradora  mirada  sobre  el  joven :  tur- 
bóse un  momento  este,  pero  recobró  al  punto  su  serenidad. 

— Tiene  razón  este  hombre,  dijo.  Desconocido  yo  a  todos,  aun  a  ti  mis- 
ma, Blanca,  habia  esperado  guardar  asi  mas  fácilmente  mi  secreto ;  pe- 
ro pues  que  me  fuerzan  a  ello,  lo  daré  a  conocer.  Yo  no  me  llamo  Furt- 
zel :  soi  Alexis  Orloíf. 

Al  oir  este  nombre  hubo  un  gran  movimiento.  Blanca  retrocedió  con 
grandísima  sorpresa. 

— ¡  Alexis  OrloíF!  repitió.  ¡  I  me  lo  hablas  ocultado  ! 

— ¿Me  amarás  menos  por  eso?  preguntó  el  joven  tendiéndole  su 
mano. 

Cojiósela  Blanca  con  la  maj^or  ternura. 

— ;  Ah !  me  has  querido  dejar  ignorar  el  sacrificio  que  por  mí  hacías, 
le  dijo.  ¡  Eres  bueno,  muí  bueno,  Alexis  mió  ! 

—  Sí,  replicó  Ivan  sonriendo  con  aire  sombrío,  seducido  por  la  be- 
lleza de  la  joven.  Alexis  OrloíF  olvida  hoi  su  nombre,  pero  Alexis  es  jo- 
ven, i  temprano  o  tarde  volverá  a  sus  instintos.  Los  OrloíF  son  águilas, 
señora,  pueden  adormecerse  un  instante  en  un  nido  de  flores,  mas  no 
tardan  en  rem.ontarse  hasta  las  nubes.  Su  amor  no  es  de  larga  duración  .* 
ademas,  cuando  todos  los  sacrificios  los  hace  uno  solo,  no  tarda  en  llegar 
la  hora  en  que  el  recuerdo  de  estos  sacrificios  viene  con  el  pesar,  con  los 
remordimientos. 

Estremecióse  la  joven. 

— No  le  creas,  no  le  creas,  Blanca,  esclamó  Alexis. 

— No  es  a  mí  a  quien  liai  que  creer,  sino  a  la  esperiencia,  añadió 
Ivan  meneando  la  cabeza.  Pensad,  señora,  que  vuestro  amor  va  a  causar 
a  Alexis  mas  daño  que  el  que  podía  causarle  el  odio  de  un  enemigo.  Glo- 
ria, poder,  nobleza,  todo  lo  habrá  perdido  por  vos  sola. 

— Basta!   gritó  Orloff,  arrastrando  a  la  joven  hacia  el  sacerdote. 

— ¡  Cuidado,  señora !  dijo  con  ajitada  voz  el  implacable  ruso  :  no  for- 
céis a  los  amigos  de  OrloíF  a  que  cometan  una  violencia. 

Blanca  se  retiró  a  un  lado  aterrada. 

— Sí,  esclamó  arrebatado  Borgo  :  perezca  Alexis  antes  que  le  deshon- 
re un  matrimonio  desigual.  ¿  Qué  derecho  tenéis  para  detener  el  destino 
de  una  noble  familia,  i  osar  escribir  vuestro  nombre  al  lado  del  de  los 
Orloff  ?  i  Quién  sois  ? . . . . 

— ¡  Miserable !  gritó  Alexis  queriendo  arrojarse  sobre  Ivan. 

Blanca  le  contuvo :  iluminóse  de  repente  su  rostro  con  un  brillo  ra- 
diante de  cstraña  i  majestuosa  dignidad,  alzó  los  ojos  sobre  el  ruso,  i  con 
reposada  voz  le  dijo : 
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— ¡  Me  preguntáis  quién  soi  yo  ?  Quería  también  callar :  ]o  habia 
prometido  a  mi  padre  al  morir ;  pero  prefiero  el  peligro  a  la  humillaron 
No  temáis  que  los  Orloff  se  deshonren  con  este  matrimonio  desigual. 
Blanca  Lorzy  puede  entrar  en  su  familia  sin  que  tengan  que  avergon- 
zarse. Soi  la  hija  de  Isabel  Petrowna,  que  antes  fué  vuestra  soberana. 

A  esta  inesperada  revelación  sucedieron  dos  gritos  de  sorpresa,  triun- 
fante el  uno,  lleno  de  terror  el  otro.  Ivan  i  Alexis  cambiaron  entre  sí  una 
mirada  que  hizo  palidecer  al  último.  La  joven  no  se  apercibió  de  ello. 

— Nada  tengo  que  decir,  respondió  Borgo,  haciendo  una  respetuosa 
reverencia. 

Blanca  se  volvió  hacia  Alexis  con  alegre  sonrisa,  cojióle  de  la  mano 
i  se  aproximó  con  él  al  altar.  > 

— Perdón,  padre  mió-,  dijo  i  no  hai  nada  que  hacer  mas  que  cambiar 
los  nombres. 

El  descubrimiento  que  Alexis  acababa  de  haicer  le  habia  confundido, 
le  habia  anonadado.  Al  saber  que  Blanca  Lorzy  era  la  hija  de  Isabel,  que 
él  debia  entregar  a  su  ma&  implacable  enemigo,  una  especie  de  vértigo 
suspersticioso  se  apoderó  de  él.  Parecióle  que  este  encuentro  no  era  una 
casualidad,  sino  una  terrible  enseñanza,  un  juicio  de  Dios.  No  ignoraba 
la  importancia  que  daba  Catalina  a  apoderarse  de  la  heredera  de  Petrow- 
na. Era  la  última  bandera  a  cuyo  alrededor  podian  reunirse  los  descen- 
dientes del  imperío  :  asi  es  que  habia  prometido  conceder  todo  cuanta 
quisiese  al  que  lograse  entregarla  en  sus  manos,  i  Gregorio  habia  encar- 
gado a  su  hermano  esta  comisión,  porque  en  su  ejecución  veia  la  conso- 
lidación de  su  crédito,  el  logro  de  su  inmensa  fortuna.  Ahora  la  casuali- 
dad le  hacia  encontrara  Alexis  esta  hija  de  Isabel  en  la  mujer  que  ado- 
raba, i  para  colmo  de  su  infortunio,  Ivan  conocía  este  fatal  secreto,  del 
que  sin  duda  iba  a  aprovecharse,  g  Qué  importaba  a  este  la  pérdida  de 
Blanca,  si  su  pérdida  podia  servir  a  la  elevación  de  los  Orloff  ?  ¿  No  habia 
venido  a  Italia  precisamente  para  activar  las  pesquisas  que  en  busca  suya 
estaba  encargado  de  hacer  Alexis.^  Todos  los  esfuerzos  de  este  para  ocul- 
tarle la  joven  serian  vanos;  todas  sus  súplicas  para  enternecer  su  corazón 
inútiles.  Ivan  no  conocía  ni  el  desaliento  ni  la  compasión  :  no  tenia  mas 
que  una  voluntad  i  un  solo  objeto. 


- "  La  ceremonia  se  habia  terminado.  Alexis  habia  acompañado  a  su 
pstíincia  a  su  joven  esposa  :   se  hallaba  solo  cuando  se  le  presentó  Ivan, 

— Te  aguardaba,  dijo  bruscamente  el  joven, 

Aseguróse  de  que  Blanca  no  podia  oirlos,  cerró  la  puerta,  i  apoyán- 
dose en  ella  : 

— Ahora,  Borgo,  dijo,  vas  a  esplicarme  lo  que  cuentas  hacer  del  bG' 
¿creto  que  acabas  de  descubrir  hace  poco. 


2G8  SEMANA  LITERARIA 

— Yo  te  iba  a  hacer  a  tí  esa  misma  pregunta,  respondió  Ivan. 

—  Amí  ? 

—  ¿  No  tienes  ya  en  tus  manos  la  que  buscabas  ? 
—I  qué  ? 

— I A  qué  te  decides  ? 

—  ¡  Me  lo  preguntas,  desgraciado  !    g  No  te  he  dicho  que  la  amaba  ? 
— I  Entonces  la  vas  a  sustraer  a  las  pesquisas  de  Catalina  ? 

— A  costa  de  mi  vida. 
— Mas  bien  será  a  costa  de  la  suya. 
— i  Qué  quieres  decir  ? 

— j Crees  tú  que  la  emperatriz  renuncie  fácilmente  a  sus  proyectos? 
<  — No ;   pero  Blanca  está  bajo   mi  protección,  i  ningún  poder  en  el 
mundo  podrá  arrancarla  de  mi  lado. 

— ¡  Qué  niño  eres !  ¡  Olvidas  la  muerte ! 
— I  Se  atreverian  ?  esclamó  Alexis  con  un  jesto  de  espanto. 
— I  No  te  acuerdas  ya  de  la  suerte  de  Pedro  III  ?  En  vano  estrecha- 
rías a  la  señora  en  tus  brazos,  en  vano  la  abrigarían  tus  besos  :  siempre 
habria  lugar  en  vuestros   labios   para  el  veneno,  en  vuestro  pecho  para 
el  puñal. 

— 1 1  quién  revelará  su  existencia  ?  preguntó  el  joven  fijando  sus  ojos 
en  el  ruso :  ¿  estás  tú  decidido  a  hacerme  traición,  Borgo  ? 

— No  se  hace  traición  cumpliendo  una  promesa,  respondió  Ivan. 
— 1 1  si  yo  lo  evitase  adelantándome  ?  dijo  Alexis  echando  mano  a  un 
puñal ;  i  si  yo  te  matase  aquí  mismo  ? 
— ¡  Seria  ya  demasiado  tarde ! 
— Por  qué  ? 

—Porque   he   advertido  a  las  j entes  que  me  han  acompañado  desde 
Rusia,  que  cercan  esta  casa  i  no  dejarán   salir   ni  a  ti  ni  a  esa  joven. 
— ¿  Conque  venias  a  apoderarte  de  nosotros  por  la  violencia  ? 
— Venia  a  proponerte  el  único  medio  de  que  nos  entendamos. 
— No  lo  hai. 
— ^Tal  vez  sí. 

— I  No  quieres  tú  entregar  a  Blanca  a  la  emperatriz,  cuando  yo  quie- 
ro salvarla  ? 
—Cómo  ? 

Borgo  se  acercó  al  joven. 

— Escucha,  Alexis,  le  dijo  :  en  vano  querrías  ahora  ocultar  el  naci- 
miento de  la  señora  :  te  lo  he  dicho,  aun  cuando  me  quitases  la  vida^ 
diez  compañeros  míos  están  a  alguna  distancia  de  aquí,  i  saben  que  la 
hija  de  Isabel  está  aquí.  ¡  Seria  preciso  matarlos  también !  Seria  preciso 
matar  aun  al  sacerdote  que  os  ha  casado,  a  los  testigos  que  se  hallaban 
presentes.  Ya  lo  ves,  este  secreto  no  te  pertenece,  i  hagas  lo  que  hicieres, 
llegará  a  ser  conocido  de  Catalina.  Si  tratas  de  escaparte  te  perseguiráD,^ 


DEL  "PORVENIR."  269 

i  tu  fuga  parecerá  una  traición,  i  moriréis  Blanca  i  tú.  Cumple  al  con- 
trario tu  promesa,  presenta  la  señora  Lorzy  a  Catalina,  i  tranquilizada 
esta  olvidará  todo.  Si  hubiese  deseado  matarla,  lo  habría  así  mandado 
i  se  hubiera  hecho.  Era  mas  fácil  matar  a  la  señora  que  apoderarse  de 
ella.  Es  mas  pronto  el  asesinato  que  un  rapto  ;  pero  la  emperatriz  solo 
quiere  ponerse  en  guardia  contra  los  conspiradores.  Ya  lo  ves,  si  huyes 
con  Blanca,  la  pierdes ;  si  la  llevas  a  San  Petersburgo,  la  salvas.  Ahora 
medítalo  i  elije. 

— Alexis  había  escuchado  atentamente.  Desde  el  primer  momento 
había  conocido  él  mismo  la  imposibilidad  de  esperarse.  Las  razones  de 
Ivan  confirmaban  sus  propias  reflexiones  ;  pero  el  medio  de  salvación 
que  se  le  ofrecía  le  aterraba,  i  aunque  no  veía  ningún  otro,   lo  rechazó. 

— No,  dijo  después  de  un  momento  de  silencio ;  yo  mismo  no  en- 
tregaré jamas  a  Blanca  a  sus  enemigos. 

— I  Qué  tienes  que  temer  ?  Sus  enemigos  no  cometen  muertes  inútil- 
mente. 

— 1 1  quién  sabe  si  no  mirarán  esta  como  necesaria  ?  ¿  quién  me  ase- 
gura de  sus  intenciones  ? 

— Este  despacho,  que  tenia  encargo  de  entregarte  en  el  caso  de  que 
la  hija  de  Isabel  estuviese  ya  en  tu  poder. 

— g  Qué  contiene  ? 

— La  orden  de  conducirla  a  la  frontera  de  CanzoíF  de  que  tú  eres  Go- 
bernador. 

— I  Será  posible  ? 

— He  ahí  el  despacho. 

Tomó  Alexis  el  papel  que  Ivan  le  presentaba. 

— Ves,  continuó  el  ruso,  que  no  se  atenta  a  su  vida.  La  casualidad  te 
ofrece  en  Canzoff  la  soledad  que  deseabas  para  tu  amor.  Allí  vivirás  al 
lado  de  Blanca  en  un  seguro  retiro ;  ningún  peligro  podrá  amenazar  a  tu" 
prisionera  sin  que  tú  primero  lo  sepas,  i  sí  por  algún  inesperado  capricho 
llegase  a  correr  algún  peligro,  tú  podrás  salvarla  fácilmente,  pues  que  a 
tí  se  confía  su  custodia. 

— Tienes  razón,  dijo  Alexis  después  de  un  momento  de  reflexión  ;  sí, 
tienes  razón. ...  es  preciso  salir  al  encuentro  del  peligro ;  es  el  único 
medio  de  evitarlo ....  Pero  para  que  Blanca  no  tenga  que  temer  es 
preciso  antes  que  todo,  que  Gregorio  ignore  los  vínculos  que  nos  unen. 
I  Me  prometes  no  revelarle  nada  ? 

— Te  lo  prometo. 

— ¿  Me  has  dicho  que  está  listo  i  pronto  tu  navio  ? 

— Pronto  a  darse  a  la  vela. 

El  joven  alargó  su  mano  a  Ivan. 

- — Mañana,  le  dijo,  marcharé  contigo  para  San  Petersburgo. 
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Acalsaba  de  salir  el  sol  como  un  fuego  casi  apagado  por  entre  las 
húmedas  nubes  de  diciembre ;  una  lluvia  helada  caia  sin  ruido,  i  el  cam- 
po inundado  se  confundía  en  el  horizonte  con  las  nieblas  de  la  mañana. 

Veíanse  de  trecho  en  trecho  aldeas  i  caseríos  casi  sumerjidos  por  la 
inundación.  En  q\  fondo  del  valle  algunos  barquichuelos  servían  para  las 
comunicaciones,  pero  cerca  del  rio  no  se  veían  ni  bfirquichuelos,  ni  casas, 
ni  árboles;  todo  lo  había  cubierto  la  inundación.  Solo  la  fortaleza  de  Can- 
zoff  alzaba  en  medio  de  aquellos  campos  cubiertos  de  agua  sus  ennegre- 
cidos torreones. 

'Abrióse  una  ventana  i  apareció  en  ella  Blanca. 

Ya  no  era  aquella  joven  de  Orozia,  de  ojos  brillantes,  tez  sonrosada  i 
cutis  aterciopelado ;  diríase  mas  bien  que  era  una  estatua  de  mármol  des- 
tinada a  conservar  sus  facciones,  recostada  sobre  un  mausoleo.  Parecía 
hallarse  sin  vida.  Lánguidamente  colocóse  apoyada  de  codos  en  la  ven- 
tana, i  dejó  vagar  sus  hojos  sobre  la  escena  de  desolación  que  se  desarro- 
llaba al  pió  del  castillo. 

¡  Ai !  ¡  desde  que  había  dojado  la  Italia,  su  vista  no  hallaba  otros  es- 
pectáculos !  Al  principio  no  había  tenido  ningún  cuidado.  Conducida  a 
Canzoff  por  Alexis,  allí  había  vivido  algunos  meses  en  medio  de  la  em- 
briaguez de  la  posesión  de  su  amor.  Todo  se  había  iluminado  al  rayo  del 
amor  que  llevaba  en  su  corazón.  Limitando  la  vida  a  aquel  mundo  de  ter- 
nura que  podía  abarcar  entre  sus  brazos,  en  ellos  había  encontrado  can- 
tos, luz,  perfumes.  Todo  estaba  en  ella,  todo  procedía  de  ella ;  la  tierra  i 
la  vida  solo  existían  en  su  amor. 

Las  órdenes  de  Catalina  habían  muí  pronto  venido  a  turbar  esta  feli- 
cidad. Llamado  a  la  corte,  tuvo  que  marchar  a  ella  Alexis.  Desde  enton- 
ces todo  había  faltado  a  Blanca;  la  noche  i  el  frío  se  hicieron  sentir  en  la 
tierra  como  en  su  corazón.  Por  primera  vez  echó  de  ver  que  el  sol  de 
Elisia  era  menos  hermoso  que  el  de  Italia,  i  que  sus  campos  cubiertos  de 
nieve  carecían  de  flores  i  de  pájaros.  Alexis  había  vuelto  i  tornádose  a 
marchar.'Sus  apariciones  se  asemejan  a  aquellos  rayos  del  sol  de  invier- 
no que  solo  calientan  un  instante  para  hacer  sentir  mas  duramente  los 
hielos.  En  vano  el  joven,  cuyo  amor  era  el  mismo  que  el  primer  día,  ha- 
bía solicitado  volver  a  CanzoíF;  inmensos  proyectos  de  reforma  ocupaban 
entonces  a  Catalina  i  a  Oregorio  :  los  dos  tenían  necesidad  de  él,  i  hu- 
biera debido  no  insistir  por  no  excitar  sospechas. 

Sin  embargo,  el  estado  de  languidez  en  que  había  caído  Blanca,  no 
tardó  en  asustarle.  Repitió  con  mas  ardor,  con  mas  instancias  sus  sil  plicas. 
Preguntado  por  Gregorio  le  confesó  al  fin  su  amor,  le  rogó  le  mandase 
volver  a  la  fortaleza  aunque  fuese  a  título  de  prisionero.  El  amante  de 
Catalina  le  escuchó  con  paciencia,  pero  así  que  hubo  acabado : 
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— ^Te  doi  seis  meses  para  curarte  de  tu  locura,  le  dijo  fríamente. 

—  g  I  sí  en  seis  meses  sigo  lo  mismo  ? 

— Entonces,  respondió  bruscamente  Gregorio,  yo  me  encargo  de  tu 
curación. 

Alexis  comprendió  que  Blanca  se  hallaba  perdida  irremisiblemente. 
Tratar  de  huir  hubiera  sido  inútil:  los  vijilaban  :  era  preciso  un  medio  mas 
atrevido  para  salvarse.  Reflexionó  buscándolo  mucho  tiempo,  i  creyó  ha- 
berlo encontrado  al  fin. 

Desde  su  vuelta  a  Italia' se  habia  mantenido  alejado  de  todos,  ocupa- 
do solo  de  Blanca,  evitando  el  trato  i  la  sociedad  de  los  jóvenes  señores  : 
comenzó  a  visitarlos  de  nuevo,  a  remover  sus  relaciones,  a  ganarse  su 
confianza  con  obsequiosos  servicios.  Mostróse  alegremente  como  en  otro 
tiempo,  i  sus  visitas  a  Canzoíf  fueron  menos  frecuentes. 

En  el  momento  en  que  volvemos  a  tomar  el  hilo  de  nuestra  conversa- 
ción, un  mensajero  habia  anunciado  su  próxima  llegada,  i  Blanca,  los 
ojos  fijos  en  el  camino,  esperaba  divisarlo  a  su  llegada  algunos  instantes 
antes. 

Hacia  ya  mas  de  una  hora  que  aguardaba,  cuando  divisó  a  lo  lejos 
un  hombre  a  caballo.  Venia  a  galope  tendido  devorando  el  espacio :  de 
pronto  acortó  su  carrera  i  ajitando  su  mano  hacia  el  torreón  :  Blanca 
dio  un  gritó  de  alegría. 

Algunos  minutos  después  ya  estaba  en  los  brazos  de  Alexis. 

Este  la  tuvo  largo  tiempo  estrechamente  abrazada,  casi  desmayada 
de  contento  i  felicidad.  Durante  algunos  minutos  no  se  oyeron  mas  que 
los  nombres  de  Blanca  i  Alexis  entre  el  estallido  de  amorosos  i  ardientes 
besos.  OrloíF  sentó  al  fin  sobre  sus  rodillas  a  su  joven  esposa. 

— j  Basta,  Blanca !  le  dijo  dulcemente.  Estás  temblando  :  vuelve  en 
tí.  Habíame,  enjuga  tus  lágrimas,  mírame  bien,  porque  aun  no  te  he  visto. 

Levantó  entonces  la  cabeza  con  una  inefable  sonrisa. 

— ¡  Dios  mió !  ;  cuan  pálida  estás  !  esclamó  Alexis  acariciando  con 
sus  manos  su  hermosa  frente,  i  apoyando  sobre  ella  sus  labios ;  mas  páli- 
da aún  que  en  mi  último  viaje. 

— ¡Ha  sido  tan  larga  tu  ausencia!  contestó  con  voz  balbuciente 
Blanca. 

r — I  Has  padecido  mucho  ? 

— Oh  !  sentía  hora  por  hora  concluírseme  la  vida,  pero  ahora  me 
parece  que  renazco.  Siento  tu  presencia  i  la  respiro  como  el  aire,  i  dila- 
ta i  ensancha  mi  corazón.  Solamente  no  me  dices  si  debes  volver  a  mar- 
charte pronto;  no  me  dices  nada;  hace  tanto  tiempo  que  no  me  he  senti- 
do tan  bien. . . .  ¡  Déjame  un  instante  en  todo  el  lleno  de  mi  felicidad f 

Alexis  volvió  a  abrazarla. 

— Sí,  le  dijo,  goza  de  tu  felicidad,  ídolo  mió,  sobre  todo  ten  esperan- 
za, porque  nos  aguardan  mejores  días. 
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— ¿  Podré  verte  con  frecuencia  ? 

— j  Siempre  !  Blanca  mia. 

— I  Qué  dices  ?    ¿  podremos  vivir  juntos  como  en  otro  tiempo  ?•  •  • 
¡  Oh  !  querido  amigo,  no  me  halagues  con  semejante  esperanza  si  no  se  ha 
de  cumplir,  porque  después  me  moriría  de  pena. 

— j  Se  verificará,  Blanca  mia !  ¡  Mira  mas  bien  tus  manos  enflaquecidasj 
tus  pálidas  mejillas,  tus  ojos  hundidos  ! . . . .  ¡  Dios  mió !  j  yo  que  te  en- 
contró tan  bella,  tan  buena,  tan  risueña !  ¡  Oh !  i  por  qué  me  has  co- 
nocido ? 

— I  Cállate,  Alexis,  no  blasfemes !  Una  sola  alegría  de  nuestro  amor 
I  no  es  preferible  a  la  belleza,  a  la  salud,  a  todo  ?  Daría  yo  por  un  instante 
pasado  a  tu  lado  toda  mi  risueña  juventud.  ¡  Oh  !  abrázame,  Alexis,  que 
sienta  yo  tu  fresca  mejilla  sobre  mi  frente,  tu  aliento  en  mi  boca,  i  daré 
gracias  a  Dios  i  olvidaré  mis  penas. 

— Pide  al  menos  a  Dios  que  te  saque  de  esta  prisión.  ¡  Ai !  aquí  es- 
tás como  esas  débiles  plantas  que  nacen  entre  las  grietas  de  las  piedras. 
Para  vivir  necesitas  espacio,  libertad. 

—No  necesito  mas  que  a  tí,  Alexis.  Un  calabozo  me  basta  con  tal 
que  seas  tú  mi  carcelero  ;  una  tumba  con  tal  que  tú  seas  su  guarda. 

— No,  Blanca,  la  libertad  conmigo,  la  esperanza,  el  poder  de  hacer 
a  otros  felices. ...  he  aquí  lo  que  necesitas,  lo  que  tendrás  mui  pronto 
tal  vez,  i  siempre  conmigo. 

— Será  posible  ?  ¿  Tendrá  piedad  de  mi  Catalina  ? 

— No  me  preguntes  nada ;  yo  no  puedo  decirte  nada  aún ;  pero  den- 
tro de  algunas  semanas  todo  quedará  decidido.  En  tanto  ten  paciencia, 
i  espera  en  el  porvenir. 

Hablando  así,  abrazó  nuevamente  a  Blanca  i  se  levantó. 

— I  Dónde  vas  ?  le  preguntó  esta  asustada. 

— Tengo  necesidad  de  marcharme. 

— ¡  Ya !  j  tan  pronto,  Alexis !  \  es  posible ! 

— Me  están  aguardando,  i  la  realización  de  nuestras  esperanzas  de- 
pende de  mi  marcha.  Mañana  volveré. 

— ¿No  me  engañas ? 

— ¡  Te  lo  juro  por  mi  amor ! 

Besó  llorando  las  manos  de  Alexis,  i  suspirando,  le  dijo  : 

— Vete,  pues,  que  es  preciso,  pero  no  olvides  que  tu  presencia  es  pa- 
ra mi  la  vida,  i  que  te  estoi  esperando. 

VIL 

Blanca  permaneció  largo  tiempo  clavada  en  el  mismo  sitio,  silenciosa 
e  inmóvil.  Habia  sido  para  ella  como  una  visión  esta  corta  entrevista  con 
Alexis  :  diríase  que  no  se  atrevía  a  hacer  el  menor  movimiento  de  miedo 
de  que  se  desvaneciese. 
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Volvió  en  sí  poco  a  poco  de  esta  especie  de  alucinación,  i  comenzó  a 
pensar  en  las  esperanzas  que  le  habia  dado  Alexis.  Entregóse  a  ellas  con 
la  irreflexiva  credulidad  que  dan  los  largos  padecimientos. 

De  todas  las  felicidades  que  Alexis  le  liabia  prometido,  la  única  que 
le  preocupaba  era  la  de  que  siempre  estaría  con  él.  Sintióse  repentina- 
mente aliviada  de  su  angustia,  i  deseando  entonces  movimiento  i  respi- 
rar libremente,  subió  al  terrado  de  la  torre  en  que  hablaba. 

La  inundación  iba  cada  vez  en  aumento,  i  los  rujidos  de  las  aguas  del 
Newa  eran  de  liora  en  hora  mas  imponentes.  Sus  olas  llegaban  hasta  el 
pié  del  castillo,  i  se  quebrantaban  contra  sus  antiguas  murallas  como  las 
olas  del  mar  contra  las  fuertes  rocas. 

Blanca  contempló  serena  largo  tiempo  este  terrible  espectáculo.  L^ 
creación  no  existe  sino  dentro  de  nosotros  mismos,  i  según  son  nuestros 
sentimientos,  la  encontramos  sombría  o  alegre. 

Un  ruido  de  pasos  la  hizo  salir  de  su  meditación ; .  volvióse  i  halló  a 
Ivan  a  su  lado.  Raras  veces  liabia  vuelto  a  ver  a  este  hombre,  pero  su 
presencia  siempre  le  había  anunciado  una  desgracia.  Ivan,  que  la  había 
saludado  con  la  altiva  hutaildad  que  le  era  ordinara,  se  sonrió  lijera- 
mente  al  notar  el  terror  que  le  causaba. 

— Perdón,  señora,  le  dijo  :  no  vendría  a  distraeros,  a  turbar  vuestra 
soledad,  si  no  lo  exijíese  el  ínteres  de  Alexis. 

I  arrojando  una  mirada  investigadora  en  derredor  de  si,  añadió  : 

— Hace  poco  que  estaba  aquí. 

— Aquí  estaba,  respondió  Blanca. 

* — I  volverá  mañana. 

— Qué  !  sabéis  ? . . . . 

— Lo  sé  todo,  señora,  dijo  el  ruso  clavando  profundamente  su  mirada 
en  la  joven. 

Alzó  esta  al  cielo  sus  ojos  con  terror. 

— No  os  comprendo,  dijo. 

— ¿  No  os  ha  anunciado  Alexis  vuestra  próxima  libertad  ? . . . . 


•g  Quién  os  lo  ha  dicho  ? 


— 1 1  sabéis  por  qué  medios  espera  conseguirla  ? 
— I  A  qué  viene  esa  pregunta  ?  dijo  con  voz  balbuciente  Blanca. 
— Porque  de  ella  depende  la  vida  o  la  muerte  de  Alexis,  señora. 
— I  Su  vida !  repitió  con  asombro  i  sorpresa. 
— I  Luego  ignoráis  su  proyecto  ?  repuso  el  ruso. 
— Lo  ignoro. 

— Estaba  seguro  de  ello  :  os  ha  hablado  solamente  de  libertad,  de 
reunión,  ••• 
—Sí. 

— 1 1  no  os  ha  dicho  nada  de  los  peligros  que  podia  correr  2 
— ^Nada.  ¿  Pero  cuáles  son   esos  peligros  ?  ¡  Dios  mió !    que  quiere  ? 

18 
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— Quiere  que  dentro  do  oclio  días  seáis  proclamada  emperatriz  de 
San  Petei'sburgo. 

— Yo  ?  esclamó  estupefacta  Blanca. 

— Vos,  señora.  Están  tomadas  todas  las  medidas;  los  conjurados  en 
sus  puestos  ;  cuantos  resistan  serán  degollados  ;  los  que  cedan,  conducid 
dos  a  las  prisiones.  Vuestro  amante  es  su-jefe  i  debe  dar  la  señal. 

— Imposible. ...  dijo  Blanca  anonadada :  queréis  sorprenderme  o 
asustarme. 

— La  señora  podrá  saberlo  ella  misma  de  Alexis,  pues  que  mañana 
vuelve. 

— ¿  Pero  quién  ha  podido  instruiros. . . .? 
"^   Sonrióse  Ivan, 

— Ojos  que  miran,  contestó,  concluyen  siempre  por  ver  algo. 

— 1 1  qué  contais  hacer  de  ese  secreto  ? 

— Vos  lo  decidiréis. 

—Yo? 

— Si  señora.  El  proyecto  de  Alexis  no  «puede  salir  bien  porque  no- 
soi  yo  solo  el  que  sospecha  de  él ;  ademas,  siempre  se  encuentran  en  el 
momento  de  la  ejecución  almas  i  corazones  débiles  ;  i  yo  conozco  también 
cobardes  que  solo  aguardan  la  última  hora  para  hacerle  traición  impu- 
nemente. Si  se  les  deja  hablar,  Alexis  arrastra  a  Gregorio  en  su  caída,  i 
Ics  Orloíf  son  perdidos. 

— 1 1  cómo  impedir  ? . . . . 

— Adelantándose  a  9II0S  ;  Gregorio  lo  sabrá  todo  ;  él  mismo  denun- 
ciará al  culpable  i  hará  justicia. 

— ¡  Qué  infamia !  gritó  Blanca  con  horror. 

— Es  preciso,  continuó  tranquilamente  Ivan  ;  a  ese  precio  se  salva 
el  poder  de  los  OrloíF;  debe  sacrificarse  el  brazo  para  conservar  la  cabeza. 

— ^Así,  el  hermano  entregará  a  su  hermano  al  verdugo.. . .. 

— A  menos  que  no  hagáis  inútil  ese  sacrificio,  destruyendo,  anona- 
dando la  conspiración. 

— g  Qué  es  preciso  hacer  para  eso  ?  esclamó  Blanca  :  pedid  mandad; 
a  todo  estoi  dispuesta,  i  Qué  queréis  de  mi  ?  g  Es  preciso  declarar  que 
renuncio  a  los  derechos  que  me  da  mi  nacimiento  ? 

Ivan  meneó  la  cabeza. 

— Dirian  que  os  hablan  arrancado  esta  declaración  por  la  violencia. 

— I  bien !  hacedme  marchar,  enviadme  lejos  de  aquí,  a  un  desierto  ! 

— Aunque  estuvieseis  a  lo  último  del  mundo,  señora,  bastaría  vuestro 
nombre  para  servir  de  bandera  a  los  descontentos. 

— i  Dios  mió !  qué  hacer  entonces  ?  Ocultadme  a  los  ojos  de  todos, 
publicad  mi  muerte . . » . 

— Los  conspiradores  no  renunciarían  a  sus  proyectos  sino  viendo 
vuestro  cadáver. 


DEL  "  PORVENIR."  275 

Blanca  retrocedió  espantada. 

— Ah !  comprendo,  dijo  llena  de  mortal  palidez  :  esto  es  lo  que  vos 
queréis. 

— ^Alexis  os  ama,  señora,  replicó  Ivan  con  calma,  i  no  puede  cesar 
de  q;ierer  vuestra  libertad,  i  de  conspirar  para  conseguirlo.  Sois  la  causa 
de  esta  conjuración,  i  él  su  instrumento ;  es  preciso  hacer  pedazos  el  ins- 
trumento, o  que  desaparezca  la  causa. 

— En  efecto,  dijo  Blanca  temblando,  en  tanto  que  yo  viva,  Alexis  se- 
rá vuestro  enemigo,  i  nadie  es  impunemente  enemigo  de  Catalina ;  pero 
I  por  qué  ha  venido  a  buscarme  a  mi  retiro  ?  Allí  vivia  yo  oscura  i  feliz, 
nadie  conocía  mi  nombre,  i  vos  me  obligasteis  a  declararlo.  Vos  rae  ha- 
béis arrancado  a  mi  pais,  encerrado  en  una  prisión,  separado  del  qlie 
amo  mas  que  todo.  No  me  he  quejado  :  si  he  llorado  ha  sido  tan  bajo 
que  mis  carceleros  no  pudiesen  oirme,  i  a  pesar  de  todo,  aun  no  estáis 
satisfecho.  Venis  a  armar  en  contra  mia  mi  mismo  amor,  i  a  ordenarme 
que  muera  por  salvar  a  Alexis.  Ah  !  ¿  mi  nacimiento  es  un  gran  crimen 
acaso,  pues  me  quita  aun  el  derecho  de  vivir  ? 

El  llanto  i  los  sollozos  interrumpieron  las  palabras  de  Blanca,  Ocultó 
el  rostro  con  ambas  manos,  i  quedó  asi  un  rato,  hasta  que  Ivan  rompió 
el  silencio* 

— I  Qué  decide  la  señora  ?  preguntó. 

Estremecióse  la  joven,  tuvo  como  un  momento  de  duda,  de  desespe- 
rada incertidumbre ;  pero  dominando  su  emoción  con  un  rápido  i  vale- 
roso esfuerzo,  alzó  su  rostro  aún  cubierto  de  lágrimas,  i  volviéndose  hacia 
Ivan  con  una  resolución  sublime : 

— Os  pido  solo  dos  dias,  le  dijo:  pasados  estos  sabréis  entonces  lo  que 
os  queda  que  hacer. 

— ¡  Con  que  dentro  de  dos  dias  I  respondió  el  ruso  inclinándose  res- 
petuosamente. 

I  se  salió  dejando  sola  a  la  desgraciada  Blanca. 

VIH. 

Blanca  i  Alexis  se  hallaban  los  dos  sentados  cerca  de  la  chimenea ; 
Alexis  alegre,  cariñoso,  i  Blanca  pálida,  inmóvil  i  con  las  manos  juntas 
con  mucha  desesperación. 

Nada  podia  dudar.  Ivan  habia  dicho  la  verdad.  En  aquella  mañana 
misma  habia  ella  arrancado  a  Alexis  todo  el  secreto  de  \k  conspiración; 
aun  él  le  hablaba  de  ella,  pero  Blanca  apenas  le  escuchaba.  Entregada 
toda  a  la  desesperación,  miraba  a  Alexis,  apretaba  estrechamente  sus 
manos,  i  lloraba  en  silencio. 

Alarmado  Orloff  de  su  silencio,  se  detuvo  en  su  conversación,  i  notó 
sus  lágrimas. 

— j  Por  Dios  1 .  qué  tienes,  Blanca  ?   esclamó  estrechándola  entre  sus 
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brazos.  ¿  Por  quó  esa  desesperación  cuando  todo  nos  sonríe,  cuando  toca- 
mos ya  casi  el  momento  de  nuestra  libertad,  de  nuestra  felicidad  ?  ¿  No 
me  has  comprendido  entonces  ?. 

'  — He  comprendido,   le   dijo,  que  después  de  haberme  sacrificado  tu 
ambición  i  tu  reposo,"  querías  aun  sacrificarme  tu  vida. 

— I  Xo  darías  tú  la  tuya  por  mí  ? 

Blanca  le  estrechó  contra  su  corazón. 

— Oh  !  sí,  contestó  sollozando,  sí,  Dios  lo  sabe. 

— Dios  i  yo,  Blanca  !  pero  ten  confianza,  el  éxito  es  seguro,  están 
bien  tomadas  todas  las  medidas:  los  jefes  mismos  de  la  guardia  cons- 
piran con  nosotros. 

•^  — 1 1  no  temes  que  haya  traidores  ? 

— El  ínteres  de  todos  me  asegura  de  su  fidelidad  :  no  podrían  perder- 
me sin  perderse. 

— Cómo  ? 

— Tengo  en  mi  poder  el  juramento  de  los  conjurados,  escrito  de  su 
propia  mano. 

— Qué  dices  ?        • 

Sacó  Alexis  misteriosamente  unos  papeles. 

— Mira  los  nombres,  dijo  :  son  los  de  las  mas  grandes  i  poderosas  fa- 
milias. 

Cojió  la  joven  la  lista  con  temblorosa  mano. 

— Así,  dijo  después  de  haberla  recorrido  con  la  vista,  la  sangre  mas 
preciosa  de  la  Rusia  podría  correr  a  torrentes  sí  estos  papeles  llegasen  a 
caer  en  manos  de  Catalina. 

— A  qué  viene  ese  pensamiento,  Blanca  ? 

— ¿Son  estas  las  únicas  pruebas  de  la  conjuración? 

— Las  únicas. 

— I  se  aventurarían  tantas  vidas  solo  por  impedirme  morir  ? 

— I  no  es  bastante  ? 

Levantóse  Blanca  vivamente,  dio  un  paso  hacía  la  chimenea,  i  arrojó 
a  las  llamas  los  papeles. 

Quiso  lanzarse  a  salvarlos  Alexis  dando  un  grito,  empero  ella  le  con- 
tuvo estrechándole  entre  sus  brazos. 

— Es  demasiado  tarde,  murmuró,  ocultando  su  rostro  en  el  seno  de 
Alexis. 

— Demasiado  tarde  h  repitió  este  aterrado ... .  g  Qué  quieres  decir, 
Blanca? ; Blanca,  por  Dios  1  habla  ! 

La  joven  continuaba  sollosando  sin  responderle.  Apartóla  de  sí  brus- 
camente, i  haciéndola  levantar  la  cabeza  : 

— Mírame,  le  dijo. . . .  ¡  Dios  mío !  ¿  por  qué  estás  tan  pálida  ?. . . . 
mas  pálida  aún  que  cuando  yo  he  llegado . . . .  é  Por  qué  te  llevas  así  las 
manos  al  pecho  ?  Padeces  ? 
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— Sí,  padezco,  sufro  muclio. 

— Pronto  un  médico !  gritó  Alexis. 

— No,  Alexis,  no ... .  no  te  separes  de  mi ... ,  quiero  verte» . .  quie- 
ro estrecharte  sobre  mi  corazón .... 

I  al  mismo  tiempo  abrazaba  convulsa,  desolada,  a  su  amante  esposo. 
Este  la  colocó  sobre  un  sillón,  i  poniéndose  de  rodillas  delante   de  ella : 

— Quédate  aquí,  le  dijo  Blanca. . . .  mas  cerca  aún. . , .  Así  quiero 
morir. 

— I  Qué  hablas  de  morir,  Blanca  ?. .  • .  Oh  !  no  me  eches  esas  mira- 
das. .,i  .  me  das  miedo. . . .  Reanímate. . .  .Dios  raio !  ¿  No  piensas,  que- 
rida mia,  que  mui  pronto  estarás  libre,  que  no  nos  separaremos  jamas  ? 
Blanca  !  Oh !  esta  esperanza  sola  debería  ponerte  buena.  Ya  no  me  amas  ' 

La  joven  lanzó  un  grito  abrazándose  a  él  apasionadamente. 

— Que  no  te  amo !  repitió  ella . . .  -  ¿  Pero  de  qué  te  ha  servido  hasta 
aquí  mi  amor?  A  dónde  te  llevaba  ?  A  una  conjuración  que  te  hubiera 
perdido.  Al  menos  esta  conjuración  tramada  en  mi  favor,  tendrás  que  re- 
nunciarla, cuando  ya  no  exista,  porque  no  tendrá  causa  ni  objeto. 

— Ah !  renuncio  a  ella,  Blanca,  renuncio  a  ella,  si  es  preciso  para 
tranquilizarte.  Ademas  ¿no  acabas  tú  de  romper  todos  los  vínculos  de 
olla?  ¿ No  la  has  hecho  imposible  quemando  esos  papeles  ?. . . • 

— Es  verdad  ?  Bendito  sea  Dios  I  entonces  estoi  tranquila. 

I  echando  sus  brazos  sobre  el  cuello  de  Alexis : 

— Oh !  te  doi  gracias  por  haberme  amado,  le  dijo  :  en  vano  me  ha- 
brán perseguido  los  hombres  :  gracias  a  tí,  he  conocido  cuan  dulce,  cuan 
grata  es  para  mí  la  vida :  que  el  recuerdo  de  mi  felicidad  te  quede  como 
una  bendición. 

Detúvose  anhelante,  fatigosa ;  temblaba  convulsivamente  todo  su 
cuerpo. 

— Blanca,   esclamó  xVlexis,  déjame  que  llame,  que  pida  socorro.... 

— Seria  ya  inútil,  Alexis !  Dame  tu  mano ....  ya  no  la  siento:  ya  no 
te  veo. . . .  Alexis  I  tengo  frió,  mucho  frió  aquí. ...  en  el  corazón. 

Pronunció  Blanca  estas  últimas  palabras  con  acento  imperceptible, 
confuso.  Espantado  OrloíF,  quiso  gritar,  pero  los  labios  fríos  de  Blanca 
cerraron  repentinamente  los  suyos  con  un  helado  beso,  i  la  hermosa  ca- 
beza de  Blanca  cayó  inerte,  inanimada,  sobre  la  espalda  del  desgraciado 
Alexis. 

Su  muerte  había  sido  la  última  prueba  que  habia  podido  dar  a  su 
enamorado  esposo :  habia  tomado  un  veneno  para  salvarle  del  riesgo  de 
la  conspiración. ...  i  del  suplicio. 


Un  modesto  sepulcro,  colocado  en  lo  alto  de  los  jardines  del  castillo 
de  GanzofF,  muestra  hoi  al  curioso  viajero  el  sitio  donde  reposa  esta  ilus- 
tre víctima  de  la  política  rusa,  este  modelo  del  amor  conyugal. 
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Pobre  mujer  !  En  dónde  están  tus  glorias, 
La  paz  i  calma  de  tu  edad  temprana  ? 
Dó  tu  liermosura  joven  i  lozana, 
Dó  la  frescura  de  tu  blanca  tez  ? 
Ya  no  queman  tus  ojos.  Ya  no  tiene 
Brillo  ni  luz  tu  rostro  disecado, 
I  espanta  de  tu  cuerpo  aniquilado 
La  repugnante,  horrible  palidez. 

Si  tuvo  Job  por  tentación  un  dia, 
Desamparo,  infortunios  i  pobreza, 
Tuviste  tú  la  singular  belleza 
Como  prueba  también  i  tentación ; 
I  no  supiste  resistir !  No  viste 
Ante  tus  plantas  estendido  un  lazo, 
I  el  que  durmió  primero  en  tu  regazo 
Inoculó  con  bicl  tu  corazón. 

El  recojió  placer,  i  tú  tormento  ; 
Tú  por  su  amor  rompiste  tu  diadema ; 
El  te  dejó  en  retorno  un  anatema 
Por  tu  imprudente  desgraciado  amor. 
Presa  del  vicio,  sin  honor  ni  dicha, 
I  bella  aún,  infame  pecadora, 
Gozaste  la  riqueza  seductora 
Con  que  pagaron  tu  perdido  honor. 

Fué  el  primer  paso,  el  eslabón  primero 
Con  oprobio  forjado  a  tu  cadena, 
I  desde  entonces,  nueva  Magdalena, 
JFué  tu  existencia  impúdico  festin. 
Con  el  calor  impuro  de  los  besos 
Se  coloró  tu  frente  deslustrada, 
Pero  estaba  tu  sangre  envenenada 
I  fué  fugaz  i  efímero  el  carmin. 

Te  admiró  el  mundo  cuando  vio  tus  joyas, 
La  esplendidez  i  gala  de  tus  trajes, 
I  en  tu  lascivo  pecho  los  encajes 
Cual  atavíos  impuros  relucir. 
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Hora  por  hora,  sin  quitar  del  labio 
La  dulce  copa  del  placer  inmundo, 
En  un  abismo  lóbrego  i  profundo 
Sepultaste,  qué  horror !  tu  porvenir. 

Engañosa  sirena,  seductora 
Con  tu  cantar  dulcísimo  contino,. 
Cual  red  tendida  en  medio  del  camino 
Donde  presa  quedara  la  virtud. 
¡  Cuántos  cayeron  en  tu  red  impura ! 
¡  Cuántos  besaron  tu  marchita  frente, 
Donde  brillaba  oscura  i  débilmente 
Moribunda,  ficticia  juventud ! 

ííadie  te  amó !  Pasiones  borrascosas 
Con  tus  libres  miradas  inspiraste  ! 
Nadie  te  quiso !  En  cambio  a  nadie  amaste ! 
lié  aquí  tu  vida,  impura  meretriz  ! 
Ah !  que  en  vez  de  palabras  amorosas 
Pronunciabas  blasfemas  espresiones  1 
Eran  tu  idioma  horribles  maldiciones ! 
Muerto  tu  corazón  era  infeliz  ! 

Si  no  hubieras  rompido  la  corona 
De  tu  rara  hermosura,  mujer  bcHa. . . . ! 
Si  no  te  hubieras  apagado,  estrella.  •  • «! 
Si  no  hubieras  pecado,  serafín . . . . ! 
Si  inocente  i  feliz,  a  los  altares, 
Blanca  vestal,  te  hubieras  dedicado, 

0  en  un  amor  bendito  i  acendrado. 
Hubieras  puesto  a  tus  pasiones  fin .... ! 

Ah !  destrozar  tú  misma  tu  pureza ! 
Tus  linfas  ensuciar,  fuente  perdida  1 
Mísera  i  blanca  flor,  descolorida, 

1  Darte  tú  misma  eterno  torcedor  ! . . . . 
I  para  qué  ?  Por  el  amor  de  un  hombre 
Empezaste  del  crimen  la  carrera ; 

I  hoi  tu  amante  te  llama  "la  ramera" .... 
¡  Muí  digno  premio  de  tu  torpe  amor  ! 

Mira,  mujer  !  Con  tu  ideal  belleza 
Jamas  mi  corazón  has  cautivado  : 
Inocente ....  tal  vez  te  hubiera  arnaco 
Pura, ...  tal  vez  te  idolatrara  yo, 


'•  •  • 
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Que  de  la  virjen  el  modesto  encanto, 
La  sonrosada,  pudorosa  frente, 
Es  lo  que  amamos,  nunca  el  impudente 
Libre  mirar,  que  a  nadie  subyugó. 

Ya  pasó  tu  hermosura !  Ya  dejaste 
El  oropel  mundano  de  tu  trono. 
Qué  te  queda?  Desprecio  i  abandono  : 
Goza  tü  obra  i  sufre  tu  expiación  ! 
T  espera  en  Dios  que  admitirá  tu  llanto 
Como  santa  expiación  de  tu  existencia ; 
Cumple,  infeliz  !  tu  justa  penitencia 
I  no  dejes,  cuitada !  tu  oración. 

Tú  que  dormiste  en  purpurado  lecho 
Junto  tal  vez  de  poderoso  amigo. 
Mira  qué  cambio !  el  lecho  de  un  mendigo 
Te  da  por  compasión  un  hospital.  * 
Ya  de  ese  cuerpo  deslustrado,  enfermo, 
Olvida,  olvida  el  criminal  encanto ; 
Rejenérese  tu  alma  con  el  llanto 
Nunca  olvides  que  tu  alma  es  inmortal  I . . . . 

Bogotá,  abril  — 1852. 

JosE  María  Vergara  i  Vergara. 
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LAMARTINE. 

Sabia  yo  que  Lamartine  era  mui  rico ;  sabia  también  el  uso  benéfico 
>que  hacia  él  de  sus  riquezas  :  no  me  admiré,  pues,  cuando  llegó  a  mi  no- 
ticia su  desgraciada  situación,  i  provoque  a  mis  compatriotas  a  una  sus- 
cricion  en  su  favor. 

— Qué  es  lo  que  ha  hecho  él  de  sus  riquezas  ?  me  preguntó  alguno 
im  dia. 

— Id  a  preguntar  a  las  fuentes  de  Jambo  lo  que  han  hecho  ellas  do 
sus  aguas  :  las  encontráis  llenas  i  frescas  en  noviembre :  están  casi  secas 
en  el  mes  de  agosto. 

— Pero  es  mui  claro,  todo  el  mundo  ha  bebido  de  ellas  durante  el 
invierno. 

— Eh,  bien.. .. 

En  cuanto  a  mí,  he  atravesado  los  mares  i  he  depositado  mi  mui  po- 
bre ofrenda  en  la  urna  de  esta  miseria  sagrada.    Vosotros  feabois  las  be- 
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lias  "historias  de  esos  largos  viajes  que  se  hacian  antes  al  través  del  de- 
sierto para  ir  a  depositar  un  suspiro  i  un  beso  al  pié  del  santo  sepulcro : 
nada  se  llevaba  allí,  nada  so  buscaba  allí  mas  que  el  amor  i  la  fe. 


Entre  los  árboles  del  jardin  de  mi  padre  Labia  uno  mui  alto  i  mui 
frondoso.  Por  la  mañana  estudiaba  mi  lección  sentado  al  pié  de  su  viejo 
tronco  ;  a  medio  dia  buscaba  su  sombra ;  por  la  tarde  iba  a  oir  el  canto 
de  las  aves  que  buscaban  el  sueño  al  abrigo  de  sus  hojas.  Mi  madre  me 
decia  que  este  árbol  liabia  dado  siempre  los  mejores  frutos,  i  yo  lo  sabia 
bien,  puesto  que  todos  los  dias  gustaba  de  ellos.  Yo  amaba  mucho  a  este 
viejo  árbol,  yo  le  llamaba  mi  amigo,  aunque  su  edad  me  imponia  ona 
especie  de  respeto.  El  me  daba  su  rocío  por  la  mañana,  me  daba  su  som- 
bra al  medio  dia,  me  daba  su  tristeza  por  la  tarde ;  él  me  daba  siempre 
alguna  cosa ;  pero  me  hacia  también  sufrir  un  poco.  La  acequia  que  con- 
ducia  el  agua  de  la  altura  se  derrumbaba  con  frecuencia  i  quedábamos 
entonces  sin  agua  para  nuestro  pequeño  huerto.  El  viento  sacudía  mi 
árbol  i  le  arrancaba  sus  hojas ;  el  sol  le  marchitaba  i  no  tenia  refrijerio. 
Yo  preguntaba  siempre  a  mi  madre  —  Cuándo  vendrá  el  agua,  madre 
mia  ?  — No  tardará  mucho,  hijo  mío,  respondíame  ella.  Al  otro  dia  vol- 
vía a  decirle — El  agua  no  liega,  mi  árbol  está  casi  enfermo,  dejadme 
hacer  lo  que  os  he  pedido. ...  I  la  abrazaba  suplicante  i  deshecho  en 
lágrimas.  —  Vamos  !  vete  pues  al  rio. 

A  poco  volvía  a  entrar  con  un  cántaro  lleno  que  vaciaba  al  rededor 
de  mi  árbol.  El  tenia  al  menos  este  pequeño  socorro,  i  yo  no  me  sentí 
jamas  cansado  de  renovarlo. 


Todo  el  mundo  debe  acordarse  de  este  anciano  bienhechor,  ahora 
que  se  encuentra  agobiado  por  la  fortuna.  ¿  Cuál  es  el  que  de  algún  mo- 
do no  está  obligado  a  Lamartine  ?  El  ha  dado  a  todo  el  mundo.  Sus  pen- 
samientos son  como  los  rayos  del  sol  que  a  todos  nos  alumbran  ;  sus 
acentos  son  los  de  un  grande  i  misterioso  laúd,  suspendido  en  el  aire, 
que  llegan  a  todos  los  oídos  i  que  ajitan  todos  los  corazones  con  los  mas 
dulces  trasportes. 

Cuando  bambolea  i  cae  el  templo  de  la  aldea,  todos  los  habitantes  se 
•apresuran  a  llevar  las  piedras  i  la  arcilla  necesarias  para  su  recons- 
trucción. Lamartine  es  una  especie  de  templo  :  él  encierra  cosas  santas 
i  luces  sagradas :  es  preciso  no  dejarle  en  ruinas. 

Cuántos  pequeños  desgraciados  reciben  todos  los  dias  los  beneficios 
de  este  bello  país !  Qué  se  debe  esperar  cuando  se  trata  de  un  hombre 
grande  en  desgracia,  del  que  es  la  mas  grande  gloria  de  este  siglo  ?  El 
no  tiene  solamente  la  voz  dulce  i  solitaria  del  poeta :  tiene  también  el 
corazón  noble  i  patriótico  del  ciudadano.  El  ha  hecho  tantas  cosas,  voso- 
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tros  lo  sabéis ;  aliora  es  él  tan  desgraciado, . . .  |  líeme  aquí  viniendo  a 
mezclar  mi  voz  entre  los  poéticos  ecos,  yo  también,  pobre  i  desconocido 
viajero  ! 

líui  en  las  llanuras  de  mi  pais  una  especie  de  pequeñas  aves  que  vi- 
ven en  familia.  Cuando  alguna  de  ellas  ha  sido  herida  o  ha  caido  enferma, 
las  otras  van  a  buscar  el  sustento  para  la  paciente. —  Los  hombres  no 
forman  mas  que  una  sola  i  grande  familia.  La  naturaleza  les  da  su 
ejemplo. 


Muchas  cosas  quisiera  decir  sobre  un  objeto  tan  bello  i  tan  fecundo  ; 
pero  aun  cuando  supiera  palabras  mas  dulces  que  el  ruido  del  záfiro  de 
la  tarde  cuando  azota  el  césped  de  la  colina,  o  mas  bellas  que  la  mas 
grande  i  brillante  estrella  en  el  fondo  del  firmamento,  no  podria  decir  lo 
bastante  de  esta  especie  de  cuerda  aérea  que  suena  tan  deliciosamente 
a  mis  oidos  !  Me  contentaré  al  menos  con  ese  amor  que  guardo  en  mi 
corazón  para  ella  i  con  el  recuerdo  de  las  estrañas  sensaciones  que  siem- 
pre me  ha  causado. 


Lamartine  es  mas  popular  en  América  que  entre  vosotros  :  allí  le 
amamos  mas  sin  duda.  Vosotros  sois  mui  civilizados  para  ser  sensibles  : 
vosotros  pensáis  mas  en  vuestro  espíritu  que  en  vuestro  corazón.  Voso- 
tros tenéis  muchos  rlegocios  que  no  os  dejan  tiempo  ni  para  sentir  ñipa- 
ra amar.  Si  se  viniese  a  deciros  que  suena  en  un  bosque  solitario  una 
música  triste  i  misteriosa,  no  os  cuidaríais,  de  ello  con  tal  que  estuvieseis 
en  medio  de  la  multitud  i  la  alegría.  Preguntad  a  un  habitante  de  los 
Andes  si  quiere  ir  a  la  fiesta  de  la  ciudad  ;  os  responderá  que  él  va  a 
recrearse  viendo  el  ocaso  del  sol  i  a  la  luna  levantarse  tras  el  monte.  Vo- 
sotros tenéis  el  arte,  nosotros  tenemos  la  naturaleza  ;  vosotros  tenéis  la 
ciencia,  nosotros  tenemos  el  corazón.  En  mi  pais  todos  conocen  a  Lamar- 
tine :  sus  más  bellas  palabras  se  han  puesto  en  boca  de  un  pastor,  i  yo 
me  complacía  en  oirle  cuando  subía  la  colina  en  pos  de  su  rebaño. 

Es  pues  cierto  que  nosotros  amamos  a  vuestro  grande  hombre,  que 
nosotros  le  amamos  mucho  mas  que  vosotros.  I  esto  es  mui  natural.  Co- 
locaos al  lado  de  una  harpa  :  sus  cuerdas  no  son  tan  dulces,  sus  átres  no 
son  tan  seductores  como  lo  fueran  oyéndolos  a  la  distancia,  al  otro  lado 
de  un  arroyo  i  oculto  entre  el  follaje  de  la  vega. 

El  hombre  es  de  una  naturaleza  tan  estraña!  sueña  en  la  belleza; 
pero  si  la  tiene  constantemente  ante  sus  ojos,  siente  menos  su  mérito, 
porque  el  hábito  la  desprestijia.  La  luna  jira  en  su  camino ;  vosotros  mar- 
chais  a  su  misteriosa  claridad.  ¿Levantáis  almenes  la  cabeza  cuando  an- 
dáis apresurados  en  vuestras  calles,  para  verle  triste  e  inmensa  enmedio 
de  un  ancho  círculo  de  nubes  ? 
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Si  vosotros  veis  constantemente  un  bello  pájaro,  su  luciente  plumaje 
hiere  menos  vuestros  ojos  ;  pero  si  por  casualidad  ha  dejado  caer  una 
pluma  de  su  moño,  liareis  notar  a  todo  el  mundo  el  lugar  vacio,  i  enton- 
ces solo  os  apercibiréis  de  su  belleza.  Nosotros,  habitantes  de  lejanas 
tierras,  oimos  a  Lamartine  al,  través  de  los  mares  i  los  desiertos,  i  su  voz 
sube  a  nuestras  montañas  dulce  i  embellecida  por  la  distancia.  Los  acen- 
tos que  se  oyen  a  lo  lejos  son  siempre  mas  tiernos  i  mas  bellos.  Es  por 
.esto  que  Osian  hacia  suspirar  a  las  queridas  sombras  de  sus  héroes  en- 
cima de  las  nubes  o  tras  las  rocas  de  Loda. 

En  cuanto  a  mí,  Lamartine  me  ha  hecho  mucho  bien :  él  me  ha 
arrancado  muchas  lágrimas,  él  ha  consolado  mi  corazón ;  es  quizá  por 
esto  que  le  amo  tanto.  El  poeta  no  es  solamente  un  ser  bello  i  amab'B, 
no  es  solamente  un  lujo  de  la  naturaleza:  es  ademas  un  bueno  o  un  mal 
jenio  que  tiene  su  influencia  en  la  vida  del  hombre.  Byron  me  ha  des- 
trozado el  corazón  ;  Lamartine  le  ha  llenado  de  una  consolante  me- 
lancolía. 


El  encanto  del  objeto  me  arrastra  tal  vez  demasiado  lejos;  pero  cuando 
un  arroyo  desviado  encuentra  un  lecho  florido  al  rededor  de  una  planta 
cargada  de  aromas  i  de  frutas,  no  quiere  separarse  i  da  vueltas  allí,  sin 
dejar  jamas  de  suspirar. 

Pero,,  qué  triste  es  tener  que  recordar  siempre  el  infortunio  de  estás 
bellas  naturalezas  !  No  sé  si  ellas  están  destinadas  a  rendirse  bajólas  mi- 
serias del  mundo  ;  pero  sé  que  el  Taso  se  consumía  en  un  calabozo,  i  que 
Camoens  moría  de  hambre.  Tal  es  la  suerte  de  casi  todos  los  grandes  jénios: 
es  lo  que  ha  sucedido  desde  Homero  hasta  aquí,  es  lo  que  sucederá  hasta 
el  que  cante  la  caída  del  sol.  Dante  era  el  gran  señor  de  su  país ;  él  te- 
nia todo,  lo  hacia  todo,  él  era  todo ;  pero  llegan  los  días  en  que  deben 
caer  las  hojas  del  árbol,  i  yo  veo  a  Dante  concluir  pobre  i  desgraciado 
en  su  destierro. 

Mas  ved  mi  egoísmo  :  yo  me  he  alegrado  de  ver  a  Lamartine  en  su 
modesta  morada  :  yo  no  amo  los  palacios.  En  un  rincón  de  su  hogar  le 
he  visto,  inclinado  en  su  antiguo  sillón  :  su  cabeza  medio  emblanquecida, 
su  mirada  melancólica,  sus  palabras  a  las  cuales  prestaba  toda  mi  aten- 
ción, me  tenían  casi  encantado.  Yo  había  deseado  verle  i  le  había  visto. 
Yo  no  le  he  sido  presentado  por  nadie  :  el  arroyo»  que  salta  súbitamente 
en  la  montaña  no  tiene  necesidad  de  que  ninguno  le  conduzca  al  rio. 

. ,  • ,  Lamartine  me  ha  dicho  que  si  él  podía  salvar  un  rincón  de  sus 
tierras  me  invitaba  a  ir  allá ;  que  cazaríamos,  que  veríamos  el  ocaso  del 
sol  sentados  bajo  la  vieja  encina. —  Qué  orgulloso  estaría  yo  al  lado  de 
mi  gran  huésped !  Me  parecería  al  zorzal  bajo  la  protección  del  águila ; 
seria  el  pequeño  mirto  junto  a  la  vieja  palmera ! 

El  me  ha  preguntado  cuál  es  mi  edad  :  le  he  dicho  que  soi  joven  to- 
davía. Pues  bien  :  tanto  mejor,  para  que  pueda  correr  por  la  pendiente 
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en  persecución  del  cervatillo  que  Luye  del  ribazo  i  va  a  internarse  en  el 

..bosque  de  la  llanura.  En  cuanto  a  él,  me  esperará  al  pié  de  algún  anti- 
,  gao  tronco,  rodeado  de  sus  mas  viejos  perros. 

Terrainada  la  partida  dcscendcriamos  juntos.  Los  caballos  estarían 
humeantes,  los  mastines  saltarían  al  rededor  de  nosotros,  i  se  oiria  por 
todas  partes  esc  ruido,  tan  grato  a  los  oidos  de  los  cazadores.  A  la  hora 
del  crepúsculo,  solos,  esperando  la  luna  en  alguna  alameda  silenciosa, 
me  referiria  esas  cosas  vagas  i  encantadoras  que  saben  los  poetas. 

Pero  todo  eso  no  es  mas  que  una  ilusión  !  Lamartine  perderá  su  vie- 
jo castillo  ;  no  tendrá  árboles  bajo  cuya  sombra  reposar!  I  será  bien  tris- 
te verle  sin  saber  a' dónde  ir  ni  en  dónde  quedarse,  sin  un  rincón  siquie- 
ra, en  donde  pasar  los  últimos  dias  de  su  vida! 

Me  ha  dicho  que  habia  pensado  siempre  en  un  viaje  a  la  América* 
Esta  seria  una  visita  poética ;  allí  veria  tantas  cosas  dignas  de  él. — Qué 
feliz  me  encontraría  yo  siendo  su  guia  en  este  largo  viaje  !  Qué  feliz  se- 
ria llevándole  conmigo  !  Yo  le  haría  realizar  una  navegación  mitolójica 
sobre  el  Daule  ;  los  altos  tamarindos  i  las  ananas  se  inclinarian  a  su  paso  : 
subiríamos  al  Chimborazo,  i  desde  la  cima  de  los  Andes  arrojaría  él  una 
mirada  inmensa  sobre  esa  América  inmensa! 

Descenderíamos  por  el  otro  lado,  i  luego  nos  encontrariamos  enmedio 
de  esas  llanuras  en  donde  tiembla  la  verde  espiga.  Veis  esos  ancianos 
sauces  que  inclinan  sus  viejas  cabezas  ya  del  un  lado  ya  del  otro?  Yo 
tengo  allí  flores  i  laureles  para  ofrecer  a  mi  gran  huésped.  Yo  le  llevaría 
a  la  casa  de  mi  padre ;  nosotros  nos  internaríamos  juntos  en  el  bosque 
de  Ficoa,  i  avanzando  nuestro  camino  se  sentiría  él  repentinamente  ins- 
pirado dol  fuego  divino  al  poner  sus  ojos  sobre  los  poéticos  lagos  de  Im- 
babura.  Iríamos  de  valle  en  valle,  i  seria  recibido  por  todas  partes  con 
arcos  de  verdes  ramas  de  flores.  Los  jóvenes  ajitarian  en  el  aire  sus  ban- 
deras blancas;  las  jóvenes  cantarían  sus  canciones  mas  queridas;  los  vie- 
jos de  cabellos  canos  saldrían  de  sus  cabanas  preguntando : — Dónde  es- 
tá ét  ?— Cuál  es  él  ? 

Abríl  —  1858.  Juan  Montalvo. 

M.  DE  LAMARTINE  AL  SEÑOR  JUAN  MONTALVO. 

He  leído  estas  líneas,  me  he  entemecido  i  he  amado  la  mano  estran- 
jera  que  las  ha  escrito.  Ojalá  que  en  mi  país  hubiera  tales  sentiraientos  ! 
No  estaría  entonces  como  estoi  en  este  instante  ocupado  en  cortar  hasta 
los  árboles  de  mí  jardín,  para  vender  esta  sombra  tan  querida  i  repartir 
entre  mis  acreedores  mis  últimos  despojos, 

Interrogada  la  Francia  ha  contestado — Que  muera  !  Bien  pues,  mori- 
rá él,  pero  lejos  de  ella,  para  que  no  le  queden  ni  sus  huesos. 

A.  DE  Lamartine. 

Macón,  10  de  octubre  de  1858. 

Al  r.pñor  Jnan  Montalvo^  Secretario  ríe  la  Legación  del  Ecuador. 
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LA  BIENVENIDA, 

EN  EL  NACLMIENTO   DE   MI  ULTIMA   HIJA. 

Oh  !  bienvenido  entre  nosotros  seas, 
Anjel  que  Dios  ha  desterrado  al  mundo  I 
Tú  que  naces  tan  débil  i  tan  puro, 
Cual  la  primera  lumbre 
Cuando  empieza  a  rayar  el  claro  dia ;  ' 
Tú  en  cuya  faz  se  advierte  todavía 
De  la  sidérea  luz  una  vislumbre; 
Don  del  Señor,  que  el  corazón  recreas, 
Oh !  bienvenida  entre  nosotros  seas  ! 

I  Traerás,  niña,  contigo 
De  dichas  un  tesoro  ; 

0  viéndote  penar  derramaremos 
Inexhausto  raudal  de  amargo  lloro  ? 
Mas  aunque  hundida  en  el  dolor  te  veas, 
Ai !  no  por  eso  creas 

Que  menos  te  amaremos : 

Oh  !  bienvenida  entre  nosotros  seas ! 

En  el  regazo  de  tu  madre  rie, 
Que  por  tí  padeció  tanta  amargura ; 

1  en  premio  el  corazón  se  le  deslio 
De  inefable  placer  i  de  ternura. 

I  tú,  niña,  aprovecha  el  breve  instante 
Concedido  al  viajero  por  el  mundo, 
Para  pagarle  con  amor  profundo 
El  amor  con  que  el  alma  le  recreas, 
I  bienvenida  entre  nosotros  seas  ¡ 

¡  Ven  a  sentarte  en  nuestro  hogar  dichoso, 
Entre  los  seres  que  amo ! 
¡  Ven  a  participar  de  nuestras  penas, 
Ven  a  participar  de  nuestro  gozo ! 
¡  Cuánta  parte  de  llanto  doloroso 
De  nuestra  herencia  ha  de  tocarte  !  \  Cuánta 
De  pobreza,  orfandad  i  desconsuelo 
Hasta  que  el  claro  cielo 
Por  vez  postrera  veas ; 
Mas  con  todo  eso,  bienvenida  seas ! 
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Anjel  bello  de  Dios  !  por  quó  bajaste 
Si  tu  herencia  en  la  vida  era  tan  triste  ? 
No  vale  el  beso  maternal  quejiallaste 
Los  ineñibles  gozos  que  perdiste. 
Mas  alaba  al  Señor  que  así  lo  quiso, 
I,  aunque  empapado  en  llanto, 
Conserva  puro  el  velo  i  las  preseas 
Que  al  tocar  a  la  vida  recibiste, 
I  bienvenida  entre  nosotros  seas ! 

JOSE  NiGREROS. 


LA  FLOR  DEL  ALMA. 

Amalia,  en  los  jardines 
Hallarás  bellas  rosas  i  jazmines. 
De  esquisita  i  fragante  suavidad  ; 

Pero  en  el  alma  humana, 
Crece  una  fior  mas  bella  i  mas  galana, 
Que  se  llama  la  flor  de  la  amistad. 

Es  en  las  almas  puras 
Donde  nace  i  conserva  las  dulzuras 
De  su  esquisita  i  grata  suavidad  ; 

I  tiempo,  ni  distancia, 
No  alteran  la  belle?:a  i  la  fragancia, 
De  la  hechicera  flor  de  la  amistad. 

Cuando  en  dos  almas  brota 
Esta  preciosa  flor,  el  llanto  agota 
Con  perfumes  de  dulce  suavidad  ; 

I  aunque  flor,  i  hechicera. 
Es  en  las  almas  nobles  duradera 
Como  el  ciprés,  la  flor  de  la  amistad. 

Su  aroma  en  la  existencia, 
Vierte  un  grato  perfume  de  inocencia,  - 
De  consuelo  i  de  dulce  suavidad ;  ' 

Por  eso,  en  vez  de  flores 
Tomadas  del  jardin  de  los  amores. 
Yo  te  ofrezco  la  flor  de  mi  amistad. 
Agosto  l.o  de  1853. 

Guillermo  Blest  Gana. 
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